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Un an après le suicide de son amoureux, une jeune 
femme retourne à l’endroit où le couple s’était 
inventé un refuge. Elle veut confi er sa détresse à 
celui qu’elle aimait, et la culpabilité qui la ronge. 
S’ouvre un dialogue où le temps n’a plus de prise. 
Au mal-être qu’exprime le jeune homme, la jeune 
femme réplique par sa propre colère et son trouble 
devant la nécessité de continuer à vivre.

À travers le désarroi d’une jeune femme qui 
porte seule le poids de son deuil et la rage d’un 
jeune homme qui refuse la norme, Steve Gagnon 
expose crûment le malaise d’une société à court 
de rituels. 
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À Claudiane.
Cette force-là t'appartient.

Toute ma croyance vierge t’est ouverte comme une sorte 
d’église sans dieu où tu pourras mettre ton âme au chaud 
dans le tabernacle. Ce sera un lieu sacré où il fera bon 
ne pas mourir.

Sylvain TRUDEL.

Si l’amour est un temple, toi tu seras ma religion.

Damien SAEZ.
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Avant-propos

La montagne rouge. Mon invention pour toi, parce que j’ savais 
pus vraiment quoi t’ dire pour te rassurer. Parce que tout c’ que 
j’ pouvais faire c’était investir tout mon sang pour toi, être 
prête à ça, te donner tout mon sang. Devenir un fort pour 
toi, par amour, pour te protéger. Devenir un abri en temps 
d’ guerre. Une couverture de polar douce en hiver. 

La vie est une dévergondée troublante mais magnifi que, qui 
fl irte avec nous et la mort, comme ça lui plaît. Et c’est pour ça 
qu’il faut se trouver des refuges ; ces lieux-là, ça peut être au creux 
d’une forêt ou sur le corps de quelqu’un d’autre, que l’on crée 
pour trouver l’apaisement, l’écho qu’il faut pour crier ou la force 
dont on a besoin pour faire des plans pour le lendemain. Parce 
qu’on est vivants et que c’est là-dessus qu’il faut se concentrer.
Parce qu’on est vivants, mais que la mort est partout autour de nous 
et qu’il faut trouver où fuir. La montagne rouge (SANG) ouvre la 
trilogie qui comprendra aussi La montagne chair (VENTRE) et 
La montagne blanche (OS), qui ont en commun une « montagne » 
comme symbole de ces refuges, de ces lieux.
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La pièce La montagne rouge (SANG) a été créée le 1er juin 2010 
au Studio d’Essai de Méduse, à Québec.

Texte : Steve Gagnon
Mise en scène : Frédéric Dubois
Assistance à la mise en scène et régie : Adèle Saint-Amand 
Interprétation : Steve Gagnon et Claudiane Ruelland 
Décor : Sébastien Dionne et Frédéric Dubois 
Costumes : Sébastien Dionne 
Mouvement : Geneviève Dorion-Coupal 
Musique : Marco Morin 
Production : Théâtre des Fonds de Tiroirs
Coproduction : Carrefour international de théâtre

Une première version du texte a été proposée en lecture publique 
le 7 décembre 2008 dans le cadre de la série « Impressions d’ici » 
présentée par le Théâtre Périscope. Elle a valu à l’auteur la 
bourse Première Œuvre du programme Première Ovation (Ville 
de Québec).
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11

Ce ne doit surtout pas être une longue complainte, 
ni une longue litanie. Ce doit être parlé, brut et violent. 
Ce doit être fait très simplement, surtout jamais de façon 
abstraite. 

Spontanéité. Impulsivité. Urgence. Maladresse. Sans 
trop de nuances. Aucun compromis.

JEUNE FEMME, dans le noir.

Ces temps-ci, y a l’hiver
et y a toi.
Pis c’est presque la même chose. 
L’hiver est froid,
toi t’ es pus avec moi.
C’est presque la même chose.

Lumière sur la jeune femme.

JEUNE FEMME

Voilà.
J’ t’ai écrit une lettre avec des gestes.
Mon amour.
À matin j’ai hurlé une lettre violente pour toi.
J’ai dévoilé à tout l’ monde, au milieu d’ l’autobus
debout au milieu d’ l’autobus 
toute ma déchirure
ma culpabilité.
Ma culpabilité pis mon amour et pis ma rage aussi, ma déchirure.
Pis ma folie.
Mais surtout ma culpabilité.
Pis ma déchirure.
Ç’a été un fusil ridicule
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La montagne rouge (SANG)

un fusil de chasse
une carabine peut-être
c’était peut-être même à plomb ou je sais pas
c’était un long fusil comme pour la chasse
c’était complètement ridicule
j’étais complètement ridicule
mais j’ leur ai mis en pleine face.
En pleine face d’oiseaux surpris.
Pis j’ai dit « J’ tire ».
J’ai dit « Salut. J’ tire ».
Cris.
Panique.
« Frenchez-vous encore pis j’ tire. »
J’ai dit
« Avec mon fusil d’ chasse ridicule j’ vous tire.
J’ vous tire une balle de plomb mais j’ vous tire. 
Je sais peut-être pas comment mettre les balles dans l’ fusil, mais 

j’ vous tire. Si jamais j’ sais pas comment mettre les balles 
dans l’ fusil, j’ tiendrai l’ fusil d’une main pis j’ vous tirerai les 
balles de l’autre. Ce sera particulier, ce sera ridicule, mais vous 
deux j’ vais vous tirer dessus un moment donné. Un moment 
donné j’ vais vous tirer dessus comme deux charognes, comme 
deux canettes de liqueur vides, comme deux corneilles, comme
deux sorcières. »
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I. La montagne

JEUNE FEMME

Des fois j’ revois du monde que ça fait longtemps que j’ai vu pis qui 
m’ demande, c’est sûr, comment j’ vas, c’ que j’ai de nouveau, 
qui m’ demande comment 

toi 
tu vas. 
J’ leur dis que ça va super bien, que ça va vraiment comme sur des 

roulettes notre affaire, qu’on pense peut-être partir en voyage 
que ce serait l’ fun en tout cas
que t’ es retourné à l’université pis que t’ aimes vraiment ça 
que tes parents ont déménagé, faqu’on s’est pris un appartement   
toi pis moi
que c’est surprenant mais que c’est toi qui cuisines le plus souvent, 

que t’ écoutes des émissions de recettes pis que t’ es vraiment 
bon, qu’on est rendus avec plein d’épices Philippe de Vienne, 
que nos armoires débordent même

qu’i’ faut justement qu’on s’ trouve un autre frigidaire parce que 
l’ vieux a sauté 

j’ m’informe à savoir s’ils connaissent pas quelqu’un qui nous 
vendrait l’ sien

pas trop cher. 
J’ leur dis que tu travailles fort
que t’ es pilote de l’air
ça les surprend pas 
toi qui as jamais eu peur des hauteurs 
que tu voyages dans les plus gros avions blancs 
que l’ temps va tellement vite
qu’on réussit à s’ voir juste des fois 
la nuit. 
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La montagne rouge (SANG)

Ça fait rire le monde.

Temps. 

J’ai pas encore commencé à dire aux gens que t’ étais mort. 

Temps. 

J’ reviens ici
sur notre montagne
la rouge
celle d’amour
celle de sang.
J’ reviens ici un an après toi, mais j’ sais pas tellement pourquoi. 
Pour essayer quelque chose.
Pour t’entendre.
Me parler toute seule comme une conne on dirait. 
Une crisse de dinde pus d’ tête.
Pour crier. 
C’est ça. 
Ça m’ ferait du bien. 
Pus rien retenir pantoute
toute laisser passer
que ça déchire au pire mais qu’i’ s’ passe quelque chose.
Crier assez fort pis assez longtemps 
pour que quelques-uns des mots que j’ vais avoir crachés tombent 

à bonne place 
pis rentrent dans la terre
descendent
te rejoignent 
te trouvent.  
J’ai eu une passe naïve où j’aurais dit :
… te trouvent 
pis… te ramènent. 
J’ai eu l’ temps d’ réaliser que c’était pas tellement possible, 

d’abord pour des raisons physiques, mais surtout, parce que la 
mort est dégueulasse
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15

La montagne

j’haïs la mort
je l’haïs tellement la tabarnaque. 
Pis nous autres ben on préfère se taire devant l’ monstre. 
On s’ retient d’ pleurer pis d’ crier parce que ça nous fait capoter 

de pas savoir i’ est où l’ bout 
elle est où la fi n  
le « enfi n maudit, c’est fi ni, c’est passé ! »
Ça passe pas pour vrai. 
On fait semblant pour les autres autour. Pour pas traumatiser 

personne.
On décide de vivre avec. On fait semblant d’être normal, on fait 

semblant que tout est correct.
C’est tout. 
Ah mon dieu, ça m’ ferait tellement de bien il me semble de 

m’ rallier à toutes les peuples d’ la terre qui ont compris que 
dans la mort, y a pas juste la mort, mais que c’est terrible. 
Ça aurait été plus facile de t’ voir mourir avec celles qui s’ mettent 

des voiles sur la tête 
pis qui hurlent à genoux 
qui tombent 
pis s’ lamentent
qui ont des rides dans l’ visage pour expliquer leur douleur.
Ceux qui s’ mettent tout nus pis qui s’ font des dessins 
qui chantent pendant des nuits complètes pour sortir d’eux

c’qu’ i’ ont qui leur fait mal pis qui arrêteront pas tant qu’il y 
aura encore des affaires qui les font chier. 

Qui se rassemblent
qui communient ensemble. 
Ceux qui exposent leurs morts sur des montagnes pis qui les 

oublient pas. 

Moi
moi, j’ mangerais une forêt entière pour essayer d’ retrouver en 

moi 
ce goût-là de calme que j’avais quand 
à toutes les nuits avec toi
j’avais l’impression que toute la nature me rentrait dedans.  
J’ voudrais qu’ tu m’ baises.
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La montagne rouge (SANG)

T’ es où quand j’ me touche le soir en pensant à toi ? Hein ? T’ es 
où ?

J’ reviens pas ici pour demander d’ l’aide ou pour prier 
espérer que la nature me sauve. 
Toi pas là –
La nature, pour moi, en c’ moment, c’est juste une photo d’algue 

collée dans la vitre d’un aquarium, tu comprends-tu ?
J’ reviens ici pour m’immobiliser un peu. 
Comme il faut. Deux minutes. 
L’immobilité d’ l’hiver qui est froid. 
L’immobilité des sécheresses du désert qui est sec. 
Me laisser prendre comme c’ qui s’ fait brûler. 
L’incendie d’un soleil qui prend les animaux morts sur les auto-

routes.
Me reposer un petit peu.
C’est l’automne. 
I’ vente
i’ va pleuvoir 
i’ fait froid. 
I’ vente 
i’ va pleuvoir 
ça m’ rappelle toi. 
Pas capable de t’installer quelque part maudit fatiguant. 
T’ avais tout l’ temps c’ vent-là dans l’ ventre pis dans les mains 

qui t’ dépeignait la chair 
qui t’ faisait changer d’ bord. 
Te r’virait à l’envers. 
Un mouvement invisible qui t’ rendait inconfortable. 
Ultra fragile. 
Tu fi nissais toujours par fermer les fenêtres
rentrer les chaises de patio.
J’ viens ici aujourd’hui pour te fêter pis te haïr.
J’ viens ici pour me parler d’ toi
me souvenir
te revoir.
Toi qui as été mon château d’Atlantide.
Ce sera douloureux, j’imagine, mais magnifi que j’espère.
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La montagne

Soulageant en tout cas.
Te toucher
te sentir près d’ moi.
C’est une longue balade immobile que j’ai besoin
que j’ai besoin, comprends-tu, de faire avec toi
une fois pour toutes
exorciser le démon pis te dire
mon amour 
te dire – 
Mais là
pour le moment
t’entendre
parler avec toi 
comprendre.
Pis que tu m’ parles mon amour. Je niaise pas là.
C’est freak mais j’ai besoin que tu m’ parles.
Que j’ te sente
là
avec moi
pis que tu m’ parles.

JEUNE HOMME, apparaissant.

La montagne rouge.
Notre cent pieds carrés de gazon inconnu.
Toi t’ appelais ça notre paradis.

JEUNE FEMME

Eeeee. La montagne rouge ?

JEUNE HOMME

OK. La montagne rouge. 
Tu connaissais pas une chanson ?
Here in this small room
Sleep has stolen you but
Strange noises keep me awake
I can see your body is a boat
Keeping you afl oat in dreams.
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La montagne rouge (SANG)

JEUNE FEMME

(Journal page 2, 28 septembre 2008.)
Vu que présentement i’ faut que j’ me concentre sur le fait de bien 

respirer, j’ai dit à ma mère que j’arrêtais l’université. 
Jusqu’en janvier prochain si ça va bien.
Faut que j’ souffl e un peu.
Que j’ revienne dans la vie parce que là j’ fl otte encore entre 

le rêve pis l’ cauchemar dans la journée pis entre l’enfer pis 
l’angoisse la nuit.

Souffl e-moi je souffre
j’ai besoin de ton air.

JEUNE HOMME

I told you about red mountains that rise out of water
I told you about a house under three full moons
And I wonder what you’re dreaming on your silent journey
And caressing your forehead I tell you more stories.

Are you happy to be on my side in this world of billions?
Should we continue this ride that hasn’t even begun?
My body is a boat and your body is a boat
Keeping us afl oat in dreams.

JEUNE FEMME

(Journal page 3, 17 janvier 2009.)
Le temps des fêtes a été épouvantable, a good Christmas shit, mais 

c’est drôle parce que aujourd’hui j’ me suis sentie mieux. 
C’est drôle.
J’ai recommencé l’école c’ matin, pis j’ comptais là-dessus pour 

me changer les idées, penser à autre chose. 
Mais c’est drôle parce qu’en entrant dans l’ bus j’ nous ai vus.
Assis au fond.
C’est fou.
Deux amoureux qui nous ressemblent tellement mon amour.
Magnifi ques.
Le gars est beau comme toi
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La montagne

comme un dieu.
La fi lle est lumineuse comme moi
comme un ange.
C’est fou.
I’ m’ font du bien.
C’est drôle hein.
I’ s’embrassent comme des rois qui cachent de l’or dans leur 

bouche.
Magnifi quement.
Toute la journée j’ai pensé à eux
pis ça m’a fait du bien.
J’ suis allée à mes cours comme tout l’ monde
j’ai acheté mes livres comme tout l’ monde
j’ai mangé.
J’ai fait tout ça en pleurant mais au moins je l’ai fait.
J’ suis contente.
J’ pense que ça va mieux.

JEUNE HOMME et JEUNE FEMME

My body is a boat and you are travelling in me. 
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