Alain Monnier

PARPOT
LE BIENHEUREUX

Roman

-

..........

S

7L
»2

L

i

7z
252
RS

-—
2L
oy

b7
-
’;
R

CTIL

C Ed:M: AGE:S



Une sainte trilogie. On I'avait connu cherchant d’abord
'amour puis pistant du travail. Cette fois, revoici
Barthélémy Parpot se langant, en toute bonne foi, sur les
traces de ces voies dites impénétrables qui meénent au
Seigneur. A la recherche de la voie qui sauve...

Bienheureux les simples d’esprit: avec cette naiveté,
cette innocence mais aussi ce sens du droit au but qui font
sa faiblesse et sa force, Parpot va s'adresser aux chefs de file
des quatre grands courants religieux. Pour leur poser cette
sacrée question: que dois-je faire pour croire?

Contre toute attente, son Créateur finira par se
manifester de la maniére la plus surprenante qui soit.

Judicieusement construit, tout en missives, lettres et
correspondances diverses, ce Parpot le bienheureux sous la
plume incisive, tendre et pleine d’humour d’Alain
Monnier chatouille les grandes questions existentielles,
avec une perfidie douce et désarmante...

Alain Monnier est 'auteur de six ouvrages publiés aux
Editions Climats, dont notamment Signé Parpot, Un
amour de Parpot, Les Ombres d’Hannah et Survivance.
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Barthélémy Parpot
18 rue Bayard
31000 Toulouse

Monsieur le Pape
Place St Pierre
Le Vatican
ITALIE

Toulouse le 20 mai 2000
Monsieur mon Cher Pape,

Je suis pauvre, logé trés modestement dans une chambre,
catholique et baptisé depuis que je suis tout petit. Je n'arrive
pas 2 vivre normalement car je suis sans amis et sans épouse
vu que les deux jeunes filles que jai aimées n'ont pas voulu
me fréquenter pour la vie de couple 2 deux. A ce sujet, je tiens
A vous préciser que je peux compter sur les doigts de la main
moins deux doigts mes rapports intimes avec les femmes et
aussi que je ne succombe pas 3 la tentation car elle cotite
généralement trés cher de nos jours et que je n'ai pas d’argent.

Jai dailleurs renoncé A mes envies parce que je n’ai pas le
courage de me battre avec les choses qui vont jamais comme
on veut et que je préfere vivre 2 Toulouse avec le Revenu
Minimum d’Insertion. Je ne me plains pas, mais je dois vous
dire que méme quand on vit seul avec renoncement consenti
comme vos moines dans vos abbayes, on n’évite pas les ques-
tions embétantes surtout 2 cause des femmes qui sont toutes
nues sur les affiches.

Moi pourtant 4 force de réfléchir A ce qui ne va pas, jai
fini par comprendre que le vrai malheur n’est pas de manquer
de travail ou de ne pas avoir sa femme pour la vie. Le vrai



malheur de la solitude humaine, c’est de ne pas avoir la Foi
qui sauve ’'homme et rend la vie facile sur notre terre comme
au ciel. J’essaie par tous les moyens de croire en Dieu mais je
n'y arrive pas, pourtant je fréquente assidiment les offices et
je fais Pauméne aux plus pauvres que moi, qui ne sont mal-
heureusement pas trés nombreux si on regarde bien. Je mets
aussi des cierges A briler pour qu'ils m'éclairent, mais il y a
toujours un de vos employés qui vient les éteindre dés qu'on
a le dos tourné, et alors évidemment on y voit plus rien
d’autant que moi je ne regois jamais le moindre signe. Je
comprends bien que Dieu a beaucoup de préoccupations plus
importantes que de penser 3 moi qui suis justement sans
importance. D’ailleurs je ne lui en veux pas, ni méme a son
fils ou & Vierge Marie Mere de Dieu, mais j’aimerais vraiment
que vous me disiez ce que je dois faire et comment m’y
prendre.

Je dois vous dire que j’ai déja fait bien des efforts dont un
déplacement 4 Lourdes et des prieres de deux heures le
dimanche matin sur les genoux qui font trés mal ensuite. Les
pelerinages sont aussi trés douloureux car on est entouré de
gens illuminés qui ont l'air en extase avec leur maladie,
tandis que moi qui ai toutes mes facultés de santé, je ressens
rien, et C’est bien triste parce que j’en viens A croire que je suis
un handicapé de la Foi en Dieu, ce qui serait plus horrible
que tout.

Tout cela vous fait peut-étre sourire, mais moi j’en souffre
tous les jours, et je m’'étonne que le Bon Dieu n’ait finalement
pas plus de miséricorde que Claudine Courvoisier de
Novembre 1990 qui a préféré ne pas étre ma femme pour la
vie. Au fur et 2 mesure que les mois passent, je suis de plus en
plus triste de ne pas pouvoir connaitre Dieu qui m’aimerait
pour les siecles des siécles et moi pareil évidemment.

Souvent le soir quand je suis seul chez moi dans I'obscu-
rité, je peux pas mempécher de trouver ¢a injuste. Alors je



voudrais que Vierge Marie Mére de Dieu m’apparaisse, juste
une fois, n'importe ol comme par exemple devant ma com-
mode, et ¢a résoudrait tout. Si vous pouviez interférer, ce
serait trés gentil car sans vouloir critiquer C’est facile de bien
se conduire quand on a la Foi qui sauve sur terre comme au
ciel, et d’étre ensuite montré en exemple. Mais pour ceux a
qui rien n'a été donné comme moi, c’est pas simple de vivre.
Je veux bien croire que je nen suis pas digne, mais sans
dénoncer personne il y a autour de moi des gens qui ont la
Foi et qui pourtant ne sont pas trés sérieux avec la morale!

Je m’excuse de vous avoir agacé sans doute, et de vous
écrire en frangais mais je ne connais pas les langues étrangeres
ni méme l'italien, et encore moins le polonais. Mais §’il faut
faire quelque chose de particulier pour avoir la Foi 4 durée
indéterminée, je vous supplie vous et votre miséricorde, de
bien vouloir m’écrire en m'expliquant comment il faut faire.
Je m’appliquerai et je puis vous assurer que rien ne me rebu-
tera.

Je vous prie de bien vouloir agréer, Monsieur mon Cher
Pape, 'expression de mes génuflexions distinguées,

Barthélémy Parpot
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Barthélémy Parpot
18 rue Bayard
31000 Toulouse
Toulouse le 2 juin 2000

Ma chere petite Maman,

Je sais que ¢a ne va pas te plaire et que tu vas te retourner
dans ta tombe du cimetiére mais je dois te dire que j’ai écrit
au Pape pour lui demander comment avoir la Foi qui sauve
sur terre comme au ciel. Ca te choque sans doute mais tu ne
dois pas oublier que la vie sur terre est difficile quand on est
seul sans travail et sans P'épouse et les enfants qui vont avec.
Je te rappelle aussi qu'on ne trouve pas de travail & durée
indéterminée comme ¢a sous le sabot d’un cheval et que le
travail n’a rien de miraculeux. Il évite la solitude mais il oblige
A ére avec des gens qui se moquent de vous quand vous étes
pas comme eux, et des fois on a pas envie d’étre comme eux,
méme quand on croit en avoir envie. Je veux dire par 13 que
je trouve souvent que les gens sont un peu méchants et tristes
et jamais contents alors qu’ils ont tout pour rire et étre heu-
reux. Ils savent méme pas comme ¢a peut étre difficile
ailleurs, méme juste A c6té de chez eux, pile en bas dans leur
rue méme, ou sur la place Belfort qui est A c6té de chez moi.
C’est méme pour plus les entendre se plaindre que j’ai arrété
le travail et que j’ai décidé de revenir A Toulouse apres le sui-
cide d’Elsa, et puis entre nous le travail Cest aussi un grave
probléeme quand on en a. Moi qui vois chaque matin les
employés et les ouvriers descendre du train, je sais qu’ils sont
pleins de fatigue avant méme de commencer. Leurs yeux sont
nulle part et leurs sourires sortent pas de leur bouche, et si on
leur disait de rester chez eux, ¢a les dérangerait pas. La vraie
vérité Cest que le travail est quelque chose de terrible parce
quon en ait ou qu'on en ait pas, c’est tous les jours.
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Mais ce qui est plus triste encore, c'est de ne pas avoir pres
de soi une femme qui vous fait réver pour la vie. A mon Age,
les autres ont déja eu le mariage, et il y en a méme qui en ont
eu deux, et méme trois parfois, mais personnellement je suis
contre le divorce, parce que C’est une insulte 3 ceux qui
narrivent pas A étre mariés. D’ailleurs je comprends pas
quon puisse renier ce qui vous a apporté tant de bonheur,
comme les photographies dans le jardin public et I’air radieux
de tous les invités le montrent bien.

Des fois je me dis que C’est fini pour moi, qu’il n'y a plus
d’espoir, et puis d’autres fois quand je croise Lili et son sou-
rire, ca me donne du courage et je reprends la route vers la
gare. En vérité que je croise Lili ou pas, j’y vais tous les jours
a la gare Matabiau. Elle est juste au bout de ma rue. De ma
chambre, si je me penche, je vois 'une de ses tours blanches,
celle o1 il y a un hétel dedans, ce qui prouve bien que la gare
est un lieu pour les rencontres, sinon ils auraient pas mis des
chambres pour ¢a. Ca je le sais. Mais pour les chambres, on
ne peut pas y aller seul parce que sinon on se regarde dans la
glace et Cest pareil que chez soi du moins pour ceux qui ont
un grand miroir.

Jattends celle qui va me dire qu'elle est venue A Toulouse
pour aller dans P'hétel de la tour blanche avec moi. Je I'at-
tends toute la matinée sur tous les quais ol1 arrivent les trains.
Je connais les horaires par cceur et aussi les numéros des
quais, et je passe de 'un 4 'autre pour en rater aucun. Tarbes
8h 04 quai n° 4, Narbonne 8 h 26 quai n° 1, La Tour de Carol
8h44 quai n° 4, Bordeaux 9h 10 quai n° 1, Paris 9h12 quai
n° 2, Ax les Thermes 9h29 quai n° 6...

Je me mets bien droit et souriant, en retrait du bord parce
qu’il faut pas avoir air de vouloir monter vu que je suis la
pour attendre, et je les regarde descendre au milieu de leurs
valises. Le matin ils en ont pas trop car ils vont au travail. Ce
sont les trains que je préfere parce que les voyageurs ne cher-
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chent personne sur le quai et je me dis que forcément ce sera
plus facile de repérer celle qui me remarquera. Aprés neuf
heures, ils ont tous l'air d’arriver quelque part et ils sont tel-
lement affairés qu'on a pas envie de les déranger. Le pire ce
sont les garcons qui viennent attendre leur fiancée sur le quai.
On dirait qu’ils savent toujours dans quelle voiture elles sont
montées car ils ne se ratent jamais alors que moi je les rate
toujours, et en rentrant je suis triste.

Mais un jour, il y en aura une qui m’apercevra contre la
rambarde, en train de 'attendre et elle se précipitera vers moi.
Clest pas possible autrement. Je suis sir que les trains sont
remplis de femmes qui esperent quun homme est venu les
attendre sur le quai. Seulement elles savent pas comment il
est, et bien sir elles ne me reconnaissent pas ce qui fait que
tout ¢a peut durer bien longtemps. J’ai essayé le bout du quai,
pres de la cabine téléphonique et aussi devant les escaliers qui
conduisent 2 la sortie. Il y en a déja plein qui m’ont vu et qui
ont remarqué que j’étais 1A tous les matins, elles ont dii se dire
que j’étais un grand amoureux comme Iseut, sauf que je suis
le gargon, pour venir tous les jours comme ¢a. Evidemment
elles ont pas imaginé que c’était elles que jattendais parce que
¢a leur aurait paru trop beau. Mais 2 force que personne ne
fasse le premier pas, moi je risque de monter dans aucun
train.

Je reste jusqu’a celui de Marseille 2 9h43 quai n° 1, apres
je vais te voir au cimetiére de Terre Cabade ot mon frére a eu
la bonne idée de te faire transporter pour étre plus prés de
nous, puis je rentre chez moi en marrétant A I'église de
I'Immaculée Conception. Léglise est vraiment un bon
moment de ma vie de maintenant car je trouve que c’est bien
joli dedans avec une bonne odeur de cierges méme si le sacris-
tain est tout le temps a les éteindre, et des dorures partout, et
surtout le silence de recueillement qui tombe sur tout le
monde sans distinction, méme sur ceux qui comme moi ne
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savent pas croire au Saint Esprit, a Jésus et aux autres. Le pire
ce sont les gens A genoux en priére qui regardent Vierge Marie
Mere de Dieu avec ferveur et contentement alors qu’ils ont
pas toujours I'air bien gité par les choses de la vie. Moi aussi
jaimerais croire en Vierge Marie surtout si elle voulait bien
m’apparaitre juste une fois, par exemple devant ma commode
le mois prochain, 2 n'importe quelle heure bien sir, et
comme ¢a je pourrais louer le Bon Dieu Créateur du Monde,
de toutes mes forces et avec tous les sacrifices que je pourrais
imaginer pour lui faire plaisir, parce que j’aime bien faire plai-
sir, ce qui est aussi un malheur de ma vie d’aujourd’hui car je
n'ai personne 4 qui faire plaisir.

Malheureusement je ne sais pas si ¢a sera possible parce
que le Pape lui-méme a l'air bien embété pour me conseiller
vu qu’il ne se presse pas pour répondre 4 ma lettre. Peut-étre
qu’il a des trucs pour lui mais que ¢a marche pas pour les
autres, et puis il doit avoir tellement de demandes que j’au-
rais mieux fait de m’'adresser a ses collaborateurs.

Bon je vais arréter ma lettre ici. Tu dois encore penser que
je Cécris les mémes choses mais C’est surtout parce qu’il m’ar-
rive toujours les mémes choses, et puis ce n'est pas grave car
il N’y a que toi qui le sais et que ¢a me fait du bien de me
prouver les choses de la vie. Limportant quand on écrit, Cest
de ne pas mentir, et au bout d’'un moment, les mots finissent
par vous consoler de tout ce qui ne va pas et qu'on ne peut
pas changer. Je tembrasse, et je viens te voir demain matin
avec de nouvelles fleurs pour remplacer celles de lundi.

Ton fils dévoué Barthélémy
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Evéché de Toulouse

Groupe de la communication

12 allées de Narbonne — 31000 Toulouse
Certifié Iso 9001 version 2000 par ’AFAQ

A I'attention de: Pere Dominique Pénide
Basilique Saint Sernin
Place Saint Sernin — 31000 Toulouse

Transmission pour action 3 mener du courrier référence
n°® 10456/2089/156 rédigé par Monsieur Barthélémy Parpot,
membre de notre diocese, et recu a la Section des Affaires
Générales de la Secrétairerie du Vatican.

Nous pensons qu’il faut écrire  cette personne et 1‘encourager
3 venir nous rencontrer.

Son approche est assez troublée, mais il est nécessaire, malgré
les surcharges de votre mission que nous connaissons parfaite-
ment, de faire I'effort de lui consacrer un peu de temps et de
Dorienter, selon votre meilleur jugement et selon nos nouvelles
procédures, soit vers nos structures, soit vers celles de la psy-
chiatrie de la ville.

Merci d’agir avec circonspection et célérité, car il serait mal-
venu dans les circonstances actuelles, qu'une deuxiéme lettre
parvienne 2 Rome comme nous pouvons le craindre.

Le 10 juin 2000

Le Secrétaire Permanent

Frére Sempéré
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Barthélémy Parpot
18 rue Bayard
31000 Toulouse

Toulouse le 14 juin 2000
Ma chere petite Maman,

Tu ne peux pas imaginer comme il faisait chaud ce matin
sous la verriére de la gare Matabiau. C’était 2 mourir, méme
que les gens de la SNCE, les cheminots ils sappellent entre
eux, suaient A grosses gouttes ce qui est rare, vu quentre
nous ils ont l'air bien nombreux pour bouger quatre colis et
deux vélos, mais on peut pas leur reprocher de lutter contre
le chémage méme si pour moi-méme finalement ¢a ne
change rien. Cest drble que pour favoriser le travail, il faut
plein de gens qui fassent rien. De toute fagon s’ils voulaient
se mettre tous les huit pour descendre les deux vélos, ils se
géneraient et peut-étre méme qu'ils finiraient par se dispu-
ter. Alors ceux qui descendent pas le vélo, ils se moquent de
moi. « T’es encore 14 2 attendre? », « Elle viendra pas », des
choses comme ¢a qui font de la peine méme si c’est pas dit
exprés. Mais moi qui sais comment est ma vie, c’est forcé
que ¢a me tire des larmes que je dois cacher parce qu'un
homme ¢a ne pleure pas. Cest papa qui m’avait expliqué ¢a
avant de mourir. Il était cheminot lui aussi A attacher les
wagons, et moi je donnerais tout ce que je n'ai pas encore
pour qu'il soit 12 & m’expliquer les choses, parce que j'avais
six ans quand il est mort et qu’il avait pas eu le temps de
tout me montrer.

Finalement je me demande il n’y a pas trop de monde
dans les grandes gares et si ¢a perturbe pas ma tactique. Parce
que les filles C'est comme les psychiatres, si elles vous voient
tout le temps cest comme si elles vous voient jamais.
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Le pire, Cest tout de méme celui qui est chargé de 'accueil
et de renseigner les passagers sur le quai. Il est trés fier de sa
casquette qui a une bande orange, et bien siir tout le monde
vient lui parler A cause de son uniforme, alors que moi qui
suis souvent A moins de deux métres de lui, tout le monde
m’ignore. Je le regarde faire et ¢a I'énerve beaucoup. Il fait le
beau avec les jolies filles, et il est pas trés gentil avec les autres
qui sont moins belles. Et des fois, il porte le sac 2 dos des
jolies suédoises et des belles italiennes, mais jamais il fait pas-
ser une valise bourrée d’'une mémé de I’Ariege, alors que moi
Cest toujours le contraire. Il essaie méme de donner des ren-
dez-vous aux filles, et comme je suis toujours 12  le regarder
et A froncer les sourcils quand il fait des choses qui sont pas
reconnues dans le service, il me déteste. Par deux fois il est
allé voir le chef de gare contre moi. Mais bon Cest un lieu
public, et comme il est prouvé que je me conduis bien sans
importuner personne, et que ceux de la CGT qui descendent
le vélo 2 huit, ont témoigné en ma faveur parce qu'ils peuvent
pas encadrer celui 4 la casquette barrée d’orange, le chef de
gare a fait machine arriére toute.

Il y a des jours ol Cest une fille qui est chargée de 'accueil,
ils la mettent aussi en uniforme ce qui ne lui va pas bien, mais
elle est gentille. Je vais souvent lui demander des renseigne-
ments. Elle n'est pas sotte, elle sait trés bien que C’est juste
pour parler, parce que les renseignements sur les trains j’en
sais plus qu'elle. D’ailleurs des fois, quand elle est trop coin-
cée par une question vache, elle vient me demander discréte-
ment, et moi je lui souffle la réponse. Au bout de quelques
semaines, elle a accepté de me dire qu'elle s'appelait Sylvie.
Moi je lui ai dit que je m’appelais Barthélémy au lieu de Jean-
Pierre comme prévu. Ca a été une plaisanterie de mon pere
qui a cru malin dans 'euphorie du moment de faire le drole,
mais quand la bétise est faite vous pouvez rien contre I'état
civil. D’ailleurs ils ont bien raison d’étre rigoureux sinon
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comme on connait les gens, ce serait la foire d’empoigne et ils
seraient 3 toujours vouloir changer sans bonne raison parce
que ¢a leur plait pas ou qulils se lassent de tout. Clest
d’ailleurs ce que j’aime pas chez les gens. Ils ont tout de suite
assez de ce qu’ils ont et je trouve que C’est une injure 2 ceux
qui n'ont rien et qu'on entend pas se plaindre vu que ce sont
les autres qu'on entend. Cest comme ¢a méme si C'est pas
juste, et on se demande pourquoi le Créateur du Monde,
notre Bon Dieu, ne va pas y mettre un coup de balai dans la
fourmiliere.

A ce sujet, je n’ai toujours aucune réponse du Pape et j’ai
décidé d’écrire 3 d'autres experts des questions de Dieu.
Drailleurs je vais commencer tout de suite car il faut que je
mrapplique et que je fasse bien attention A ce que je leur dis.
Je tembrasse tres fort.

Ton fils dévoué Barthélémy
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MAIRIE République Francgaise
DE TOULOUSE Liberté Egalité Fraternité

Service de I'Etat Civil

PARPOT
n°® 00514/03

Le vingt mai deux mil un, & deux heures trente-sept minutes,
est née 16 rue des Cordonniers : Joséphine, Antonia du sexe fémi-
nin, de Barthélémy PARPOT, né a Béziers (au registre
367/590614 de I’'Hérault) employé de gardiennage, et de
Galipsina Maria WALENSKA, née a Varsovie (Pologne) le
3 décembre 1977, sans profession, domiciliés & Toulouse (Haute-
Garonne), au 235 de la route de Seysses, qui I’ont reconnue le
16 mars 2001 en cette mairie.

Dressé le 21 mai 2001, & 15 heures douze minutes, sur la
déclaration du peére qui, lecture faite et invité a lire l'acte, I’a
signé avec Nous, Rachida MEBAHIAH, Fonctionnaire de la
Mairie de Toulouse, Officier de I’Etat Civil par délégation du
Maire.

Certifiée la présente copie conforme selon procédure informa-
tique par Nous, Fonctionnaire Municipal Délégué.
Toulouse le 21 mai 2001

R. Mebahiah
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