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1

La dernière chose dont il avait besoin, ou qu’il souhaitait à la fin
de son service, c’était bien ce grand singe mortþ; mais il était là —
un cadavre au mauvais moment. Larry Gibson, garde de nuit au
Parc des primates, fixait la chose brillante dans le faisceau de sa
lampe torche — une masse cruciforme de fourrure noire étendue
dans l’herbe à moins d’une dizaine de mètres devant la clôture, la
tête tournée vers les étoiles et les paumes ouvertes. À laquelle des
quinze espèces vantées dans la littérature produite par le zoo ce spé-
cimen appartenait-ilþ? Il l’ignorait et s’en moquait. Une seule certi-
tudeþ: il fallait qu’il prenne une décision. Et vite.

Il pesa le pour et le contre, se demanda que faire pour en faire le
moins possibleþ: il pouvait tirer le signal d’alarme, ne pas bouger et
filer un coup de main si jamais on l’exigeait de lui. Il pouvait aussi
ignorer King Kong pendant les dix minutes qu’il lui restait avant la
quille. Il était mort de fatigue. La faute aux speeds qu’il avait gobés
dimanche soir. Résultatþ: cinquante-neuf heures qu’il n’avait pas
dormi, son record. La première fois qu’il dépassait les quarante-
huit heures. On était mercredi matin. À court de cachetons, tout
ce sommeil volé le rattrapait et, en douce, s’apprêtait à lui tomber
dessus tel un sac de plâtre humide.

Il regarda sa montreþ: cinq heures vingt et une. Il fallait impéra-
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tivement qu’il se tire pour rentrer chez lui, s’allonger et dormir.
Son autre boulot — responsable de supermarché — l’attendait à
treize heures. Pour la pension alimentaire et l’éducation du gosse.
Ce job-ci — payé au noir — c’était pour le corps, l’esprit et le toit
au-dessus de sa tête. Il ne pouvait absolument pas se permettre de
merder.

Le docteur Jenny Gold s’assoupissait au son de la radio quand le
garde du secteurþI, la zone la plus proche de l’entrée principale, l’avait
appelée. Une histoire de gorille mort, disait-il. Elle priait pour que
ce ne soit pas Bruce, la star des pensionnaires.

Jenny était la vétérinaire en chef depuis l’ouverture du zoo, neuf
ans plus tôt. Le Parc des primates, c’était l’idée géniale de Harold et
Henry Yik, deux frères de Hong Kongþ: il devait concurrencer direc-
tement l’autre parc de Miami réservé aux primates, la Jungle des sin-
ges. Celle-ci, bien que très populaire, avait un handicapþ: sa situation
géographique — à l’écart dans les terres, à South Dade, et bien
loin de la plage et de ses hôtels. Les deux frères en avaient déduit
que la Jungle ne totalisait que vingt-cinq pour cent de ce qu’elle
aurait pu faire si elle avait été située plus près des touristes et de
leurs dollars. Ils avaient donc construit le Parc des primates à un jet
de pierre de North Miami Beach — juste à côté d’une muraille
d’hôtels. Plus grand et donc, selon eux, supérieur au zoo de la concur-
rence. À son apogée, il avait compté vingt-huit espèces de singes,
du classique — chimpanzés, vêtus de short bleu, chemisette jaune à
carreaux et visière rouge, si mignons dans leurs allures quasi humaines,
jouant au minigolf, au base-ball et au footþ; gorilles qui se frappaient
la poitrine en grondantþ; babouins qui montraient leur cul rose et
luisant, ainsi que leurs crocs — aux espèces plus exotiques comme
les titis gris, les lémuriens à tête de rongeur, et les atèles à tête brune,
malins et aériens. Pourtant, le Parc des primates ne s’était jamais posé
en alternative à la Jungle des singes qui existait depuis près de qua-
rante ans et était considérée comme un trésor localþ; emblème gen-
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timent excentrique de Miami, tel l’ancien monastère espagnol, le
quartier Art déco de South Beach, Vizcaya, le monumental hôtel
Biltmore ou le panneau publicitaire géant Coppertone. Le nouveau
zoo apparaissait froid, trop clinique et sans charme. Un zéro pointé
dans cette ville. À Miami, les attractions ne marchent que par acci-
dentþet non parce qu’elles sont censées le faire. Le public avait snobé le
nouveau zoo. Les frères Yik songeaient à passer au bulldozer le Parc
des primates pour le transformer en parc immobilier.

Et soudain, l’été dernier, Bruce, un de leurs quatre gorilles des
montagnes, avait ramassé un mégot de cigare rougeoyant lancé par
un visiteur. Et le singe s’était mis à tirer dessus, avant de recracher
cinq cercles parfaits de fumée, les anneaux olympiques après cha-
que taffe. Un spectateur avait immortalisé la scène avant de trans-
mettre les photos à une chaîne de télévision qui s’était empressée
d’envoyer une équipe de tournage. Grâce à Bruce, le Parc des pri-
mates avait eu les honneurs des infos de dix-huit heures et, par
ricochet, ceux du public. Les gens se pressaient au zoo dans le seul
but de le voir. Les foules affluaient, souvent avec cigares, cigarettes
ou pipes à lancer au gorille, dont les seules activités se résumaient
désormais à fumer à la chaîne et à tousser. Les soigneurs avaient dû
le mettre en quarantaine dans un enclos séparé à cause de sa nou-
velle manieþ; il puait tellement que les autres gorilles refusaient de
l’approcher.

Jenny trouvait le sort réservé à cet animal inhumain et cruel,
mais lorsqu’elle s’en était plainte aux frères Yik, ils s’étaient contentés
de lui montrer les livres de comptes. Elle cherchait donc un autre
boulot.

Quand elle pénétra dans la salle de contrôle, elle découvrit le
garde les yeux fixés sur l’épaisse vitre blindée.

«þZ’êtes la vétoþ?þ» demanda-t-il, incrédule, en voyant Jenny.
Elle était menue et avait l’air toute jeune. Certains individus — en

général des types libidineux ou des vieilles dames — la prenaient à tort
pour une adolescente. À trente-six ans, personne d’autre qu’elle, à
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sa connaissance, ne devait encore montrer ses papiers pour être servie
dans un bar.

«þOuais, je suis la vétoþ», répondit-elle d’un ton acerbe.
Les résultats des élections l’avaient déjà mise de mauvaise humeur.

Ronald Reagan, ex-acteur de série B, avait conquis la Maison-
Blanche la nuit précédente. C’était couru d’avance, vu la gestion cata-
strophique par Carter de la crise des otages en Iran et son approche
de l’économie, entre autres chosesþ; mais elle espérait quand même
que le peuple américain ne se laisserait pas pigeonner en votant
pour Ronnie.

«þIl est oùþ? demanda-t-elle au garde.
—þLàþ», répondit-il, le doigt pointé vers la vitre.
De l’étage, ils dominaient le talus herbeux légèrement incliné qui

séparait les bâtiments du zoo de la vaste jungle créée par l’homme où
les singes vivaient. Dehors, il faisait encore sombre, bien que la
lumière du jour commençât à percer, et Jenny distinguait un tas
noir sur la pelouse, comme si on l’avait arrosé de pétrole pour des-
siner un grand T en lettre capitale avant de l’enflammer. Elle était
perplexe.

«þComment est-il passéþde l’autre côtéþ?
—þPas de jus dans le grillage. Ça arrive sans arrêt, lâcha le garde

en baissant le regard vers elle.þ»
La jungle était entourée d’une clôture qui délivrait une décharge

légère quand on la touchait — assez pour calmer tous les singes
aux velléités d’escalade.

«þDescendons jeter un œilþ», dit-elle.
Ils firent une halte dans la salle des premiers soins au bout du

couloir pour que Jenny puisse prendre un kit médical et un fusil à
fléchettes qu’elle chargea. C’était leur plus grosse arme, une
Remington RJ5, utilisée normalement pour anesthésier lions et
tigres.

«þOn va sortirþ? demanda le garde, inquiet.
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—þC’est ce que j’entendais par «þjeter un œilþ». Pourquoiþ? Y a
un problèmeþ?

Elle le toisait pour bien lui faire comprendre qui commandait.
Ils se regardèrent droit dans les yeux. Elle n’avait que mépris pour
ce type.

Il se rattrapa aux branches. «þPas de problèmeþ», déclara-t-il sur
un ton plus grave et autoritaire, avec un sourire qu’il s’imaginait
rassurant, mais qui s’avérait nerveux, voire paniqué.

«þParfait, dit-elle en lui tendant le fusil. Vous savez vous en servirþ?
—þBien sûr.
—þS’il se réveille, tirez n’importe où, sauf dans la tête. Com-

prisþ?þ»
Le garde acquiesça, avec ce même sourire aux lèvres. Sa nervosité

devenait contagieuse.
«þEt s’il n’y a vraiment plus de jus dans cette clôture, continua-

t-elle, il se pourrait qu’on ait de la compagnie. Certains singes
pourraient venir voir ce que l’on fabrique. La plupart sont inoffen-
sifs, mais surveillez les babouins. Ils mordent. Et plus fort qu’un
pitbull. Leurs crocs peuvent trancher un os.þ»

À son regard, elle devinait la terreur sous son crâne, mais ce
foutu sourire ne le quittait pas. Comme si la partie inférieure de
son visage était paralysée.

Il s’aperçut qu’elle fixait sa bouche. Il se passa rapidement la lan-
gue derrière les lèvres. Le speed l’avait tellement déshydraté qu’elles
étaient collées à ses gencives.

«þEt on fait quoi si on est… dépassés par le nombreþ? demanda-
t-il.

—þOn court.
—þOn courtþ?
—þOn court.
—þO.K.þ»
Ils descendirent vers le tunnel d’entrée. Jenny, un rictus diaboli-

que vissé aux lèvres, derrière ce couillon de garde, dont on aurait
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dit qu’il négociait une pente escarpée et caillouteuse, en route vers
sa propre exécution.

«þJe vais ouvrir la porteþ; vous allez sortir en premier, dit-elle.
Approchez-vous lentement.þ»

Elle lui tendit le fusil, puis déverrouilla la porte avant de
l’ouvrir. Il fit glisser le cran de sécurité et s’avança dehors.

Ils entendaient les cris des singes — grognements, grondements,
hurlements et rugissements, gutturaux et férocesþ; protection du
territoire et des jeunes —, le tout orchestré par les craquements et
claquements des branches depuis et vers lesquelles les singes sau-
taient, le bruit des feuilles et des buissons maltraités en écho, telles
de lourdes timbales. Puis l’odeurþ: celle des animaux, âcre et entê-
tante, l’ammoniaque, le fumier frais et le foin humide mélangés
aux relents moites de la jungle, les floraisons et la pourriture, les
trucs vieillissant, ceux qui poussaient et ceux qui retournaient à la
terre.

Larry marcha sur la pointe des pieds, et de biais, comme convenu.
La véto braqua le faisceau de sa torche vers le primate étendu à une
dizaine de mètres toujours immobile. En s’approchant de la bête, il
vit que sa fourrure avait une légère teinte vert métallisé, comme si
son corps était parsemé de paillettes.

Il l’entendit émettre un bruit. Il s’arrêta pour écouter plus atten-
tivement. Le son était presque inaudible et aurait pu tout aussi bien
venir d’ailleurs. Puis il le distingua de nouveau. Une respiration
pénible et faible, un doux gémissement, à peine perceptible derrière
le chant des oiseaux perchés dans les arbres alentour.

«þJe crois qu’il est vivant, murmura-t-il à la véto. M’a l’air blessé.
Approchez la lumière.þ»

Larry avait le doigt sur la détente du fusil hypodermique braqué
sur le flanc de l’animal prostré. La véto s’approcha. Le gémissement
de la bête se fit plus bruyant tandis que le faisceau s’intensifiait. Ça
ne ressemblait plus à un souffle, à une plainte ou autre. Mais plutôt
à un bourdonnement, qui rappelait à Larry la fois où il avait piégé
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un frelon dans un verre de whisky. La bestiole avait attaqué de
toutes ses forces, pour tenter de s’échapper, tournoyant, donnant des
coups de tête dans les parois, piquant, s’énervant un peu plus à cha-
que tentative infructueuseþ; il l’avait regardé jusqu’à ce que mort
s’ensuive.

La véto s’avança. Larry ne bougea pas, les mains moites sur le
fusil.

«þNom de DIEUþ!þ» cria la véto.
Le primate se réveillait. Il décolla la tête du sol.
Ils firent un pas en arrière. Le bruit se fit plus fort, un ronron-

nement strident s’échappa de sa gueule. Puis, soudain, à une vitesse
que sa masse ne laissait soupçonner, l’animal sauta sur ses pieds et
se précipita vers eux.

Larry repoussa la véto et entendit un cri. Le faisceau avait dis-
paru. Il fit feu. La fléchette avait dû manquer sa cible car l’animal
continuait de foncer droit sur eux en poussant un hurlement hideux,
le bruit d’une scie qui découpe une feuille de métal, atrocement
amplifié.

Larry chercha son flingue, mais avant qu’il ait eu le temps de
mettre la main dessus, il fut touché de toutes parts par un orage de
petits plombs durs. Ils se fracassaient sur ses mains, ses oreilles, son
cou, ses jambes, ses bras, sa poitrine. Ils piquaient tous les centi-
mètres carrés de peau exposée. Ils pénétrèrent dans ses narines et
ses conduits auditifs. Il ouvrit la bouche et hurla. Ils foncèrent dans
sa gorge et se rassemblèrent sur sa langue, pour rebondir contre ses
joues.

Il s’écroula dans l’herbe, cracha, toussa et hoquetaþ; perdu et
sous le choc, il attendait que le primate le piétine et le déchiquette,
se demandant où était l’animal et ce qui pouvait bien le retarder.

Jenny se précipita vers la salle de contrôle pour appeler les secours.
Mise en attente. Elle vit le garde de l’autre côté de la vitre, qui cra-



chait toujours ses tripes. Elle était navrée pour lui. Il avait compris
trop tard ce qu’il avait sous les yeux.

À l’opérateur, Jenny demanda deux ambulances — une pour le
garde qui avait avalé une poignée de mouches vertes, et l’autre
pour le corps de l’homme mort sur lequel ces mêmes insectes fes-
toyaient avant que le garde ne les dérange.
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«þQui a dit que c’était un meurtreþ? demanda le lieutenant Max
Mingus à son partenaire Joe Liston, qui garait sa Buick décapotable
verte de 1975 devant l’entrée du Parc des primates.

—þPersonne, répondit Joe.
—þAlors qu’est-ce qu’on fout làþ?
—þNotre BOU-LOTþ», articula Joe.
En route vers le siège de la police de Miami, il avait écouté le

message de l’opérateur. Le Parc des primates était sur le chemin.
Max n’avait rien entendu parce qu’il s’était très vite endormi, le
visage collé à la vitre, telle une crêpe. Joe l’avait mis au parfum.

«þOn va juste garder le coin au chaud jusqu’à l’arrivée des auto-
rités compétentes. On a quoi sur le feuþ? Une tonne de paperasse
et la sale migraineþqui va avecþ? T’es vraiment pressé de te coltiner
tout çaþ?

—þPas fauxþ», bâilla Max.
Tous deux payaient la cuite électorale de la veille à l’Evening

Coconut. Le Coco — de son petit nom — était un bar du centre-
ville, pas loin de leur QG mais aussi au cœur du quartier des affaires
de Miami. Des flics en civil, de mèche avec la foule des cols blancs
qui s’encanaillaient, échappés des banques et cabinets juridiques,
de l’édition et des agences de pub ou de courtage immobilier. Ils
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payaient des coups aux poulets et les branchaient sur leurs histoires
de guerres, écoutant avec effroi et les yeux grands ouverts de gamins
siphonnés les récits de fusillades, de serial killers et autres mutilations
macabres. Nombre d’idylles s’étaient nouées là, entre des cadres
surmenés et stressés, sans vie en dehors de leur carrière, qui trou-
vaient l’âme sœur chez ces flics tout autant surmenés et stressés,
sans vie en dehors de leur job — ou de leur vocation, pour en citer
certains, car le pognon ne valait pas tripette au regard des risques
qu’ils prenaient. Le bar était un excellent repaire pour glaner des à-
côtés, allant du simple gardiennage d’immeuble aux enquêtes pri-
vées. Joe et Max fréquentaient le Coco avec parcimonie, et unique-
ment pour picoler. Ils n’aimaient pas parler de leur boulot avec des
inconnus et, pour les éloigner, affichaient un air d’animosité qui
tenait les civils à distance respectable.

Les acclamations saluant la victoire de Reagan (retransmise en
direct par les quatre télés du bar) avaient été aussi fracassantes que
le chœur d’insultes et de huées qui avait accompagné l’apparition
de Carter sur les écrans, pour concéder sa défaite, les larmes aux
yeux. Joe s’était senti profondément mal à l’aise. Encarté démo-
crate depuis toujours, il aimait et admirait Jimmy Carter. Il le pen-
sait honnête et droit, et, plus que tout, homme de principe. Mais
tous les autres flics de la ville détestaient Carter à cause du fiasco
de l’affaire des boat people cubains. Grâce à lui et selon eux, désor-
mais, être flic à Miami était un véritable cauchemar.

Entre le 15þavril et le 31þoctobre, Fidel Castro avait expulsé depuis
le port de Mariel à Cuba 125þ000 de ses concitoyens vers les USA,
sur des flottilles de rafiots fatigués. Si parmi les réfugiés on comp-
tait des dissidents et leurs familles, Castro avait saisi l’occasion
pour, dixitþ: «þtirer la chasse d’eau de Cuba sur l’Amériqueþ». Il
avait vidé chaque rue de son pays de tous les soûlards, mendiants,
putes et infirmes et, par la même occasion, purgé prisons et hôpi-
taux psychiatriques de leurs pensionnaires les plus vicieux et vio-
lents. Les six derniers mois avaient vu la criminalité exploser à
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