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« Si, après chaque meurtre, on arrêtait immédiatement 
le premier ou le deuxième venu, il n’y aurait plus de crime
impuni, et la police gagnerait un temps fou qu’elle pourrait 

consacrer à des opérations de sécurité pour rassurer 
la population », écrit dans un de ses carnets le commissaire
Wallance, avant d’assassiner lui-même pour mieux prouver

l’efficacité de sa méthode.
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Un sale rhume

Le premier mercredi de mai 200*1 s’an-
nonce comme une belle journée pour le
commissaire Wallance. À onze heures, au

ministère et des mains mêmes du ministre, il doit
recevoir la Légion d’honneur. Cette distinction ne
lui tombe pas dessus par hasard, comme ce n’est
que trop souvent le cas depuis qu’on galvaude la
décoration personnellement imaginée par Napo-
léon. Le commissaire l’a méritée par le nombre

1.Nous ne pouvons préciser davantage pour éviter que, par
des recoupements chronologiques, des lecteurs identifient le
ministre dont il sera question et, partant, sa couleur politique.



d’affaires insolubles qu’il a pourtant su résoudre et
sa lutte de chaque instant contre l’insécurité. Bien
sûr, dans les hautes sphères, on ne se doute pas que
Liberty, qui doit certes son surnom à sa quasi-
homonymie avec le héros du film de John Ford
L’homme qui tua Liberty Valance mais aussi à l’idée de
liberté et d’indépendance qui s’en dégage même
pour les non-anglophones, a une manière bien à
lui de combattre l’impunité, assassinant de ses
propres mains qui bon lui semble pourvu qu’il se
sente capable de découvrir ensuite un coupable
inattaquable pour le meurtre. Certainement que si
on l’avait su au ministère, on aurait retardé cette
remise de médaille, tant les politiciens sont surtout
soucieux de ne pas faire de vagues et préfèrent
combattre le crime avec des procédés banals et
acceptés de tous, quand bien même ils se révèlent
inefficaces, plutôt que donner officiellement carte
blanche à un policier expérimenté mais dont les
succès seraient marqués du sceau d’une originalité
infamante.

Au demeurant, la journée ne se présente pas si
bien que ça, le commissaire ayant attrapé un sale
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rhume en faisant l’amour la fenêtre ouverte durant
le week-end. Un orage a éclaté pendant que Mar-
tine et lui étaient trop engagés pour s’interrompre,
de l’eau a pénétré jusque sur le lit et, sans s’en
rendre compte,Wallance a ensuite passé une bonne
demi-heure à somnoler les pieds nus dans le bout
des draps mouillés et le résultat ne s’est pas fait
attendre. La santé de Martine n’est d’ailleurs guère
meilleure ces jours-ci mais, elle, il n’y a aucune rai-
son d’honorer officiellement son activité et elle n’a
pas à apparaître le nez morveux devant un membre
ô combien éminent du gouvernement. Le com-
missaire a en outre le sentiment, inhabituel chez lui
qui a toujours tendance à estimer que la morale est
de son unique côté, qu’il s’agit d’une punition
divine. Il n’était en effet pas à la recherche à tout
prix de ce coït, bien au contraire. Il a commencé à
coucher avec Martine parce qu’elle est la femme
de son collaborateur chéri et qu’il lui paraissait que
c’était la façon idoine de ressouder le couple
Lavraut qui battait de l’aile 1. Mais, depuis la nais-
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sance d’Anne dont il s’estime le père 1, il préfére-
rait que la mère s’attache au bien-être de l’enfant
plutôt qu’à son confort personnel. Or Martine
insiste, jouant du chantage affectif (ce serait mau-
vais pour l’enfant que sa mère manque d’affection)
et bassement concret (que dirait Lavraut s’il était au
courant ?), et Wallance doit régulièrement céder,
d’autant que chacun a ses glandes. Mais il ne fait
plus jamais l’amour avec Martine sans inquiétude,
et si la petite Anne avait justement besoin de sa
mère pendant ce temps ? Le fait est qu’il n’est rien
arrivé à l’enfant mais un fameux refroidissement à
son papa et sa maman.

Ce mercredi matin,Wallance arrive au commissa-
riat de bonne heure, histoire de montrer à ses subor-
donnés qu’il n’est pas du genre à sacrifier quelques
heures de travail sous prétexte que le ministre tient
à lui rendre hommage. Il est cependant en petite
forme, fatigué parce qu’un rhume est toujours assas-
sin pour le sommeil. Il a les poches bourrées de
mouchoirs afin de ne pas se trouver démuni, et ne
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se départit non plus jamais d’une petite bombe de
Sinomarin, de l’eau de mer traitée, dont deux pul-
vérisations suffisent à déboucher momentanément
le nez quand la respiration devient vraiment trop
difficile. Il a en outre sur lui divers médicaments
qu’il n’a pas eu le temps d’acheter avant et, comme
il avait oublié sa carte Vitale, il est obligé de garder
les emballages s’il veut se faire rembourser. Il n’y en
a pas pour une fortune mais il n’a aucune raison
d’en faire cadeau à la Sécurité sociale, avec les rete-
nues qu’il se paie sur son salaire.L’ensemble explique
qu’il a les poches encore plus gonflées que les sinus
mais comment faire autrement ? Il a bien essayé de
découper les vignettes avec les ongles mais, naturel-
lement, elles ont résisté et il ne va pas s’énerver indé-
finiment à ça avec la journée qu’il doit vivre. Qui
sait si, quand la Légion d’honneur lui aura officiel-
lement été remise, les vignettes ne colleront pas à ses
doigts comme à des aimants ?

– Eh bien, on peut dire que les honneurs ne vous
tournent pas la tête, commissaire, dit Lavraut en
arrivant à son tour au travail, étonné d’y trouver
déjà son supérieur.
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Une telle phrase rappelle à Wallance pourquoi il
aime tant son collaborateur, lui enlevant presque
tout remords d’avoir couché avec Martine, indui-
sant les conséquences qu’on sait (Anne, le rhume),
puisque le couple Lavraut est ainsi mieux recons-
titué et son équipier plus joyeux.

– Oh, je ne suis pas le premier à qui la Répu-
blique française juge nécessaire de rendre hom-
mage.

– J’en connais qui seraient moins modestes que
vous, commissaire, en rajoute Lavraut avec plus de
bienveillance que de flagornerie.

– Ça, c’est sûr, dit Wallance, sortant malgré lui de
son rôle et sabotant toute idée d’humilité.

Il imagine comment le divisionnaire Gou, son
supérieur, ou Fagis, son subordonné carriériste et
détesté, recevraient une telle récompense. Évidem-
ment que ce serait un événement d’envergure
mondiale à leurs yeux et que le commissariat entier
devrait fondre en félicitations. Dieu soit loué, ça ne
se pose pas.

Wallance n’a habituellement que mépris pour le
monde bureaucratique et ses décorations entachées
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de népotisme et petits services entre amis mais, si
ça le récompense lui, c’est que le mode d’attribu-
tion n’est pas si bête que ça.

– Alors, Liberty, on s’est mis sur son trente et un ?
dit Gou en entrant, plus tardivement car ce n’est
pas par un travail de bureau acharné que le divi-
sionnaire a gagné son grade.

Le commissaire est en costume sombre, chemise
blanche et sobre cravate, comme son supérieur,
d’ailleurs.

– Hé, dit Wallance, un peu gêné.
– C’est vrai que vous n’avez pas l’habitude,

Liberty. Pour vous, c’est la première fois, non ?
Naturellement que cette déclaration agace le

commissaire, comme si Gou passait sa vie à être fait
chevalier de la Légion d’honneur. Il veut répondre
du tac au tac mais il éternue, de sorte que toute
solennité a disparu quand il peut reprendre la
parole.

– Pour la Légion d’honneur, oui, c’est la pre-
mière fois, dit-il avec le plus d’assurance qu’il peut
en cette posture, comme si les décorations étran-
gères pleuvaient sur lui et qu’il était déjà Grand
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Aigle du Tibet et Commodore en chef du crime
de Bolivie.

– Mais mouchez-vous, je vous prie, dit Gou à
juste titre.

Ce ton du divisionnaire, à croire qu’il serait pro-
fesseur de bonnes manières, ce que dément for-
mellement sa conduite envers les jeunes stagiaires
ouvertes d’esprit et de corps qu’il recrute réguliè-
rement. Sont-ce les événements à venir qui ne
poussent pas à la rébellion ? Wallance sort non sans
mal un Kleenex de sa poche encombrée et s’exé-
cute.

– Je passe vous chercher tout à l’heure. On ira
tous ensemble, dit Gou en laissant, contradictoire-
ment au ton de sa réplique précédente, la porte
ouverte derrière lui, de même qu’il était entré sans
frapper, corroborant la triste idée que trop répan-
due dans le reste de la population selon laquelle les
policiers ne méritent aucun égard, à part les divi-
sionnaires.

Le commissaire, tout à son honneur, passe pour
l’instant sur ça, enchanté qu’on lui ait fait la sur-
prise de se rendre au ministère en groupe pour que
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tous ses hommes soient témoins de son triomphe,
et ne voulant pas gâcher une si belle journée par
l’assassinat en flagrant délit d’un supérieur qui ris-
querait de tout compromettre. Il comprend mieux
pourquoi Fagis aussi est par exceptionnel si bien
vêtu : pour tâcher de se faire bien voir du ministre.
Wallance est quand même indigné que des poli-
ciers, indignes de ce nom, puissent croire que leur
carrière sera mieux servie par un arrivisme fait
d’habillement et de politesse que par un dévoue-
ment sans faille à l’arrestation de coupables quels
qu’ils soient.
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En famille vers le ministère

On part dès dix heures pour être sûrs de
ne pas arriver en retard. En fait, on
n’est que cinq et on tient dans une

seule voiture. Toujours prêt à rendre service,
Lavraut est au volant, avec à côté de lui Gou,
confortablement installé sur le siège du mort. Der-
rière, outre Wallance, il y a Fagis et Nathalie Mali-
corne, la belle Guadeloupéenne en habit de gala, à
savoir un ensemble rouge vif moulant à souhait.
Sans être misogyne, le commissaire estime que les
femmes ont des possibilités contraires à la parité, les
hommes en étant dépourvus, de manifester leur
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soif de monter en grade. Il est serré entre les deux
et commence à trouver que ce n’est pas une si
bonne idée d’être tellement accompagné pour une
cérémonie dont il est après tout l’unique héros.

Comme par un fait exprès, il y a des encombre-
ments. Ils ne roulent pas depuis cinq minutes qu’ils
sont arrêtés par une camionnette de livraison.

– Le gyrophare, dit Gou en le saisissant sous la
boîte à gants et le tendant à Nathalie Malicorne
pour que ce soit la jeune femme qui ouvre sa
fenêtre et le dépose sur le toit, effort sans doute au-
dessus de la force de travail d’un divisionnaire, à
moins qu’il ne s’agisse pour lui que d’adresser la
parole à sa subordonnée, dans son entreprise de
drague qui, à l’en croire, a reçu un meilleur accueil
que celle de Wallance lui-même.

Fort de la sirène, Lavraut déboîte et accélère
continûment jusqu’à ce que, comme ça arrive sou-
vent dans ces cas-là quand on ne fait pas attention,
une voiture se rabatte mal en sens inverse et boum.
Le commissaire voudrait sortir immédiatement
mais, étant au milieu, il lui faut attendre que tous
les autres se soient extraits du véhicule, à part Gou
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qui jugerait indigne de son grade de lever ses fesses
quand il peut rester à se reposer. Lavraut, Fagis,
Nathalie Malicorne et Wallance arguent de leur
qualité de policiers auprès de la conductrice acci-
dentée, une femme d’une quarantaine d’années,
blonde, élégante, assez au goût du commissaire. Elle
ne semble pas impressionnée par les gesticulations
des policiers, notant elle-même sur son carnet les
noms inscrits sur les cartes qu’ils lui présentent
comme des menaces et qu’elle reçoit comme des
arguments, des éléments qu’elle-même pourrait
utiliser. Ils la laissent partir pour ne pas perdre plus
de temps.

Ce n’est que quand tout le monde est réinstallé
dans la voiture que Lavraut se rend compte que le
pneu avant gauche est crevé.

– Quelle conne, cette Isabelle Agatte, dit Wallance
en lisant l’identité qu’il vient de relever.

– Ça, vous pouvez le dire, Liberty, dit Gou, se
départant un instant de son équanimité.

Habillés comme ils sont, aucun des policiers ne
se propose pour changer la roue, tâche salissante
quoique moins que vérifier le carburateur qui leur
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pend au nez, on sait comment ça commence mais
pas comment ça finit quand on se met à toucher à
la moindre automobile. Par chance, il y a un garage
à deux cents mètres. Les employés ricanent quand
la voiture arrive armée de son gyrophare en pleine
action mais à deux à l’heure.

– Arrêtez donc cette sirène, c’est ridicule, dit
Gou.

Et de nouveau Nathalie Malicorne se penche
acrobatiquement à l’extérieur, et de nouveau le
divisionnaire se retourne grossièrement et n’en
perd rien.

Le garagiste comprend que le temps de la plai-
santerie est terminé quand il voit les cartes de la
Police nationale.

– On est pressés, dit stupidement Lavraut comme
un simple particulier, comme s’ils avaient à justifier
de quoi que ce soit d’autre qu’être policiers pour
passer de plein droit avant tous les autres clients.

– Une Légion d’honneur, précise Wallance pour
que le garagiste saisisse bien qu’il n’a pas à faire au
tout-venant de la police mais il éternue en le
disant, rendant peut-être ses mots inintelligibles.
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