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« Les curés, tant des villes que des cam-
pagnes, sont priés d’avertir le peuple que les
éclipses n’ont aucune influence ni morale, ni
physique : quelles ne présagent et ne pro-
duisent ni stérilité, ni contagion, ni guerre,
ni accident funeste, et que ce sont des suites
nécessaires du mouvement des corps célestes,
aussi naturelles que le lever ou le coucher du
soleil et de la lune. »

Gazette de France,
en prévision de I'éclipse du 1°" avril 1764.
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PREMIER TEMPS

Léa, Louise et nous






Léa est tombée de ce pont. Comment tout cela
a-t-il commencé ?

Nous venions de diner, quatre amis, un lundi, en
aolt. Nous avions bu, ri ensemble, sur la terrasse,
nous parlions de tout, de rien, du chat roux qui
sétait installé en face, sur un toit, dans le dernier
reflet du coucher de soleil et qui semblait nous épier,
de ce reportage que nous avions tous vu sur les
femmes sibériennes, comme si nous n’avions pas
autre chose a faire ce week-end que regarder la télévi-
sion. Nous avions évoqué lactualité, le voile en
France. Louise aimait parler actu. C'était la veille de
son départ pour le Moyen-Orient, elle avait repris du
poulet massala en parlant du régime qu’elle ferait en
rentrant. Elle n’était pas inconsciente, n'ignorait pas
quelle partait en pleine guerre, elle le disait, je ne
suis pas une téte briilée, bien stir il y a eu des journa-
listes tués, je le sais, mais il ne faut pas imaginer que
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¢a arrive tout le temps, les journalistes ne sont pas
des soldats qui vont au front! Enfin quoi il ne faut
pas paniquer, sinon personne ne traite plus de
actualité !

Ses yeux saffolaient dans la pénombre. Olivier
sest levé, a placé des petites bougies rondes dans les
deux photophores rouges que Louise et Léa
venaient de nous offrir. Un vent frais s'insinuait.
Louise se massait la nuque en parlant. Ce conflit, elle
voulait y aller, témoigner. Pas question de rester a
Paris. S’y rendre, ¢’était important, pour l'info. Infor-
mer les auditeurs de sa radio, dire au jour le jour ce
qui se passait la-bas, sa profession, sa mission, et
puis, cétait peut-étre le début d'une Troisieme
Guerre mondiale, qui sait ? Il faut en parler, la parole
médiatisée arréte parfois la machine... Enfin, je
Pespere.

Léa Iécoutait, hochait la téte, murmurait, vivre
avec un grand reporter n'est pas toujours aisé, ¢a me
fait quand méme un peu peur quand elle rejoint un
pays comme celui-la, mais Cest son métier, hein
Louise, mon amour, c’est ton métier ! Elles se sont
embrassées, furtivement. Je n'avais jamais vu deux
filles sembrasser, avec la langue. Etait-ce vraiment
agréable ?

Puis Léa a expliqué, elle, ce n'était pas son truc
la guerre, la politique internationale. Ses sujets de
prédilection, ceux qu’elle maitrisait le mieux, concer-
naient la condition des femmes dans le monde,
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partout, sur nimporte quel continent. Elle allait
d’ailleurs en Jordanie dans deux mois, « faire du
son» chez les Bédouines; des femmes qui tra-
vaillaient pour I'association de la reine Noor. Elle a
tendu son menton vers le ciel, une meche de cheveux
a glissé sur la droite, découvrant la totalit¢ de son
front, C’est incroyable le nombre d’étoiles, regardez
le ciel !

Cétait I'été, I'été parisien et ses fontaines dans les-
quelles nous n'osions pas nous plonger.

Nous avions tous envie d’entrer dans nos véte-
ments légers, ces tenues achetées en solde dés juillet.
Olivier était dans une période lin, chemises et panta-
lons. Ce lin vert d’eau, lin indigo, lin aux couleurs
décalées, ca lui allait bien. J’adorais les choix
d’Olivier en matiere de lin, ils m'émouvaient parce
qu'ils lui ressemblaient, juste sur le fil du classique,
borderline comme il disait. Ses pantalons... Il les
nommait « chocolat au lait», «caramel salé »,
« beurre frais ». J’adorais caresser ses cuisses et ses
avant-bras lorsque le lin flottait, froissé, tout contre
sa peau. Sensation forte. Il n’est pas besoin de faire
beaucoup I'amour quand on saime vraiment. J’en
étais persuadée. Nos dimanches sur ou sous la
couette jusqua l'extase, yeux dans les yeux, trempés
de plaisir, ces promesses « toujours, a la vie, a la
mort » paraissaient nous réussir. J'avais lu dans un
magazine que I'habitude dans I'acte amoureux tuait
Pamour. Je n’y croyais pas. Nous étions plus forts et
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comme ils étaient bons nos rituels, ces dimanches
apres onze heures qui, ponctués par un bain parfumé
aux huiles essentielles, nous mélangeaient.

Le poulet massala a refroidi. Personne n’a pris de
dessert. Nous pensions tous a notre ligne. On a parlé
du printemps qui nous avait découverts bricoleurs.
Olivier et moi avions installé cette terrasse sauvage
sur le toit. Des travaux d’une semaine et demie qui
nous avaient révélés plus habiles que nous ne I'imagi-
nions. Nous sommes revenus sur cette période, ce
mois d’avril déja chaud ol Louise et Léa s'étaient
enfin décidées a vivre ensemble. Léa riait. Ses mains
dans la nuit dessinaient son euphorie. Ses mots se
télescopaient. Elle parlait vite, samusait du fait que
Léa et Louise rime avec Thelma et Louise, vous savez
que cest mon film culte ? Il ne faudrait pas que ¢a
finisse de la méme maniére.

Elle a bu cul sec un demi-verre de blanc. Lalcool
frappait nos tempes, nous avions soudain chaud.
Nous nous amusions de rien, de tout, de ce super-
marché qui diffusait dans ses haut-parleurs des cris
de mouettes au rayon « poisson », et des bourdonne-
ments d’abeilles au rayon « fruits et légumes », de
cette fille, notre ancienne voisine qui travaillait autre-
fois au Crazy Horse, elle était devenue la présidente
de lassociation des collectionneurs de cochons;
cochons jouets d’enfants, cochons en céramique ou
en métal venus de tous pays.
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Louise a ébroué ses longs cheveux blonds d’un
mouvement de nuque. Dans la lumiere des photo-
phores, sa chevelure ondulée paraissait plus épaisse.
Elle ne nous écoutait plus, elle a soupiré, comme
lasse, lasse mais sereine, et ses mots ressemblaient aux
paroles d’'une chanson, on a vécu un beau printemps,
Léa et moi; un beau déménagement; les cerisiers
perdaient leurs pétales dans les rues ; c’était superbe
ce sol parisien recouvert par endroits de pétales roses,
comme des tapis; et nous sommes déja mi-aolt,

déa...

Paris au mois daoit,
Il ny avait plus de fleurs de cerisier,
Plus grand monde sous les arbres.

Plus grand monde dans les rues de la capitale, sauf
nous, nous quatre, Louise et Léa, ce couple nouveau,
et Olivier et moi dans notre huitieme millésime.
Mon chien était mort d’'un cedéme pulmonaire un
an plus tot, la date anniversaire approchait, 31 aoft.
Jétais moins triste, chacun évitait de m'en parler. Ca
m’avait fait étrangement souffrir de perdre mon

labrador.

L’été a Paris a toujours été pour moi une gourman-
dise. Travailler en aott, un régal ! Personne dans les
rues, la vie 2 vélo. On mavait confié une belle
tranche de travail a la radio : minuit-quatre heures,
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un roman 2 lire en direct, mis en ondes par un réali-
sateur que jaimais bien, Charles. Lectrice, cest
sympa comme boulot. Clest simple, un plaisir que
de se balancer dans les textes des autres, leur donner
encore plus de relief par le ton, par le style de votre
voix, la particularité de vos intonations, de votre
débit. Un métier. Un beau métier. Je lisais. Pour cent
cinquante mille auditeurs, au dernier sondage. Je
revois le regard du directeur des programmes alors
qu'il commentait mes résultats. Bien, beau score,
continuez comme ¢a, faites encore monter
l'audience. Merci, merci, oui, je vais essayer mon-
sieur. Je ne lui avais évidemment pas dit que si le
Chanteur prenait mes chansons, je lacherais ce job,
trop envie de passer mes soirées avec Olivier. Nous
étions décalés. Il dormait quand je rentrais, se levait
alors que j’étais en plein sommeil. Lire. Douze ans
de lecture radiophonique. Sans aucune lassitude,
toujours avec gourmandise. Ca allait de Be/ Ami ou
du Horla de Maupassant, 2 Marie Nimier, La Caresse,
Fred Vargas, LHomme & l'envers en passant par Flau-
bert, Dumas, Modiano. Modiano, celui qui faisait
généralement monter 'audience.

Ce soir-1a, dans ce dernier été avant le nouveau
millénaire, on parla finalement peu de boulot. Nous
avons surfé de lactualité mondiale a I'absence des
Rita Mitsouko, attendus depuis si longtemps qu’on
ne les attendait plus. Nous nous sommes souvenus
de chansons, de celles que 'on noublie jamais, elles

18



ont marqué notre adolescence. Je n'ai pas osé dire a
Louise et Léa que jécrivais pour le Chanteur, il
m’avait commandé trois textes. Superstitieuse, je pré-
férais garder le secret. Rien n'était fait. J’avais peur
du jugement, du manque d’entrain des autres. On
vous respecte, on dit oui a votre travail d’auteur si
vous étes chanté, joué, publié, reconnu, mais si cela
reste une recherche de vous a vous et que vous ne
trouvez pas de porte-voix, alors on vous classe du
coté des amateurs.

Olivier s'est enthousiasmé en évoquant le cinéma
bollywoodien. Il venait de le découvrir, son journal
lui avait commandé un dossier sur les stars des stu-
dios de Bombay. Il était enchanté, jadore, Clest
Dallas parfumé aux fleurs, aux danses et aux saris,
Cest kitsch, jaime le super-kitsch, pas vous ? Louise
nen avait jamais vu. Olivier a promis, quand tu
rentres Louise, on organise une soirée Bollywood a
la maison, j’ai des cassettes extraordinaires, entracte
et encas comme cela se fait en Inde ! Léa a applaudi,
Cest super, ¢a marche! Louise hochait la téte a la
verticale, polie, elle remerciait, oui, bien shr, cest
sympa comme idée Olivier. Erait-elle vraiment heu-
reuse d’imaginer passer une soirée devant la télé et le
magnétoscope, au ceeur de ce monde rose et bleu
indigo brodé de fils d’or ? Sans doute ett-elle préféré
regarder un film de le veine de Satyajit Ray, pas un
Bollywood...
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