Déjà parus dans la même collection

Les Secrets du Mistral, tome 1
Le Corbeau du Mistral, tome 2
Le Trésor du Mistral, tome 3
La Fiancée du Mistral, tome 4
L’Inconnu du Mistral, tome 5
Les Mensonges du Mistral, tome 6
La Vengeance du Mistral, tome 7

© Le tigre bleu/Telfrance Série, 2008

Le tigre bleu 31, rue Faidherbe 75011 Paris

Telfrance Série 71, rue de la Victoire 75009 Paris

ISBN 978-2-916-28925-0

Diffusion France Volumen

Diffusion Belgique Interforum Benelux

Adapté du feuilleton Plus belle la vie, d’après une idée originale d’Hubert Besson et une histoire et des personnages créés par Bénédicte Achard, Georges Desmouceaux, Magaly Richard-Serrano et Olivier Szulzynger – © Telfrance Série/Rendez-Vous Production Série – 2004/2005 avec la participation de France 3

Vincent, une nouvelle vie est librement inspiré des épisodes 861 à 910 du feuilleton Plus belle la vie.

Tous droits de traduction, de reproduction et d’adaptation réservés pour tous pays.

Dépôt légal : août 2008

Table

Prologue

1  La renaissance de Vincent

2  Coup de foudre

3  L’arnaque

4  Retour au Mistral

5  Solidarité Bassonga

6  Peines de cœur

7  Le traquenard

8  L’affaire des diamants

9  Enlèvements

10  Le sacrifice

11  L’ultime vengeance

Vincent Chaumette ne rencontra pas de difficultés pour passer la frontière franco-italienne au poste de Vintimille, qu’il traversa à bord d’un car qui effectuait la liaison entre Marseille et Milan. Les contrôles de police, aléatoires, se faisaient essentiellement à la tête du client et ne présentaient pas beaucoup de risques pour quelqu’un de bien blanc et de bien mis comme l’architecte du Mistral.

Mais quelques heures plus tard, alors qu’il se présentait au poste de contrôle de l’aéroport de Milan, il dut faire un effort surhumain pour garder son sang-froid et ralentir les battements de son cœur : il avait l’impression qu’on les entendait à cinq mètres à la ronde. Dans la file d’attente, il se remémora les dernières quarante-huit heures, au cours desquelles tout s’était enchaîné selon un rythme infernal. Les adieux à sa fille Ninon, la fuite de Marseille, le rendez-vous avec un contact de Charles Frémont, qui lui avait établi un faux passeport et fourni un billet d’avion pour Montevideo, en Uruguay… Pour échapper à une accusation infondée de tentative de meurtre, Vincent avait fait basculer sa vie sans réfléchir et accepté de partir pour un petit pays d’Amérique latine totalement inconnu sans avoir la moindre certitude de pouvoir revenir un jour en France.

Il étudia discrètement les visages des différents fonctionnaires de la police des frontières italienne qui contrôlaient les sorties et vérifiaient que personne ne cherche à échapper à un mandat d’arrêt. Le fugitif tenta de deviner lequel se pencherait avec le moins d’attention sur son passeport, qui lui paraissait maintenant être un faux grossier. Il scruta les comportements des policiers et se décida pour la femme, jeune, l’air sérieuse sans être trop sévère.

Les femmes avaient toujours joué un rôle décisif dans la vie de Vincent Chaumette. Aussi lui parut-il logique de s’en remettre à l’une d’entre elles pour décider de son sort. Quand il se présenta à la policière, il fit son possible pour paraître naturel – surtout pas de regard charmeur – et retint sa respiration pour éviter que ses mains ne tremblent en lui tendant ses papiers et sa carte d’embarquement.

La fonctionnaire, que son badge nommait Lucia Volterra, commença à étudier le passeport. Puis elle fronça les sourcils en regardant la carte d’embarquement – et Vincent eut la conviction qu’il avait fait le mauvais choix. Il envisagea de s’enfuir en courant, mais prit soudain conscience que la jeune femme lui parlait.

– On vient de faire le dernier appel pour ce vol, M. Charrette, dit-elle dans un français presque sans accent.

Vincent eut un instant de flottement, comme si elle ne s’adressait pas à lui. Il ne s’était pas encore habitué à son nom, Victor Charrette, qui n’était le sien que depuis quelques heures.

– Je… Je n’ai pas entendu, finit-il par répondre.

– Nous avons un problème de personnel aux portiques de sécurité : les contrôles prennent beaucoup plus de temps aujourd’hui. Vous risquez de rater votre avion, poursuivit la policière.

– Ah bon…

– Mais je vais les appeler pour qu’ils vous fassent passer devant les autres passagers.

Vincent l’entendit en effet intercéder auprès de quelqu’un pour qu’il puisse gagner les précieuses minutes lui permettant d’embarquer à temps.

– C’est bon, mais allez-y tout de suite, dit Lucia Volterra en lui rendant son passeport.

– Merci. Merci beaucoup, répondit l’autre un peu platement.

– De rien. Vous allez l’air si triste…, conclut la policière comme pour justifier son geste.

En se hâtant vers son avion, Vincent songea qu’il avait décidément une dette envers la gent féminine. Il se jura de la rembourser dès que l’occasion se présenterait.

Extrait du journal El Observador, édition du 5 novembre 2007, rubrique « Montevideo ».

« Chic et glamour : tout en s’inscrivant dans la movida qui anime la ciudad vieja¹, C’est la vie veut devenir le nouveau lieu incontournable de la capitale. Restaurant et club lounge à la fois, s’adressant à une clientèle qui désire trouver une ambiance festive et sophistiquée en un même endroit, cet établissement risque de susciter un réel effet de curiosité. Car Montevideo manquait jusqu’à présent de ces lieux hybrides et cosmopolites qui, de Bali à São Paulo, de Berlin à Shanghai, déclinent un art de vivre postmoderne en alliant les nouvelles pratiques gastronomiques (fooding, cuisine moléculaire…) aux dernières tendances de la scène électronique. Il est trop tôt pour savoir si cette alchimie sera au rendez-vous au C’est la vie, mais on peut d’ores et déjà considérer que le lieu en tant que tel a mis tous les atouts de son côté. L’architecture intérieure, signée Victor Charrette, un Français nouvellement installé en Uruguay, est une indéniable réussite, alternant des lignes épurées, minimalistes, et des accessoires néobaroques qui surprennent sans être envahissants. “Un mariage du zen et du kitsch”, selon l’expression de Victor, qui sera à coup sûr l’une des vedettes de l’inauguration de ce soir, aux côtés du chef indo-japonais Sitjay Mizu et du DJ anglo-nigérian Dr Trax… »

Vincent, devenu Victor pour ses nouveaux amis, considérait la foule de plusieurs centaines d’invités qui avait envahi le C’est la vie. Adossé à une colonne en pisé, en retrait du brouhaha à peine couvert par les nappes d’ambient qu’envoyait le DJ, il savourait sa renaissance. Que de chemin parcouru depuis qu’il avait atterri en Uruguay, trois mois plus tôt ! Il se rappela sa première nuit à Montevideo : il avait vainement cherché le sommeil dans la chambre grise d’un hôtel situé à moins de deux cents mètres de l’endroit où il triomphait ce soir. « Deux cents mètres, oui », songeait-il, mais en réalité un continent séparait l’hôtel Esperanza – un nom bien de circonstance – du restaurant C’est la vie, dont l’enseigne lui paraissait aussi convenir parfaitement à sa situation. La vie, dont les tours de manège, de passe-passe dans son cas, s’avéraient toujours plus surprenants que prévu. En l’occurrence, la vie venait de le faire passer du statut de fugitif désespéré à celui de personnalité en vue du tout-Montevideo.

L’architecte se revit quand, après avoir épuisé tout l’argent dont il disposait, il avait fini par se faire virer de l’hôtel Esperanza. Pour dormir, il s’était caché dans un parc de la ville. À l’aube, il se lavait dans le bassin des pédalos. Il avait fouillé les poubelles pour trouver de quoi manger dans les déchets, grappillé quelques pesos en lavant des pare-brise ou en surveillant des voitures dans les parkings…

Vincent chassa ces souvenirs en même temps qu’une poussière sur son costume Adolfo Dominguez et attrapa avec grâce un verre de tannat viejo tout en échangeant un clin d’œil avec David Elne, le propriétaire du C’est la vie, l’homme qui lui avait donné sa chance. Ce dernier s’en vantait d’ailleurs ouvertement auprès d’une journaliste qui lui demandait comment il avait fait la connaissance de Victor Charrette.

– Je l’ai rencontré au café de l’Alliance française, raconta David. Il avait l’air complètement désespéré !

Ce que, charitablement, il omit de dire, c’est qu’en réalité il avait surpris Vincent en train de se faire éconduire tandis qu’il postulait à une place de serveur.

– Je lui ai offert un verre et nous avons commencé à discuter, poursuivit David. Quand Victor m’a dit qu’il venait d’arriver à Montevideo et qu’il était architecte, j’ai eu l’intuition que cet homme n’avait pas été placé sur mon chemin par hasard. Je venais de me faire planter par le soi-disant meilleur designer du pays et j’avais besoin de quelqu’un de confiance pour concevoir un nouveau décor et diriger les travaux. Le tout en un temps record, sinon je perdais tout : les autorisations administratives, l’accord des banques, Sitjay, que je faisais venir de Tokyo à prix d’or… J’ai passé un marché avec Victor : s’il était capable de me faire une proposition consistante en quarante-huit heures, il récupérait le contrat. Le lendemain soir, il me présentait ses premiers plans. J’ai été bluffé. La suite, vous pouvez la voir par vous-même !

D’un geste ample, le patron désigna le décor autour de lui.

– Félicitations, lança la journaliste à Vincent, qui s’était approché. Et quels sont vos projets maintenant ? Vous devez être très demandé !

– Je vais commencer par prendre quelques jours de vacances, sourit l’architecte.

– Je comprends. Et où comptez-vous aller ?

Vincent détailla son interlocutrice. Trente ans à peine, la peau mate, de longs cheveux couleur de jais, elle possédait la beauté inclassable des Uruguayennes, ce mélange de traits européens et d’autre chose qu’il ne parvenait pas à définir, un métissage infiniment plus mystérieux qu’au Brésil ou aux Caraïbes, qui le troublait beaucoup.

– Comment vous appelez-vous ? questionna-t-il en guise de réponse, dégainant son sourire le plus enjôleur.

– Mayra.

– Eh bien, Mayra, si vous avez un endroit à me recommander, je ne demande pas mieux que de me fier à votre suggestion. Vous êtes une femme de goût, ça se voit tout de suite.

David sourit, comprenant que son ami lançait une offensive de charme, et prétexta l’arrivée de l’ambassadeur de France pour s’esquiver. Vincent continua de fixer la jeune femme, qui soutint son regard en esquissant une petite moue de complicité. Les Latino-Américaines, sous des dehors très policés, n’avaient pas froid aux yeux, ce qui le ravissait.

– J’ai des amis qui possèdent une maison de vacances à Colonia. Vous connaissez ?

– Pas encore, non.

– C’est l’une des plus belles villes du pays.

– Je serais ravi de la visiter. Vos amis seraient-ils d’accord pour me louer leur maison ?

– Je vais leur téléphoner. Sans vouloir être indiscrète, vous iriez seul ou…

– Je suis célibataire, interrompit l’architecte. Et comme je n’ai fait que travailler depuis mon arrivée à Montevideo, je ne connais pas grand monde. Pour être honnête, je suis à peine sorti de chez moi !

– Comme c’est dommage ! protesta Mayra. Vous savez, l’Uruguay a beaucoup plus d’attraits qu’on ne l’imagine.

– J’en suis convaincu, et je ne demande qu’à les découvrir.

Vincent sentit que la jolie journaliste avait compris le sous-entendu et qu’elle n’était pas hostile à sa proposition – juste hésitante. C’était le moment de lui laisser un temps de réflexion.

– Je vais aller nous chercher deux flûtes de champagne, d’accord ? proposa-t-il.

– Je vous attends sur la mezzanine.

Il la regarda s’éloigner. Vincent n’avait pas menti à Mayra : depuis qu’il avait débarqué à Montevideo, il s’était volontairement coupé de toute vie sociale. Il avait fait de son travail un refuge qui, pensait-il, le mettait à l’abri des démons qui le poursuivaient depuis sa fuite de Marseille. La gageure que David Elne lui avait lancée s’était révélée la meilleure des thérapies contre le désarroi qui le hantait jour et nuit dans les premiers temps de son installation. En s’abîmant dans le boulot jusqu’à l’épuisement, il avait verrouillé toutes les issues par lesquelles l’angoisse pouvait se frayer un chemin. Plus d’une fois, le propriétaire du restaurant avait d’ailleurs raillé son tempérament de moine, tout en reconnaissant que, en tant que commanditaire, il ne pouvait que se féliciter d’un tel dévouement.

Justement, David interpella joyeusement son architecte au moment où celui-ci passait à sa hauteur, ses deux flûtes à la main.

– Ça fait du bien de te voir au milieu des vivants ! Elle est mignonne, la journaliste, hein ? Celle-là, il ne faut pas la laisser s’échapper !

– J’ai un peu perdu la main, confessa l’autre en souriant.

– Tu parles ! À partir de ce soir, tu fais partie des célibataires en vue. Français, belle gueule, architecte à la mode… Elles vont se bousculer au portillon ! La fête ne fait que commencer, je te le dis !

Vincent acquiesça et monta retrouver Mayra sur la mezzanine. Sans fausse modestie, il considérait qu’il avait fait du bon boulot ici : le sol en béton teinté dans la masse se mariait parfaitement avec les murs en chaux ferrée à dominante mauve soulignés par des plinthes en galets vernis multicolores. Des écrans plasma diffusant de manière aléatoire des photos prises en mode macro alternaient avec un mobilier imposant – miroir Grand Siècle, armure de samouraï, horloge de gare… –, le tout éclairé par des ampoules de dernière génération procurant une lumière légèrement tremblante, comme la lueur d’une bougie.

Oui, l’architecte pouvait être fier de son travail. Et il savait, à saisir au vol les commentaires élogieux et à voir les regards chaleureux qu’on lui lançait, que les invités aussi appréciaient le résultat. Or, ils constituaient le fleuron de la bonne société de la capitale, les décideurs de toutes nationalités se mêlant aux hommes politiques locaux et aux faiseurs d’opinion, journalistes, artistes ou sportifs – tous, bien entendu, accompagnés de leurs épouses, pour qui ces mondanités constituaient la principale activité de leur vie.

Mayra était en train de discuter avec un vieil homme à l’allure d’aristocrate espagnol, cheveux blancs et fine moustache. Quand Vincent se présenta devant lui, il s’empressa de lui serrer la main avec sympathie.

– Je m’appelle Rodrigo Vazquez. Ma nièce me dit que vous êtes l’architecte de ce bel endroit : félicitations !

– Je vous remercie, vraiment.

– Je connais bien la France. Enfin, surtout Paris. Y avez-vous travaillé ?

– Euh… non, pas beaucoup, mentit Vincent. J’habitais en province.

– Où ça ? Lyon, Marseille ? insista Vazquez.

– En Lorraine.

– Ah ? Je ne connais pas cette région.

« Évidemment, c’est pour cette raison que je l’ai choisie », répondit intérieurement l’architecte.

– Vous n’allez pas vous sentir dépaysé ici, reprit Vazquez. L’Uruguay, c’est un peu l’Europe aux antipodes. Sans compter que nous avons deux mille cinq cents de vos compatriotes qui nous font l’honneur de vivre ici.

– Je m’y sens déjà très bien, même si, comme je l’ai dit à Mayra, je ne connais presque rien de votre beau pays.

Le vieil homme se tourna vers sa nièce.

– Mais tu dois absolument faire visiter la région à M. Charrette ! Tu seras le meilleur guide qu’il puisse trouver !

– Appelez-moi Victor, intervint Vincent pour que la jeune femme ne soit pas obligée de répondre immédiatement.

– Écoutez, Victor, pour commencer, je vous invite à un asado dans ma finca² le week-end prochain. Mon épouse sera ravie de faire votre connaissance.

– Je viendrai avec grand plaisir.

– Parfait ! Mayra vous accompagnera, c’est le plus simple. Maintenant, excusez-moi : je vois que mon ministre vient d’arriver, il faut que j’aille le saluer.

Vincent suivit des yeux l’aristocrate qui s’éloignait après avoir embrassé Mayra avec affection. Il se tourna vers elle.

– « Mon » ministre ? s’étonna-t-il.

– De l’Intérieur. Mon oncle est le directeur adjoint de la police de l’immigration.

Cette information fut précieusement enregistrée par Vincent, qui classa immédiatement Rodrigo Vazquez comme cible prioritaire de son amitié. Son visa de tourisme allait en effet bientôt expirer, le moment approchait de demander un visa professionnel et il craignait de tomber sur un fonctionnaire zélé qui creuserait un peu trop son dossier. S’il pouvait court-circuiter la procédure en se confiant aux bons soins du sous-ministre, tout danger serait écarté. Il nota dans un coin de son cerveau de se rendre les mains pleines à l’asado – vieil alcool français pour Monsieur, bouquet princier pour Madame…

– Qu’ai-je dit qui vous laisse si songeur ?

Vincent revint sur terre. Comment avait-il pu oublier qu’il avait une autre affaire à conclure avec la délicieuse Mayra ?

– Je pensais à ma situation quand je suis arrivé à Montevideo. Ça me fait bizarre de me voir maintenant dans cette ambiance. Votre pays me porte chance, Mayra, confessa-t-il.

– C’est toute l’ironie de l’Uruguay : des étrangers viennent pour y trouver un refuge, un second départ, et notre jeunesse ne songe qu’à en partir.

– J’ai bien conscience d’être un privilégié.

– Je ne disais pas ça pour vous, se reprit la jeune femme. Moi-même, je ne suis pas issue des cartoneros³, c’est le moins que l’on puisse dire.

Comme pour confirmer cette évidence, elle attrapa avec naturel un canapé présenté par un serveur, qu’elle dégusta en donnant l’impression de ne pas l’avoir introduit dans la bouche.

– C’est délicieux, même si on a du mal à en saisir le goût.

– Je pense que vous avez pris du caviar de Campari… ou peut-être du kumquat à l’azote liquide ? Je sais que ça fait has been de dire ça, mais je suis un peu dépassé par la cuisine de Sitjay Mizu, confessa l’architecte.

– Je vous rassure : rien ne me fait plus plaisir qu’un bon puchero fait par ma grand-mère ou le chupin⁴ d’un des restaurants du Mercado del Puerto.

– Alors allons-y, proposa Vincent d’un coup.

Mayra fronça légèrement les sourcils : elle n’était pas certaine d’avoir bien compris.

– Vous voulez dire… maintenant ? Vous voulez aller au Mercado del Puerto ?

– Absolument.

Vincent se pencha vers la journaliste avec un air de conspirateur.

– Tout à fait entre nous, je suis heureux d’avoir travaillé ici, mais ce n’est pas le genre de lieu où j’aime passer mes soirées. Surtout si je suis accompagné d’une femme qui est l’exact opposé de Pamela Wilson…

Pamela Wilson était l’animatrice vedette de la télévision uruguayenne, et aussi l’épouse du meilleur joueur du Peñascol, le plus grand club de foot du pays. L’exhibition outrancière de ses formes siliconées et du luxe dans lequel elle baignait faisait la joie des paparazzi locaux. À cet instant, Mayra regarda par-dessus l’épaule de Vincent et éclata de rire.

– Quand on parle de la louve… Justement, elle arrive !

Une grande blonde tout en jambes et en seins, dont la minirobe aurait tout juste couvert un nouveau-né, venait de faire son entrée au bras d’un mâle gominé qui se donnait beaucoup de peine pour répondre aux canons du métrosexuel nonchalant. Effectivement, l’allure de cette créature la projetait aux antipodes de Mayra, qui affichait dans le choix de son look – tunique blanche sur pantalon en lin, bijoux ethniques discrets, maquillage invisible – sa revendication d’une féminité sans artifices. Vincent secoua la tête comme si l’apparition de ce couple le désolait profondément.

– C’est un signe, affirma-t-il. Venez, nous n’avons pas de temps à perdre.

– Ce n’est pas trop gênant pour vous de partir maintenant ? Beaucoup de gens ont envie de vous rencontrer, vous savez !

– Oui, mais moi, j’ai beaucoup mieux à faire que de parler avec eux.

En prononçant ces mots sur le ton de l’évidence, avec juste une pointe de gravité, Vincent fit mouche dans le cœur de Mayra. L’architecte était sincère : depuis son arrivée en Uruguay, il n’avait eu que des discussions formelles, de préférence avec des hommes, et surtout de longs, très longs moments de solitude. Plus que tout, il désirait de la compagnie, de la chaleur et de la complicité, il avait besoin de flotter un peu, de suspendre le temps – et, d’après son expérience, seule une femme pouvait lui apporter ce réconfort.

Il jugea plus correct de prévenir David Elne de son départ. Celui-ci commença par s’en offusquer, regretta de ne pouvoir présenter son ami à tous les membres éminents de la communauté expatriée, puis s’adoucit quand il comprit qu’il s’éclipsait en compagnie de la belle journaliste.

– J’admets que ce n’est pas le meilleur endroit pour faire connaissance. Et puis ça fait plaisir de voir que tu t’intéresses à autre chose qu’à ton travail ! lâcha-t-il, un brin moqueur.

– Je repasserai peut-être plus tard, concéda Vincent sans relever la pique.

– Ne te sens pas obligé. Décroche, prends quelques jours de vacances : on se reverra dans une semaine. Plusieurs personnes m’ont déjà demandé si tu étais disponible. Tu ne vas pas manquer de travail, tu sais, alors profites-en pour recharger tes batteries !

L’architecte acquiesça et prit congé de son ami au moment où Dr Trax décidait d’engager sa playlist sur des beats plus dansants. Pamela Wilson commença à se déhancher, provoquant un certain émoi hormonal autour d’elle. Mayra observa le spectacle avec amusement pendant un instant, puis suivit son cavalier vers la sortie.

Sur le port de Montevideo, le Mercado del Puerto regroupait à l’intérieur d’une halle et tout autour un grand nombre de bars et de restaurants, depuis les gargotes douteuses jusqu’aux établissements les plus luxueux, plus touristiques qu’autre chose. Mais le lieu recelait aussi quelques perles rares connues des seuls autochtones, comme était en train de l’expliquer Mayra à Vincent. Tous deux entrèrent dans un petit resto un peu à l’écart, tenu par un colosse moustachu et jovial qui serra l’architecte dans ses bras comme s’il s’agissait d’un vieil ami.

– Il a l’air sympathique, mais j’ai bien cru qu’il allait me casser en deux ! commenta Vincent en s’installant à une table.

– Diego vient de Buenos Aires : c’est un ancien joueur des Pumas, l’équipe argentine de rugby, précisa Mayra.

– Ah, je comprends mieux !

Vincent jeta un regard autour de lui. La première fois qu’il était venu au Mercado del Puerto, il s’était senti oppressé par l’ambiance colorée et festive qui régnait là. Les familles et les bandes d’amis qui se déplaçaient en grappes bruyantes, les chanteurs qui faisaient la manche, l’agitation des cuisines à ciel ouvert avec les serveurs qui hurlaient les commandes, les effluves des grillades qui crépitaient lui avaient donné le tournis. Sensation insupportable de vacuité familière à tous ceux qui, seuls au bout du monde, se posent la question : « qu’est-ce que je fais là ? », comme une litanie vertigineuse.

Mais ce soir, il appréciait le climat joyeusement bordélique de la halle. Comme si ses sens n’étaient plus repliés sur eux-mêmes. Il reprenait goût à la vie et, pour la première fois depuis longtemps, se sentait à sa place parmi ses semblables. Et puis la présence de Mayra l’apaisait.

Il apprit qu’elle était rédactrice pour l’édition numérique du principal hebdomadaire du pays, qu’elle avait perdu ses parents, victimes d’un accident de la route, le jour même de son entrée à l’université, que son oncle Rodrigo l’avait alors prise sous son aile puis qu’elle avait failli se marier – avant d’y renoncer quand elle avait découvert que son fiancé rendait visite toutes les semaines à une « professionnelle » de Buenos Aires.

– Certes, les hommes de la génération de mon oncle se comportaient ainsi, surtout qu’à l’époque les fiancés ne couchaient pas avant le mariage. Mais nous, nous avions vingt-cinq ans et nous vivions ensemble depuis plusieurs mois : un comble, non ?

– Vous devez être très déçue par les hommes…

– Je n’assimile pas toute la gent masculine à mon ex-fiancé, mais j’ai du mérite car, par la suite, j’ai tiré plus de mauvaises cartes que de bonnes avec vos semblables. Mais je ne désespère pas. J’ai juste décidé que le mariage n’était plus une priorité. Et vous, Vincent ? Vous avez été marié ?

– Plus d’une fois, et je passe une trop bonne soirée pour ne pas avoir envie de la gâcher en parlant de ça.

– Je ne voulais pas être indiscrète, s’excusa Mayra.

En sortant du restaurant, Vincent remarqua un pauvre gamin qui quémandait du pain auprès de clients attablés en terrasse. Très vite, un serveur déboula, hors de lui, et le bouscula violemment.

– Je t’ai déjà dit de dégager !

Il le traîna sur quelques mètres jusqu’à une venelle à l’abri des regards.

– Ça va t’aider à comprendre !

Et le serveur de balancer au gamin une gifle magistrale qui l’envoya à terre. Il s’apprêtait à le frapper de nouveau quand Vincent surgit et se précipita sur le garçon, s’interposant entre son agresseur et lui.

– Ça suffit, voyons ! Vous n’avez pas honte ?

L’autre regarda Vincent comme s’il était un extraterrestre, puis il haussa les épaules pour souligner que tout cela lui était bien égal et retourna à son service. L’architecte aida le gamin, qui devait avoir douze ou treize ans, à se relever.

– Ça va ? Tu n’es pas blessé, au moins ? demanda-t-il dans un espagnol légèrement hésitant.

L’adolescent secoua la tête en silence. Vincent le considéra un instant : il avait l’impression de l’avoir déjà vu quelque part. Peut-être était-ce quand lui-même mendiait aux alentours du parc… Le garçon lui sourit. Il sortit alors un billet de cent pesos de son portefeuille.

– Prends. Pour manger…

Le petit mendiant s’empara du billet, regarda Vincent avec étonnement, puis déguerpit sans demander son reste. Mayra, qui avait assisté à toute la scène, approcha et soupira.

– C’est l’une des plaies de notre pays : trop d’enfants sont à la rue… Merci pour lui, en tout cas.

– Ce n’est rien.

Tous les deux prirent tranquillement la direction du C’est la vie. De la musique s’échappait de l’intérieur du restaurant et une file d’attente s’était formée à l’entrée. Vincent savait parfaitement que Mayra n’allait pas tarder à rentrer chez elle : la soirée s’arrêtait donc là. Comme pour confirmer ses pensées, la journaliste héla un taxi. Puis elle se tourna vers l’architecte.

– Vous voulez toujours aller à Colonia ? demanda-t-elle.

– Oui. Parlez-en à vos amis et dites-moi si…

– Si vous voulez, je peux vous y emmener dès demain, coupa la jeune femme. J’ai un rendez-vous à Buenos Aires lundi : c’est juste en face de Colonia, à une heure de bateau. Après, je resterai quelques jours avec vous pour vous montrer la région. Mais ne vous inquiétez pas : vous pourrez aussi être tranquille. La maison est immense et mes amis adorent partir toute la journée pour photographier des oiseaux.

Vincent fut un peu surpris par la soudaineté de la proposition. Et ravi, évidemment.

– Je… Ce serait avec joie, bien sûr, mais je ne voudrais pas que vous vous sentiez obligée de…

Mayra l’interrompit une nouvelle fois en lui tendant une carte de visite.

– Chez moi à onze heures ? Ainsi, nous y serions pour le déjeuner.

– C’est entendu.

La jeune femme sourit et s’engouffra dans son taxi. Vincent regarda la voiture s’éloigner puis se retourna pour gagner son petit appartement, qui se trouvait à deux blocs du restaurant. Son regard accrocha l’enseigne lumineuse du C’est la vie qui projetait ses lumières vives en clignotant, comme pour lui répéter un message encourageant.

1 La vieille ville.

2 Asado : réunion conviviale autour d’un grand barbecue.

Finca : maison de campagne.

3 Les fouilleurs de poubelles, qui vivent en revendant les déchets à recycler, notamment les cartons.

4 Puchero : sorte de pot-au-feu. Chupin : ragoût de poisson et de pommes de terre.