

Nane Beauregard

J'aime



P.O.L

Extrait de la publication

J'aime

Nane Beauregard

J'aime

P.O.L

33, rue Saint-André-des-Arts, Paris 6^e

© P.O.L éditeur, 2006
ISBN : 2-84682-150-X
www.pol-editeur.fr

*N'allons pas croire que la vie
se vit plus pleinement dans les
choses que l'on juge communément
grandes que dans celles que l'on
juge communément petites.*

Virginia Woolf

J'aime sa liberté que ses yeux se plissent quand il me sourit son recul son assurance ses yeux verts la rondeur absolument parfaite de ses pupilles la façon dont elles se détachent sur le blanc de son œil sa désinvolture ses certitudes même quand je pense qu'il se trompe l'espace entre son nez et sa bouche son nez et sa bouche qu'il vienne d'ailleurs qu'il soit d'un autre monde qu'il ne soit pas de ma famille qu'il soit neuf pour moi que nous soyons en train de créer notre histoire me tromper sur son compte qu'il me tienne à distance qu'il me

dise non ou qu'il me dise oui qu'il me soutienne qu'il exige plus de moi que ce que je donne et me rendre compte que j'avais plus à donner qu'il sache que je peux aller plus loin qu'il le sache mieux que moi quand il me parle de choses et d'autres son odeur toutes ses odeurs même quand il ne me laisse pas le sentir quand nous échangeons des propos sans importance quand il me dit que je suis son enfant quand il me voit arriver de loin que je ne l'ai pas encore repéré et qu'il me sourit déjà que nos liquides se mélangent et se confondent quand il est cinglant quand il se met en colère les pas qui me rapprochent de lui sa dureté parfois et sa douceur d'autres fois son côté mâle son côté fille son front qu'il me surprenne qu'il me soit presque trop familier son culot son arrogance son malaise quand il est avec les autres quand il hurle qu'il soit aimé qu'il soit mon préféré qu'il soit le seul qu'il soit l'unique que personne ne l'aime sa façon de marcher comme si l'air était compact et

qu'il devait le forcer pour pouvoir avancer l'impression de force qui se dégage de lui me mettre derrière pour le regarder déchirer l'air et le pénétrer son rire qu'il ait un rire gentil quand il rit quand il passe sa main dans ses cheveux et qu'il les replace n'importe comment parce que sa coiffure ne l'intéresse pas qu'il se décoiffe parce qu'il s'en fiche de sa beauté alors qu'il est beau qu'il soit beau qu'il ne soit pas de ma tribu qu'il se fiche des people son parcours qu'il vienne de loin qu'il soit d'ailleurs qu'il ne pense pas comme moi enfin pas toujours retrouver chez lui des mots ou des expressions qu'il prend chez moi lui en emprunter à mon tour qu'il résiste à mes attaques qu'il n'aime pas beaucoup l'idée des vacances que ça ne le séduise pas qu'il ne passe pas des heures à les préparer qu'il affirme avec aplomb que ça ne concerne que les gens qui s'ennuient qu'il ne comprenne pas comment autant de gens s'ennuient le grain de sa peau aux endroits secrets de son corps

être la seule à pouvoir y accéder être sous son regard que ce soit lui ou personne ce qui compte pour lui ce dans quoi il croit qu'il y consacre sa vie quand il lui arrive d'avoir un peu trop bu boire avec lui être saoule au premier verre que ça l'amuse qu'il me dise qu'il doit me manquer un enzyme qu'il ne montre pas ses sentiments en public que ça le crispe quand je l'embrasse dans la rue même si c'est sur la joue quand il rentre crevé qu'il met les pieds sous la table et qu'il attend sans le demander que je lui serve son repas que ce soit comme si c'était naturel que ça le soit son regard décalé sur le monde le regarder quand il fait la cuisine sa minutie son goût pour la précision du geste qu'il pense que l'on peut toujours s'améliorer quel que soit son métier ou son occupation et que c'est juste une question d'état d'esprit sa réaction quand il ne se produit pas ce qu'il espérait les batailles qu'il livre au quotidien ses réactions aux coups de boutoir de la vie qu'il ait parfois besoin de

parler avec moi que ça l'aide à penser sa capacité à rebondir quand ça ne se passe pas comme il l'espérait quand il aigüise son vieux couteau comme si sa vie en dépendait qu'il raconte qu'il l'a trouvé couvert de sang dans un champ près de chez sa grand-mère quand il était adolescent et n'avoir jamais su le fin mot de cette histoire qu'il n'utilise que ce vieux couteau même à table quand il y a des invités à la maison quand il prépare ses repas et qu'il les range dans des tupperware qu'il les transporte soigneusement entassés dans des sacs plastique qu'il préfère les sacs en fibre de maïs parce que ceux en plastique abîment la nature comme ses yeux brillent que parfois il se plaint que je ne suis pas force de proposition et qu'il répète en boucle et sans se lasser cette expression que je ne comprends pas et qui me laisse perplexe que d'autres fois il soit fier de ma capacité à travailler sans en avoir l'air de ma faculté à ne rien faire et à prendre mon temps la musique qu'il aime quand il

revient en arrière pour me faire écouter le morceau qui lui plaît les mots qu'il emploie les sigles qu'il a importés de son autre vie et qu'il utilise au quotidien la position de ses pieds quand il les pose pour avancer qu'ils soient ancrés dans le sol et parfaitement parallèles qu'il dise que j'ai dû être une sale gamine qu'il ait été karatéka avant de s'abîmer le genou quand on prévoit des dîners et qu'on les organise ensemble choisir avec lui les invités qu'il appelle ça faire un casting quand il invite des gens dont il m'a déjà parlé ou d'autres dont j'entends parler pour la première fois qu'il me parle d'eux et me les décrive avant que je ne les rencontre parler de la soirée après en lavant la vaisselle et en rangeant l'appartement quand il me raconte ses journées même les fois où ça n'en finit pas même quand il commence le récit au moment où j'allais m'endormir ce qui le rend heureux les grandes choses et les détails quand il dit que c'était une journée difficile et qu'il en a assez de se battre lui

dire que moi aussi pour lui plaire par solidarité ou parce que c'est vrai quand il prend des airs mystérieux pour me raconter des choses qui ne le sont pas qu'il me fasse croire qu'elles le sont le laisser penser que j'y crois tous ses trous et qu'il aime les miens qu'il prenne plaisir à s'y attarder qu'il s'inquiète un peu pour son poids mais pas trop qu'il trouve que son ventre est brutalement devenu moelleux que ça fait quelques jours et qu'il ne sait pas pourquoi que ce soit comme s'il parlait du ventre de quelqu'un d'autre que l'expression être à la mode lui donne envie de vomir mais qu'il aime certains créateurs de mode quand il a besoin de moi et qu'il ne tient pas compte de mes avis lui donner des conseils qu'il les suive ou pas qu'il aime mes origines qu'il y soit attaché et les confonde parfois avec les siennes tout ce qui me rend heureuse quand je le vois et quand je le regarde qu'il m'ait épousée sa façon de prendre les objets à pleines mains ce qu'il me raconte quand il

rentre du travail qu'il soit mon mari dire qu'il est mon mari quand les gens ne comprennent pas ses idées les trouver formidables ses pensées qu'il soit formidable que ça se sache qu'on me parle de lui quand il n'est pas là parler de lui quand il n'est pas là qu'il dise qu'il faut être exigeant envers soi-même deviner le genre de films dont il dira je ne vois pas ce que ce film m'a apporté qu'il reproche à certains journaux de n'être porteurs d'aucune valeur le jaune-vert dans le vert de ses yeux quand il ne s'aperçoit de rien quand il ne voit pas qu'on lui en veut quand il ne s'aperçoit pas qu'on le regarde tous ses projets même les plus rocambolesques qu'il puisse les réaliser qu'il en ait eu l'idée qu'il soit rebelle qu'il résiste avec assurance et détermination à tous les consensus que les consensus le dépriment que les consensus le révoltent que la lâcheté le désole qu'il y résiste autant qu'il peut que la célébrité ne l'intéresse pas son absence de complexes son incroyable

tranquillité qu'il soit un ovni pour moi les journalistes et les journaux qui parlent de lui quand il oublie ce que je fais pour lui et qu'il ne me présente pas l'addition de ce qu'il fait pour moi son étrangeté sa folie ses excès sa mauvaise foi parfois qu'il reste calme dans les cas dramatiques et qu'il panique pour un détail qu'un cataclysme ne lui fasse rien perdre de son calme mais qu'une ampoule à changer le rende fou de rage ne même plus essayer de le comprendre tellement je n'y parviens pas et le laisser faire quand il s'énerve pour rien et qu'il ne sait plus pourquoi qu'il soit rationnel et complètement illogique en même temps et parfois dans une même phrase que ce ne soit pas toujours le cas qu'il n'ait pas peur de me mettre des limites qu'il ne s'en mette aucune mais qu'il accepte que je lui en mette qu'il soit secret qu'il fasse ce que je n'ai jamais osé faire de toute ma vie et qu'il le fasse à ma place qu'il soit paternaliste qu'il ne le soit qu'avec moi et les gens

qu'il aime qu'il pose sa joue sur la mienne sentir la texture de sa peau sa douceur en même temps que le piquant de sa barbe qu'il n'ait qu'un seul ami qu'il ait réussi à me le faire aimer que ses amies soient toutes plus ou moins folles penser qu'elles le sont toutes et que c'est son critère pour les choisir qu'en cas de destination vers une île déserte c'est lui que je déciderais d'emporter avec moi son absence de manières son absence de chichis qu'il se mette à tousser quand il est heureux ou quand il est un peu exalté qu'il m'associe à ses projets qu'il dise « nous » qu'il soit toujours à côté de ce à quoi je m'attends de sa part qu'il me bluffe apprendre de lui comment l'aimer découvrir au jour le jour son mode d'emploi et que ce ne soit jamais le même que la veille sa très grande intelligence qu'il ne dise jamais ce que j'imagine qu'il va dire qu'il n'ait pas peur de me bousculer de me critiquer de m'ébranler que la seule chose qu'il craigne pour moi c'est que je passe à côté de

ma vie tempêter contre lui tempêter avec lui contre ceux qui n'y comprennent rien arriver à la maison avant lui arriver à la maison quand il est déjà rentré et que la lumière est allumée le voir assis devant l'ordinateur me réjouir de nos différences les creuser davantage me mettre à table avec lui tout attendre de lui penser que c'est possible et ne pas m'effondrer quand tout n'arrive pas quand il me dit que tout va bien et que ça suffit à me rassurer ne rien comprendre à certaines choses qu'il dit ou qu'il fait que ça n'ait aucune importance sucer ses yeux m'en régaler laisser ma salive sur ses paupières voir leur rondeur parfaite et en pleurer me délecter de lui arrêter recommencer ne pas pouvoir m'en empêcher qu'il me laisse faire parfois qu'il se défende d'autres fois que sur l'essentiel le plus sacré et le plus intime nous soyons d'accord que ça soit contre la majorité ou pas qu'il sache reconnaître ses erreurs qu'il ne voie pas toujours les miennes qu'il ne voie pas mes faiblesses

qu'il ne me fasse pas de reproches qu'il ne marche pas dans mes combines lutter contre ce que j'invente pour arriver à le séparer de moi qu'il m'arrête net et qu'on passe à autre chose qu'il déteste les bien-pensants et les béni-oui-oui qu'il dise que ça ne l'intéresse pas de parler de son amour pour moi que ce ne sont pas des questions à poser à un homme que ça le mette mal à l'aise d'en parler et qu'il change de sujet quand je ne crois pas moi-même aux reproches que je lui adresse et qui ne le concernent pas quand il monopolise la parole à un dîner qu'il me fasse rire qu'il fasse rire les autres qu'on le trouve drôle et sympathique ou qu'on le trouve odieux qu'on se rende compte de sa finesse et de son élégance de pensée qu'on le trouve grossier qu'il surprenne les gens qu'il pense que je suis un peu folle qu'il me le dise qu'il n'en revienne pas et que ce soit un compliment dans sa bouche qu'il raconte sa vie et qu'on reconnaisse qu'il est différent des

Achévé d'imprimer en avril 2006
dans les ateliers de Normandie Roto Impression s.a.s.
à Lonrai (Orne)
N° d'éditeur : 1949 – N° d'imprimeur : 06XXXX
Dépôt légal : mai 2006

Imprimé en France



Nane Beauregard
J'aime

Cette édition électronique du livre

J'aime de Nane Beauregard

a été réalisée le 21 juin 2010 par les Éditions P.O.L.

Elle repose sur l'édition papier du même ouvrage, achevé d'imprimer

en avril 2006 (ISBN : 9782846821506)

Code Sodis : N44375 - ISBN : 9782818004340