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Ce qu ’il faut dire d’abord, c’est que ni la philosophie
n’est separee des autres activités humaines n1 la France
n’est séparée des autres nations. Le xviuesiécle frangais,
en appelant philosophes des hommes qui, & vrai dire,
étaient plus des écrivains que des philosophes, nous
donne le sentiment trés juste que la philosophie n’est
pas un domaine réservé a des techniciens. Une histoire
de la philosophie frangaise doit tenir compte de grands
écrivains comme Montaigne et Rousseau.

Surtout une histoire de la philosophie francaise n’est
pas séparée de I'histoire de la scxence- par exemple
Descartes ne peut étre comprxs sans qu’on se reporte &
la science de son temps et & Galilée; ni Voltaire sans
Newton ; ni Boutroux sans Henri Poincaré.

Et la philosophie francaise n’est pas séparée de la
pensée européenne ni de la pensée universelle. Comment
comprendre Descartes sans ses controverses avec
Hobbes et tant d’autres ; Voltaire, sans Bacon et Locke;
Maine de Biran, Lachelier, Boutroux, sans Leibniz et
Kant?

Cependant, une histoire de la philosophie frangaise
est pOSSlble, et c’est 'esquisse de cette histoire qui va
étre tentee ici.

Il s’agira de la philosophie francaise telle qu ‘elle est
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formée et développée du xvi® au xx® siécle. Sans doute
on pourrait remonter plus haut, mentionner tous les
noms par lesquels le moyen age frangais reste illustre,
et pour la philosophie scientifique parler de cette
école de Paris que nous ont révélée les beaux travaux
de Pierre Duhem. Pour le moment nous prendrons
comme point de départ Montaigne. Dans son beau livre
sur Descartes et Pascal, lecteurs de Montaigne, Léon
Brunschvicg a magistralement mis en lumiére son in-
fluence. En lui la conscience a repris conscience d’elle-
méme, comme elle 'avait fait jadis en Socrate. Il veut
nous montrer la forme entiére de I'humaine condition.
Par son insistance sur le jugement, le plus juste partage,
dit-il, que la nature nous ait fait de ses grces, il est
un maitre du rationalisme : par son examen perpétuel,
il est un maitre du scepticisme, et on peut montrer
comment un Voltaire et un Renan continuent une de
ses traditions ; par bien des cdtés, il est nécessaire pour
la compréhension de Pascal. Le xvine trouvera en lui
un des précurseurs du culte de la nature et c’est encore
d’un autre des grands philosophes frangais, de Bergson,
qu’il est un prédécesseur par son insistance sur la mobi-
lité perpétuelle de ses états de comscience. Ainsi au
travers de l'histoire de la pensée frangaise court l'in-
fluence de Montaigne.
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Tandis qu’'un autre lecteur de Montaigne, Shakes-
peare, fait dire & Hamlet : « Etre ou ne pas é&tre, telle .
est la question », Descartes répond a cette question
d’une fagon décisive pour le développement de toute la
philosophie moderne.

L’ambition de Descartes est d’abord de voir clair en
ses actions et de marcher avec assurance dans cette vie.
Mais c’est aussi celle des hommes de la Renaissance :
rendre 'homme maitre et possesseur de la nature, lui
faire vaincre tous les obstacles (comme le dira plus tard
Bergson), peut-étre méme la mort. Mais pour cela il
faut la science. Pour Descartes comme pour Bacon,
science est puissance ; comme lui comme pour Comte, il
faut savoir pour prévoir afin de pourvoir. II faut donc
trouver quelque chose de ferme et de constant dans les
sciences.

On discutera sans doute bien longtemps — et la discu-
sion est bien vaine — pour savoir qui est la fondateur de
la pensée moderne, Descartes ou Bacon, 'un plus expé-
rimentateur (ou du moins donnant les régles de 'expé-
rimentation), P'autre plus rationnel, tous deux sans
doute encore par certains points sous !'influence de la
pensée scolastique. Ce qu'on ne peut discuter, c’est
qu’ayant donné le jour & Descartes, la France a produit
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I'esprit qui détermina le cours des grandes tentatives
métaphysiques du xvi® siécle, celui que I'on a appelé le
pére de l'idéalisme moderne; et le méme philosophe
qui a délivré la connaissance de I'dme de toutes les
entités scolastiques a délivré aussi la science des corps
et des mouvements de tous les concepts batards que
Pon voulait appliquer & la fois aux d4mes et aux corps.

Pour parler de Descartes d’une fagon satisfaisante, il
faudrait exposer le systéme de Saint Thomas, et par dela,
celui d’Aristote avec ses quatre causes, dont Descartes
par un coup de génie ne conserve qu’'une seule (la cause
efficiente 4 laquelle il unit la cause formelle) et ses mul-
tiples 4mes dont Descartes par un autre coup de génie
ne conserve qu'une, et ses multiples changements dont
Descartes ne conserve qu’'un, le mouvement local.
- Comme I'a vu son adversaire Pascal, le plus important
de ses adversaires (avec Kant), Descartes a été le grand
purificateur.

Il conviendrait de restituer le milieu o la pensée de
Descartes se développa, ou I'influence de Montaigne, de
Charron, des stoiciens se mélait 4 celle des Jésuites
puis a celle des Rose-Croix, et ol Mersenne se faisait
I'intermédiaire entre savants et philosophes, ol
Sorbiéres propageait la philosophie de Hobbes.

Pour parler de Descartes, il faudrait d’abord voir le
Descartes de 24 ans, celui qui entrevit en novembre 1619
et 1620 le fondement d’une invention admirable et qui
vit dans un songe des étincelles de feu, le dictionnaire des
sciences humaines et le recueil des poétes. Il jugeait que
son songe signifiait que les poétes ont des sentences
plus chargées de sens que celles que nous trouvons dans
les écrits des philosophes et que I'enthousiasme et la
force de I'imagination font sortir d’eux des semences
de sagesse avec beaucoup plus de facilité et de brnil-
lant méme que ne peut le faire la raison des philosophes.
Descartes est prét & recevoir et recoit les expériences
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mystiques., C’est précisément au milieu de telles expé-
riences qu’il eut sa révélation, sa nuit, son réve ; mais
cette nuit et ce réve devaient apporter la clarté. Il y a
une unité de la science. Non seulement la géométrie et
’algébre peuvent étre unis, comme il le montra magni-
fiquement, mais toutes les sciences. AinsiI’enthousiasme,
I'inspiration est au fondement de la découverte carté-
sienne. En méme temps qu'il congoit 'immense chaine
des sciences qui va enserrer tout I'univers, il écrit qu’il
y a dans les choses une force active unique qui est
amour, charité, harmonie. Et des trois miracles qu’il
énumére, deux sont des dogmes de la religion: la
création et Pincarnation, mais le troisiéme c’est,
pourralt on dire, la création et l’mcarnatlon en nous ;
car c’est le libre arbitre humain.

Il faudrait montrer le Descartes de 33 ans, déja pos-
sesseur d’'une méthode qui nous permettra d’accéder a
la science générale de I'ordre et de la mesure, méthode
dont les mathématiques n’étaient que l'enveloppe. Elle
est faite de I'intuition des natures simples et de dédue-
tions qui ne sont qu’une suite d’intuitions. L’énuméra-
tion prépare, soutient lintuition et la déduction. Et
plus on descend vers ’énumération, plus le réle de la
mémoire grandit. Mais plus on monte vers I'intuition,
plus I'illumination de Pesprit augmente.

Le « Je pense, donc je suis » d’une part, et la rédue-
tion de toutes nos connaissances du monde matériel &
la comparaison de ces choses éminemment claires et
distinctes que sont les grandeurs, seront deux des consé-
quences de cette méthode. Le mouvement, loin d’avoir
besoin d’étre défini comme le voulait Aristote et divisé
en différents genres, est une idée claire et distincte et
partout de méme nature.

Il faudrait mentionner Pentretien, dix ans plus tard,
de Descartes avec Bérulle quand il lui propose sa philo-
sophie comme capable de fortifier la religion et I'acte de
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prudence qui, au lendemain de la condamnation de
Galilée, Fempécha de publier le traité du Monde.

Mais que ce dernier fait ne nous améne pas a voir dans
Descartes le philosophe au masque, sous les traits duquel
il s’est peint une fois et on I'a peint maintes fois. Nul
n’est plus franc que Descartes, nul ne se présente 3
nous plus de face et & plein.

Reproduirons-nous ici toutes les démarches de sa
pensée que lui-méme comparait & autant de victoires?
Insisterons-nous sur les caractéres beaucoup plus com-
plexes qu’il ne semble d’abord du doute de Descartes,
sur ce qui n’est pas mis en danger par cedoute (lareligion,
la morale, les notions), sur la marche du doute, sur le
rdle de la volonté, et sur le bon usage du doute, car on
pourrait montrer comment le doute implique et entratne
le Cogito, le critére des idée claires et distinctes, prépare
la distinction des choses spirituelles et des choses maté-
rielles et prépare aussi la démonstration de I'existence
de Dieu? Le doute méthodique dont il triomphe par
son excés méme, faisant sortir de la nuit la plusnoirela
plus grande clarte, est le préliminaire nécessaire de la
méthode.

Parlerons-nous de ce « Je pense, donc je suis » o
chacun des termes devrait étre analysé ? La pensée pour
Descartes, c’est tout état de conscience, ’émotios, la
volonté aussi bien que 'acte de I'intelligence ; mais
quand je dis « Je pense, donc je suis », je pense en un
un sens plus étroit (je pense en ayant une idée claire et
distincte) que je pense (au sens large). On pourrait dire
en ce sens : Je pense que je pense, donc je suis. Ainsi la
pensée du sujet pensant chez Descartes est semblable &
celle du Dieu d’Aristote : elle est pensée de la pensée,
mais en un sens plus précis, le premier terme « pensée »

n’étant pas 1dentique au second.

Mais qu’est-ce que I'étre du « Je suis » ? Clest I'étre
d’un &ire pensant, et pour le moment nous ne connais-



Le Xvire giécle 13

sons pas d’autre &tre, et voild pourquoi Descartes est le
pére de I'idéalisme moderne. Comme I'a dit Hamelin,
Descartes part de la pensée et va a la pensée.

Il ne nous reste plus a expliquer que le « je » et le
« donc ». Le « je », la premiére personne du Cogito, indi-
que que Descartes, a la différence de William James
quand il disait : « Il pense en moi », sent immédiatement
la présence de sa personne, non pas la personne Des-
cartes agissant et vivant comme le dirait un Kierkegaard
{qui dirait d’ailleurs : « Je pense, donc je ne suis pas »),
mais la personne Descartes en tant qu’elle pense.

Le « donc » demanderait plus d’explications. Peut-étre
Descartes a-t-il eu tort de dire « donc ». Car cela nous
donne I'idée (et c’est ce qu’a soutenu, A tort, je crois,
Hamelin) quil y a 13 comme un raisonnement : tout
ce qui pense est, je suis, donc j'existe. Non, c’est par
une intuition, ¢’est-a-dire par une saisie instantanée que
Descartes dans la pensée saisit 1’étre; il n’y a 1a nul
raisonnement, nulle succession de temps. Sans doute le
Cogito peut se mettre sous forme de raisonnement, cela
est nécessaire pour les esprits plus lents; mais pour
Descartes, comme il le montre en écrivant parfois « Je
pense, je suis », il est saisi dans un instant encore plus
rapide, et plus instantané, si je puis dire, que celui
dans lequel Platon passe de la premiére 4 la seconde hypo-
thése du Parménide.

Le « Je pense, donec je suis » est une de ces illumina-
tions de I'esprit dont parle Descartes dans sa lettre au
marquis de Newcastle. Par lui, il retrouve cette théorie
des natures simples qu’il avait esquissée dans son pre-
mier ouvrage, le plus génial en un sens, les Régles pour
{a Direction de I’ Esprit. Ces natures simples, ce sont, par
exemple, la pensée la substance, I’étendue, I'étre. Mais
Descartes dans une vue trés profonde place aussi parmi
les natures simples des relations comme deux et deux
font quatre et comme le « Je pense, donc je suis ». Ainsi
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il y a des natures simples complexes, paradoxalement,
comme nous verrons plustard que pour Descartes, ce
philosophe que I’on représente souvent comme si sxmp]e,
il y a des substances complexes.

Ce que nous avons dit suffit 4 faire comprendre com-
ment du « Je pense, donc Je suis » Descartes extrait la
théorie de la vérité: est vraie toute idée elaire et dis-
tincte, toute idée qui ne peut étre confondue avec aucune
autre, et qui, le premier caractére ne suffisant pas,
puisque le plaisir et la peine ne peuvent &tre confondus
avec rien d’autre, ne eontient en soi que des éléments
distincts.

Ainsi chez Descartes, bien que, dans les Régles pour
la Direction de I’ Esprit, le « Je pense, donc je suis » ne soit
présenté que comme un exemple de la méthode, c’est-a-
dire dans ce cas del'intuition, la théorie de la méthode
n’est cependant en fait que la suite de la théorie de la
réalité.

C’est pour la méme raison que Descartes ne pense pas
que le Cogito soit un raisonnement et qu’il ne fait pas
précéder sa métaphysique de sa méthode (bien que le
Discours de la Méthode puisse en donner I'apparence).
C’est que, pour lui, le particulier, un particulier méta-
physique, bien différent de celui des empiristes, mais
néanmoins aussi particulier et pour Descartes plus réel
que le leur, est premier par rapport & toute généralité.

Du moment que j'ai dit : « Je pense, donc je suis »,
je puis en conclure que je suis autant de fois que je puis
le dire ; et puisqu’il ne sera légitime de poser mon exis-
tence que st je puis le dire & tout moment, il faut affirmer
que la pensée ne cesse jamais en moi, ou, comme dit
Descartes, que I'ame pense toujours. Il n’y a enelle nulle
place pour ce qu’on appellera l'inconscient. Tout est
transparent pour ’dme, dans I'dme.

Nous voic1 en présence de I'idée d’Ame. Nous avons
dit que des 4mes d’Aristote, Descartes n’en conserve
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qu'une : ’dme pensante, I'dme intellective. On pourra
dire, et Kant I'a dit, qu’il n’aurait pas di méme conser-
ver celle-la. Mais le fait est la. Descartes conserve la
conception scolastique de la substance (tout en identi-
fiant d’une facon nouvelle la substance et son attribut
essentiel). Nous pouvions le suivre aisément, quand il
concevait ’étre du « je » comme pensée {(en méme temps
qu’il concevait la pensée comme étant), mais quand il
dit : « Un esprit, une 4me » nous le suivons moins faci-
lement.

Quoi qu’ll en soit, Descartes continue sa marche :
I'Ame est connue avant le corps, nous le voyons, puis-
qu'elle est connue en ce moment (et non seulement son
existence mais son essence ; car par son essence nous
avons saisi son existence, opérant ici, d’'une certaine
fagon, cette jonction de Pessence et de 'existence dont
nous verrons comment d’une autre maniére elles’effectue
en Dieu), alors qu’en ce moment nous ne savons pas si
le corps existe ; mais encore elle est mieux connue que
le corps ; car connaitre n’est pas, pour Descartes, ce que
connaitre est pour Gassendi : décomposer a la fagon
d’un chimiste (bien qu’il y ait quelque chose d’une opé-
ration de chimie logique dans la poursuite des natures
simples), mais ¢’est trouver des attributs. Or si nous
voyons un attribut d’une chose, il faut que notre esprit
ait un attribut qui lui permette de voir cet attribut. Et
I'4me sera toujours bien plus riche d’attributs que les
choses, donc bien mieux connue.

Nous voyons déja combien Pascal avait raison de
dire que le « Je pense » est bien tout autre chose chez
Descartes qui fonde sur lui son systéme, que chez saint
Augustin qui le dit en passant.

Mais nous n’en avons pas fini avec toutes les consé-
quences du Cogito, ou plutdét méme, pour le prendre
sous sa forme premiére, du Dubito ; nous avons vu une
des séries de conséquences allant du doute 4 la pensée
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et 4 mon &tre comme chose pensante. Nous allons en
voir une autre, si nous disons : je doute, donc je suis
imparfait, donc j’ai I'idée de parfait, donc le parfait
existe. Telle est la premitre preuve de 'existence de
Dieu que parfois Descartes, d’'une maniére fulgurante,
résume ainsi : Je doute, done Dieu existe.

Dieu est nécessaire 4 Descartes. En effet, dans son
progrés, le doute méthodique avait anéanti les certitudes
sensibles, puis le sens du réel, enfin la certitude méme
des mathématiques.

Un malin génie ne pourrait-il nous tromper? Sans
doute nous avions pu dire : qu’il me trompe tant qu’il
voudra, je n’en existe pas moins. Car pour étre trompé,
il faut penser ; pour penser il faut étre ; un étre trompé
est. Mais c’est 14 jusqu’ici la seule certitude, avec cepen-
dant celle des idées claires et distinctes, fondements des
mathématiques. Tout ce qui s’appuie soit sur la mémoire,
gsoit sur 'imagination et la perception, est encore sujet
4 doute. Or tout raisonnement mnplique mémoire. Le
malin génie peut s'insérer dans les interstices du raison-
nement et peut feindre les images. Il faut expulser ce
fantdme qui transforme tout en fantdme. Il faut a la
place de cette apparition faire apparaitre le réel, rem-
placer les fantémes par le grand jour. Car ¢’est bien cela,
le Dieu de Descartes, c’est le Logos, c’est la raison.
Comme I’a encore montré Hamelin, admettre Dieu, pour
Descartes, ¢’est admettre que le fond du réel est raison-
nable. Le malin génie était le symbole de I'irrationalité.
C’est seulement aprés Pavoir expulsé que nous pourrons
fonder la science, croire 4 I’existence de nos semblables,
croire au monde de tous les jours, au monde du jour.

Du coup le critére des idées claires et distinctes qui
est admis d’ores et déja (sinon il y aurait cercle vicieux)
recevra non une preuve, mais un surplus de garantie et
comme une explication.

On voit aisément pourquoi les preuves de Descartes
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ne pouvalent &tre celles de saint Thomas : il ne peut
partir de la considération du monde, car il ne sait si le
monde existe ; il n’a pas le droit non plus d’ accepter si
aisément la tendance du sens commun, d’aprés lequel
il faut s’arréter dans la série des causes. C’est & partir
de la pensée, et c’est dans I'instant, sans intervention de
rien qui vienne de la perception ou de la mémoire que
Descartes ira tout droit & Dieu.

Descartes appelle ses deux premiéres preuves de
existence de Dieu : preuves par les effets. C’est par une
application, peut-étre discutable, du principe de causa-
lité que Descartes formule sa premiére preuve de Dieu.
Parmi les idées qui sont en nous, il en est d’adventices,
de factices, il en est d’innées. Aucune difficulté pour
appliquer le principe de causalité aux idées factices;
une chimére, une licorne sont des fictions produites par
nous 4 'aide d’un assemblage d’'idées préalables. Aucune
difficulté, non plus, sauf peut-étre une difficulté tempo-
raire, pour les idées adventices. Les idées d’une table,
d’une chaise, d’un cheval, nous pourrons aisément, une
fois que nous aurons prouvé le monde extérieur, dire
qu’elles viennent de lui et, en attendant, nous pouvons
supposer qu’elles viennent de nous, car nous sommes
plus parfaits que ces idées et pouvons donc les avoir
créées. C'est ainsi que Descartes tente d’appliquer le
principe de causalité au contenu des idées. Et 1l peut
encore ’appliquer aisément & la plupart des idées innées
qui ne sont pas telles qu’elles ne puissent &tre innées &
mon esprit sans que rien d’autre que sa structure les ait
causées. Mais voiel I'idée d’infini ou de parfait. Elle est
en mol, puisque au moment du doute j’avalis conscience
de mon inperfection. Or, ceite présence en moi d'un
tre parfait, représenté en moli, implique non seulement
Pexistence de mon esprit’ qui pense, mais I'existence de
Pétre parfait qui est pensé.

Ainsi nous allons de Vexistence actuelle de I'idée de
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parfait en moi & Pexistence actuelle de Dieu, en passant
par I'idée de parfait en tant qu’elle représente Dieu.

Descartes a parfois exposé ces idées non sans une
certaine maladresse, s’exprimant, lui qui parmi les philo-
sophes a eu la plus claire conception des 1dées, comme si
parfois elles représentaient les choses & la fagon des
images. Mais bien d’autres passages nous permettent
d’interpréter et de rectifier cela.

Moi-méme qui ai cette idée de I'étre parfait, ne puis
étre créé que par lui et c’est la seconde preuve de Dieu
par ses effets. Dieu me crée et me recrée sans cesse, car
son action n’est pas seulement nécessaire au premier
moment de mon existence, mais 4 tout moment pour
me maintenir et me soutenir. .

L’idée de Dieu est en moi comme une marque laissée
par son auteur qui est en méme temps 'auteur de toutes
les existences, méme de la sienne, et de toutes les essen-
ces, sauf la sienne propre.

Au sommet de I’'univers cartésien il y a donc un Dieu,
souverainement réel, source de toute valeur et de toute
vérité, équivalent de ce qui est le Bien au sommet du
monde platonicien. Et contrairement aux empiristes
qui font dériver le parfait de I'imparfait, Descartes pose
le parfait comme premier. C’est qu’en effet le schéme
rationaliste du monde est le méme, que nous le trou-
vions dans Platon ou dans Descartes. La seule différence
ici c’est que l'enrichissant par la vision des Plotin
et des saint Augustin, Descartes identifie le parfait
et linfini.

Ce qu’il faut admirer aussi, ¢’est comment le schéme
rationnel est gouverné chez Descartes par le principe
de causalité, non pas par le principe d’une quadruple
causalité, comme chez Aristote ol toute chose, au moins
dans le monde sensible, a une cause matérielle, une cause
formelle, une cause efliciente et une cause finale. Expul-
sant de ses considérations la cause matérielle qui n’est
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pas une cause réelle puisqu’elle n’agit pas, et la cause
finale dont la pleine vue est réservée a Dieu, il ne lui
reste, comme nous 'avons dit, que la cause formelle et
la cause elficiente qu’il joint trés étroitement ; pour lui,
comme un peu plus tard pour Spinoza qui suit la voie
ouverte par Descartes, la cause efliciente est une raison,
est une quasi-cause formelle. On le voit particuliérement
dans la troisiéme preuve de I'existence de Dieu, dis-
tincte des deux précédentes preuves par les effets, aux-
quelles Descartes donnait peut-étre plus d’importance,
et qui est une preuve par I'essence de Dieu. Clest la
preuve ontologique que Descartes emprunte 3 saint
Anselme et qu’il fait sienne par la valeur qu’il lui donne.
La perfection de Dieu agit vis-a-vis de I'existence de
Dieu comme une cause elficiente. Ainsi est fondée, au
sein de Dieu lui-méme, cetté coincidence de la cause
formelle et de la cause efficiente, si caractéristique du
rationalisme classique chez Spinoza et chez Leibniz.
Malgré leurs divergences entre eux et leur différence
avec Descartes, il reste leur maitre.

C’est une i1dée profonde de Descartes que, quoiqu’en
doivent dire plus tard Hume et Kant, Hamelin, Alexan-
nder, la causalité n’implique pas une priorité de la
cause par rapport & I'effet : y a-t-il une telle priorité en
Dieu qui est cause de lui-méme ou qui du moins joue,
par rapport & lui-méme, 4 peu prés le réle d’une cause ?
Y a-t-il priorité, d’aprés Descartes, du départ de la
lumiére du soleil par rapport & son arrivée? Pour lui la
lumiére se transmet dans I'instant comme mon existence
se pose dans I'instant, comme Dieu se crée en un éter-
nel instant. C’est ainsi qu’il peut rapprocher cause
efficiente et cause formelle.

Et nous ne devons jamais nous arréter dans la recher-
che de la cause efficiente. Ce précepte de savant, Descar-
tes 'applique hardiment jusqu’en théologie. Dieu lui-
méme a une cause qui est lui-méme ; et I'on sait que,
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définissant ainsila substance, il permetle développement
du systéme de Spinoza.

Dieu est cause des existences. Maxs pour Descartes
il est cause des essences également. Il n’y a pas ici comme
chez Platon ou chez saint Augustin ou chez Malebranche
un royaume stable des essences que regarde Dieu ou qui,
selon le dernier de ces philosophes, est ’entendement de
Dieu. Non, les vérités éternelles sont créées par Dieu.
Nous sommes ainsi délivrés de tout cet appareil des
essences éternelles, comme nous sommes délivrés _pour
d’autres raisons de I'idée de cause finale. Et grice i
cette théorie de la souveraine liberté de Dieu, la place
est libre pour le developpement de la science moderne.
Dieu n’est asservi 4 aucune essence ; et par 1i, 'homme
ne le sera pas non plus. .

Nous arrivons ici & un des traits les plus curieux de
la théorie cartésienne. Cet 1ntellectuallste est aussi un
volontariste. Sans doute en Dieu il n'y a pas de sépara-
tion entre la volonté et I'intelligence. Sans doute les lois
établies par Dieu demecurent-elles immuables, Il n’en
reste pas moins que nul philosophe n’a plus insisté sur
la souveraine liberté de Dieu ; et nous verrons d’ailleurs
se répercuter dans la théorie de I’dme humaine, mais
d’une fagon affaiblie par la considération de la faiblesse
de la créature, cette conception de la volonté toute libre.

C’est cette méme importance donnée & la personne
qui se marque dans le récit que Descartes fait de I'in-
vention de la métaphysique et de la méithode dans e
Discours. Quel philosophe, sauf Socrate tel qu'il est
représenté par Platon, a fait une telle narration, s
confidentielle et si pubhque a la fois, de son aventure
spirituelle : « J’étais alors en Allemagne ou Poccasion
des guerres qui n’y sont pas encore finies m avaxt
appelé... »?

Et comment rendre cet accent d’audace et de modestie
avec lequel Descartes décrit ses triomphes et énonce
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son ambition de refaire, & lui seul, car rien n’est si hien
fait que par un homme non encombré de préjugés et
seul, tout I'édifice du savoir?

Il y a une fagon logique de prendre la preuve ontolo-
gique. Nous avons vu aussi I'interprétation volontariste
que I'on peut donner de la conception de Dieu chez
Descartes ; on pourrait dire également qu’il y a un
aspect mystique de la preuve ontologique. Qu’est cette
essence, cette perfection qui est en Dieu la cause de Dieu
méme ? C’est une surabondance d’essence. Nous sommes
trés prés de ce que Platon et Plotin disent de I'idée du
Bien.

D’ailleurs ne pourrait-on pas dire que, de ces preuves
de I'existence de Dieu, nous pourrions nous passer, si
nous avions assez de génie métaphysique et d’expérience
mystique pour voir cette surabondance d’essence, pour
concevoir (car évidemment nous ne pouvons le compren-
dre, nous, étres finis) le parfait dans sa plus grande
clarté? Il y a bien des choses que les esprits plus faibles
entendent seulement par preuves et déroulements de
moments du temps, et que les plus métaphysiques
voient d’un coup, au-dela du temps.

Méme on pourrait dire que 'ambition d’un historien
de la philosophie, quand il présente la doctrine de Des-

- cartes, serait de voir et de faire voir tout le systéme en
un instant, et pour ainsi dire réduit 4 un point lumineux.

Nous avons dit que Dieu, c’est larationalité du monde,
c’est la nature intellectuelle en général. Mais paradoxa-
lement c’est aussi la volonté infinie. Les deux termes
sont unis en cette clé de volte du systéme cartésien,
de méme que sont unies en lui les idées de parfait et
d’infini.

‘On voit comment I'échelle des réalités et I’échelle
des perfections sont une seule et méme échelle ; et la
plus ou moins grande perfection des degrés du connaitre
répond A la plus ou moins grande perfection des degrés
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