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Ce qu'il faut dire d'abord, c'est que ni la philosophie
n'est séparée des autres activités humaines ni la France
n'est séparée des autres nations. Le xvme siècle français,
en appelant philosophes des hommes qui, à vrai dire,
étaient plus des écrivains que des philosophes, nous
donne le sentiment très juste que la philosophie n'est
pas un domaine réservé à des techniciens. Une histoire
de la philosophie française doit tenir compte de grands
écrivains comme Montaigne et Rousseau.

Surtout une histoire de la philosophie française n'est
pas séparée de l'histoire de la science; par exemple
Descartes ne peut être compris sans qu'on se reporte à
la science de son temps et à Galilée ni Voltaire sans
Newton; ni Boutroux sans Henri Poincaré.

Et la philosophie française n'est pas séparée de la
pensée européenne ni de la pensée universelle. Comment
comprendre Descartes sans ses controverses avec
Hobbes et tant d'autres; Voltaire, sans Bacon et Locke;
Maine de Biran, Lachelier, Boutroux, sans Leibniz et
Kant?

Cependant, une histoire de la philosophie française
est possible, et c'est l'esquisse de cette histoire qui va
être tentée ici.

Il s'agira de la philosophie française telle qu'elle s'est
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formée et développée du xvie au xxe siècle. Sans doute
on pourrait remonter plus haut, mentionner tous les
noms par lesquels le moyen âge français reste illustre,
et pour la philosophie scientifique parler de cette
école de Paris que nous ont révélée les beaux travaux
de Pierre Duhem. Pour le moment nous prendrons
comme point de départ Montaigne. Dans son beau livre
sur Descartes et Pascal, lecteurs de Montaigne, Léon
Brunschvicg a magistralement mis en lumière son in-
fluence. En lui la conscience a repris conscience d'elle-
même, comme elle l'avait fait jadis en Socrate. Il veut
nous montrer la forme entière de l'humaine condition.

Par son insistance sur le jugement, le plus juste partage,
dit-il, que la nature nous ait fait de ses grâces, il est
un maître du rationalisme par -son examen perpétuel,
il est un maître du scepticisme, et on peut montrer
comment un Voltaire et un Renan continuent une de

ses traditions par bien des côtés, il est nécessaire pour
la compréhension de Pascal. Le xvime trouvera en lui
un des précurseurs du culte de la nature et c'est encore
d'un autre des grands philosophes français, de Bergson,
qu'il est un prédécesseur par son insistance sur la mobi-
lité perpétuelle de ses états de conscience. Ainsi au
travers de l'histoire de la pensée française court l'in-
fluence de Montaigne.
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Tandis qu'un autre lecteur de Montaigne, Shakes-
peare, fait dire à Hamlet « Etre ou ne pas être, telle
est la question », Descartes répond à cette question
d'une façon décisive pour le développement de toute la
philosophie moderne.

L'ambition de Descartes est d'abord de voir clair en

ses actions et de marcher avec assurance dans cette vie.

Mais c'est aussi celle des hommes de la Renaissance

rendre l'homme maître et possesseur de la nature, lui
faire vaincre tous les obstacles (comme le dira plus tard
Bergson), peut-être même la mort. Mais pour cela il
faut la science. Pour Descartes comme pour Bacon,
science est puissance comme lui comme pour Comte, il
faut savoir pour prévoir afin de pourvoir. II faut donc
trouver quelque chose de ferme et de constant dans les
sciences.

On discutera sans doute bien longtemps et la discu-
sion est bien vaine pour savoir qui est la fondateur de
la pensée moderne, Descartes ou Bacon, l'un plus expé-
rimentateur (ou du moins donnant les règles de l'expé-
rimentation), l'autre plus rationnel, tous deux sans
doute encore par certains points sous l'influence de la
pensée scolastique. Ce qu'on ne peut discuter, c'est
qu'ayant donné le jour à Descartes, la France a produit
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l'esprit qui détermina le cours des grandes tentatives
métaphysiques du xvne siècle, celui que l'on a appelé le
père de l'idéalisme moderne et le même philosophe
qui a délivré la connaissance de l'âme de toutes les
entités scolastiques a délivré aussi la science des corps
et des mouvements de tous les concepts bâtards que
l'on voulait appliquer à la fois aux âmes et aux corps.

Pour parler de Descartes d'une façon satisfaisante, il
faudrait exposer le système de Saint Thomas, et par delà,
celui d'Aristote avec ses quatre causes, dont Descartes
par un coup de génie ne conserve qu'une seule (la cause
efficiente à laquelle il unit la cause formelle) et ses mul-
tiples âmes dont Descartes par un autre coup de génie
ne conserve qu'une, et ses multiples changements dont
Descartes ne conserve qu'un, le mouvement local.
Comme l'a vu son adversaire Pascal, le plus important
de ses adversaires (avec Kant), Descartes a été le grand
purificateur.

Il conviendrait de restituer le milieu où la pensée de
Descartes se développa, où l'influence de Montaigne, de
Charron, des stoïciens se mêlait à celle des Jésuites
puis à celle des Rose-Croix, et où Mersenne se faisait
l'intermédiaire entre savants et philosophes, où
Sorbières propageait la philosophie de Hobbes.

Pour parler de Descartes, il faudrait d'abord voir le
Descartes de 24 ans, celui qui entrevit en novembre 1619
et 1620 le fondement d'une invention admirable et qui
vit dans un songe des étincelles de feu, le dictionnaire des
sciences humaines et le recueil des poètes. Il jugeait que
son songe signifiait que les poètes ont des sentences
plus chargées de sens que celles que nous trouvons dans
les écrits des philosophes et que l'enthousiasme et la
force de l'imagination font sortir d'eux des semences
de sagesse avec beaucoup plus de facilité et de bril-
lant même que ne peut le faire la raison des philosophes.
Descartes est prêt à recevoir et reçoit les expériences
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mystiques. C'est précisément au milieu de telles expé-
riences qu'il eut sa révélation, sa nuit, son rêve mais
cette nuit et ce rêve devaient apporter la clarté. Il y a
une unité de la science. Non seulement la géométrie et
l'algèbre peuvent être unis, comme il le montra magni-
fiquement, mais toutes les sciences. Ainsi l'enthousiasme,
l'inspiration est au fondement de la découverte carté-
sienne. En même temps qu'il conçoit l'immense chaîne
des sciences qui va enserrer tout l'univers, il écrit qu'il
y a dans les choses une force active unique qui est
amour, charité, harmonie. Et des trois miracles qu'il
énumère, deux sont des dogmes de la religion la
création et l'incarnation, mais le troisième c'est,
pourrait-on dire, la création et l'incarnation en nous
car c'est le libre arbitre humain.

Il faudrait montrer le Descartes de 33 ans, déjà pos-
sesseur d'une méthode qui nous permettra d'accéder à
la science générale de l'ordre et de la mesure, méthode
dont les mathématiques n'étaient que l'enveloppe. Elle
est faite de l'intuition des natures simples et de déduc-
tions qui ne sont qu'une suite d'intuitions. L'énuméra-
tion prépare, soutient l'intuition et la déduction. Et
plus on descend vers l'énumération, plus le rôle de la
mémoire grandit. Mais plus on monte vers l'intuition,
plus l'illumination de l'esprit augmente.

Le « Je pense, donc je suis » d'une part, et la réduc-
tion de toutes nos connaissances du monde matériel.à

la comparaison de ces choses éminemment claires et
distinctes que sont les grandeurs, seront deux des consé-
quences de cette méthode. Le mouvement, loin d'avoir
besoin d'être défini comme le voulait Aristote et divisé

en différents genres, est une idée claire et distincte et
partout de mêmenature..

Il faudrait mentionner l'entretien, dix ans plus tard,
de Descartes avec Bérulle quand il lui propose sa philo-
sophie comme capable de fortifier la religion et l'acte de
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prudence qui, au lendemain de la condamnation de
Galilée, l'empêcha de publier le traité du Monde.

Mais que ce dernier fait ne nous amène pas à voir dans
Descartes le philosophe au masque, sous les traits duquel
il s'est peint une fois et on l'a peint maintes fois. Nul
n'est plus franc que Descartes, nul ne se présente à
nous plus de face et à plein.

Reproduirons-nous ici toutes les démarches de sa
pensée que lui-même comparait à autant de victoires?
Insisterons-nous sur les caractères beaucoup plus com-
plexes qu'il ne semble d'abord du doute de Descartes,
sur ce qui n'est pas mis en danger parce doute (la religion,
la morale, les notions), sur la marche du doute, sur le
rôle de la volonté, et sur le bon usage du doute, car on
pourrait montrer comment le doute implique et entraîne
le Cogito, le critère des idée claires et distinctes, prépare
la distinction des choses spirituelles et des choses maté-
rielles et prépare aussi la démonstration de l'existence
de Dieu? Le doute méthodique dont il triomphe par
son excès même, faisant sortir de la nuit la plus noire la
plus grande clarté, est le préliminaire nécessaire de la
méthode.

Parlerons-nous de ce « Je pense, donc je suis » où
chacun des termes devrait être analysé ? La pensée pour
Descartes, c'est tout état de conscience, l'émotioB, la
volonté aussi bien que l'acte de l'intelligence mais
quand je dis « Je pense, donc je suis », je pense en un
un sens plus étroit (je pense en ayant' une idée claire et
distincte) que je pense (au sens large). On pourrait dire
en ce sens Je pense que je pense, donc je suis. Ainsi la
pensée du sujet pensant chez Descartes est semblable à
celle du Dieu d'Aristote elle est pensée de la pensée,
mais en un sens plus précis, le premier terme « pensée »
n'étant pas identique au second.

Mais qu'est-ce que l'être du « Je suis »? C'est l'être
d'un être pensant, et pour le moment nous ne connais-
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sons pas d'autre être, et voilà pourquoi Descartes est le
père de l'idéalisme moderne. Comme l'a dit Hamelin,
Descartes part de la pensée et va à la pensée.

Il ne nous reste plus à expliquer que le « je» et le
« donc ». Le « je », la première personne du Cogito, indi-
que que Descartes, à la différence de William James
quand il disait « Il pense en moi », sent immédiatement
la présence de sa personne, non pas la personne Des-
cartes agissant et vivant comme le dirait un Kierkegaard
(qui dirait d'ailleurs « Je pense, donc je ne suis pas »),
mais la personne Descartes en tant qu'elle pense.

Le « donc » demanderait plus d'explications. Peut-être
Descartes a-t-il eu tort de dire « donc ». Car cela nous

donne l'idée (et c'est ce qu'a soutenu, à tort, je crois,
Hamelin) qu'il y a là comme un raisonnement tout
ce qui pense est, je suis, donc j'existe. Non, c'est par
une intuition, c'est-à-dire par une saisie instantanée que
Descartes dans la pensée saisit l'être il n'y a là nul
raisonnement, nulle succession de temps. Sans doute le
Cogito peut se mettre sous forme de raisonnement, cela
est nécessaire pour les esprits plus lents mais pour
Descartes, comme il le montre en écrivant parfois « Je
pense, je suis », il est saisi dans un instant encore plus
rapide, et plus instantané, si je puis dire, que celui
dans lequel Platon passe de la première à la seconde hypo-
thèse du Parménide.

Le « Je pense, donc je suis » est une de ces illumina-
tions de l'esprit dont parle Descartes dans sa lettre au
marquis de Newcastle. Par lui, il retrouve cette théorie
des natures simples qu'il avait esquissée dans son pre-
mier ouvrage, le plus génial en un sens, les Règles pour
la Direction de l'Esprit. Ces natures simples, ce sont, par
exemple, la pensée la substance, l'étendue, l'être. Mais
Descartes dans une vue très profonde place aussi parmi
les natures simples des relations comme deux et deux
font quatre et comme le « Je pense, donc je suis ». Ainsi
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il y a des natures simples complexes, paradoxalement,
comme nous verrons plus tard que pour Descartes, ce
philosophe que l'on représente souvent comme si simple,
il y a des substances complexes.

Ce que nous avons dit suffit à faire comprendre com-
ment du Il Je pense, donc je suis» Descartes extrait la
théorie de la vérité est vraie toute idée claire et dis-

tincte, toute idée qui ne peut être confondue avec aucune
autre, et qui, le premier caractère ne suffisant pas,
puisque le plaisir et la peine ne peuvent être confondus
avec rien d'autre, ne contient en soi que des éléments
distincts.

Ainsi chez Descartes, bien que, dans les Règles pour
la Direction de l'Esprit, le « Je pense, donc je suis » ne soit
présenté que comme un exemple de la méthode, c'est-à-
dire dans ce cas de l'intuition, la théorie de la méthode
n'est cependant en fait que la suite de la théorie de la
réalité.

C'est pour la même raison que Descartes ne pense pas
que le Cogito soit un raisonnement et qu'il ne fait pas
précéder sa métaphysique de sa méthode (bien que le
Discours de la Méthode puisse en donner l'apparence).
C'est que, pour lui, le particulier, un particulier méta-
physique, bien différent de celui des empiristes, mais
néanmoins aussi particulier et pour Descartes plus réel
que le leur, est premier par rapport à toute généralité.

Du moment que j'ai dit « Je pense, donc je suis »,
je puis en conclure que je suis autant de fois que je puis
le dire et puisqu'il ne sera légitime de poser mon exis-
tence que si je puis le dire à tout moment, il faut affirmer
que la pensée ne cesse jamais en moi, ou, comme dit
Descartes, que l'âme pense toujours. Il n'y a en elle nulle
place pour ce qu'on appellera l'inconscient. Tout est
transparent pour l'âme, dans l'âme.

Nous voici en présence de l'idée d'Ame. Nous avons
dit que des âmes d'Aristote, Descartes n'en conserve
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qu'une l'âme pensante, l'âme intellective. On pourra
dire, et Kant l'a dit, qu'il n'aurait pas dû même conser-
ver celle-là. Mais le fait est là. Descartes conserve la

conception scolastique de la substance (tout en identi-
fiant d'une façon nouvelle la substance et son attribut

essentiel). Nous pouvions le suivre aisément, quand il
concevait l'être du « je » comme pensée (en même temps
qu'il concevait la pensée comme étant), mais quand il
dit « Un esprit, une âme nous le suivons moins faci-
lement.

Quoi qu'il en soit, Descartes continue sa marche
l'âme est connue avant le corps, nous le voyons, puis-
qu'elle est connue en ce moment (et non seulement son
existence mais son essence car par son essence nous
avons saisi son existence, opérant ici, d'une certaine
façon, cette jonction de l'essence et de l'existence dont
nous verrons comment d'une autre manière elle s'effectue

en Dieu), alors qu'en ce moment nous ne savons pas si
le corps existe mais encore elle est mieux connue que
le corps car connaître n'est pas, pour Descartes, ce que
connaître est pour Gassendi décomposer à la façon
d'un chimiste (bien qu'il y ait quelque chose d'une opé-
ration de chimie logique dans la poursuite des natures
simples), mais c'est trouver des attributs. Or si nous
voyons un attribut d'une chose, il faut que notre esprit
ait un attribut qui lui permette de voir cet attribut. Et
l'âme sera toujours bien plus riche d'attributs que les
choses, donc bien mieux connue.

Nous voyons déjà combien Pascal avait raison de
dire que le « Je pense » est bien tout autre chose chez
Descartes qui fonde sur lui son système, que chez saint
Augustin qui le dit en passant.

Mais nous n'en avons pas fini avec toutes les consé-
quences du Cogito, ou plutôt même, pour le prendre
sous sa forme première, du Dubito nous avons vu une
des séries de conséquences allant du doute à la pensée
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et à mon être comme chose pensante. Nous allons en
voir une autre, si nous disons je doute, donc je suis
imparfait, donc j'ai l'idée de parfait, donc le parfait
existe. Telle est la première preuve de l'existence de
Dieu que parfois Descartes, d'une manière fulgurante,
résume ainsi Je doute, donc Dieu existe.

Dieu est nécessaire à Descartes. En effet, dans son
progrès, le doute méthodique avait anéanti les certitudes
sensibles, puis le sens du réel, enfin la certitude même
des mathématiques.

Un malin génie ne pourrait-il nous tromper? Sans
doute nous avions pu dire qu'il me trompe tant qu'il
voudra, je n'en existe pas moins. Car pour être trompé,
il faut penser pour penser il faut être un être trompé
est. Mais c'est là jusqu'ici la seule certitude, avec cepen-
dant celle des idées claires et distinctes, fondements des
mathématiques. Tout ce qui s'appuie soit sur la mémoire,
soit sur l'imagination et la perception, est encore sujet
à doute. Or tout raisonnement implique mémoire. Le
malin génie peut s'insérer dans les interstices du raison-
nement et peut feindre les images. Il faut expulser ce
fantôme qui transforme tout en fantôme. Il faut à la
place de cette apparition faire apparaître le réel, rem-
placer les fantômes par le grand jour. Car c'est bien cela,
le Dieu de Descartes, c'est le Logos, c'est la raison.
Comme l'a encore montré Hamelin, admettre Dieu, pour
Descartes, c'est admettre que le fond du réel est raison-
nable. Le malin génie était le symbole de l'irrationalité.
C'est seulement après l'avoir expulsé que nous pourrons
fonder la science, croire à l'existence de nos semblables,
croire au monde de tous les jours, au monde du jour.

Du coup le critère des idées claires et distinctes qui
est admis d'ores et déjà (sinon il y aurait cercle vicieux)
recevra non une preuve, mais un surplus de garantie et
comme une explication.

On voit aisément pourquoi les preuves de Descartes
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ne pouvaient être celles de saint Thomas il ne peut
partir de la considération du monde, car il ne sait si le
monde existe il n'a pas le droit non plus d'accepter si
aisément la tendance du sens commun, d'après lequel
il faut s'arrêter dans la série des causes. C'est à partir
de la pensée, et c'est dans l'instant, sans intervention de
rien qui vienne de la perception ou de la mémoire que
Descartes ira tout droità Dieu.

Descartes appelle ses deux premières preuves de
l'existence de Dieu preuves par les effets. C'est par une
application, peut-être discutable, du principe de causa-
Eté que Descartes formule sa première preuve de Dieu.
Parmi les idées qui sont en nous, il en est d'adventices,
de factices, il en est d'innées. Aucune difficulté pour
appliquer le principe de causalité aux idées factices
une chimère, une licorne sont des fictions produites par
nous à l'aide d'un assemblage d'idées préalables. Aucune
difficulté, non plus, sauf peut-être une difficulté tempo-
raire, pour les idées adventices. Les idées d'une table,
d'une chaise, d'un cheval, nous pourrons aisément, une
fois que nous aurons prouvé le monde extérieur, dire
qu'elles viennent de lui et, en attendant, nous pouvons
supposer qu'elles viennent de nous, car nous sommes
plus parfaits que ces idées et pouvons donc les avoir
créées. C'est ainsi que Descartes tente d'appliquer le
principe de causalité au contenu des idées. Et il peut
encore l'appliquer aisément à la plupart des idées innées
qui ne sont pas telles qu'elles ne puissent être innées à
mon esprit sans que rien d'autre que sa structure les ait
causées. Mais voici l'idée d'infini ou de parfait. Elle est
en moi, puisque au moment du doute j'avais conscience
de mon inperfection. Or, cette présence en moi d'un
être parfait, représenté en moi, implique non seulement
l'existence de mon esprit qui pense, mais l'existence de
l'être parfait qui est pensé.

Ainsi nous allons de l'existence actuelle de l'idée de
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parfait en moi à l'existence actuelle de Dieu, en passant
par l'idée de parfait en tant qu'elle représente Dieu.

Descartes a parfois exposé ces idées non sans une
certaine maladresse, s'exprimant, lui qui parmi les philo-
sophes a eu la plus claire conception des idées, comme si
parfois elles représentaient les choses à la façon des
images. Mais bien d'autres passages nous permettent
d'interpréter et de rectifier cela.

Moi-même qui ai cette idée de l'être parfait, ne puis
être créé que par lui et c'est la seconde preuve de Dieu
par ses effets. Dieu me crée et me recrée sans cesse, car
son action n'est pas seulement nécessaire au premier
moment de mon existence, mais à tout moment pour
me maintenir et me soutenir.

L'idée de Dieu est en moi comme une marque laissée
par son auteur qui est en même temps l'auteur de toutes
les existences, même de la sienne, et de toutes les essen-
ces, sauf la sienne propre.

Au sommet de l'univers cartésien il y a donc un Dieu,
souverainement réel, source de toute valeur et de toute
vérité, équivalent de ce qui est le Bien au sommet du
monde platonicien. Et contrairement aux empiristes
qui font dériver le parfait de l'imparfait, Descartes pose
le parfait comme premier. C'est qu'en effet le schème
rationaliste du monde est le même, que nous le trou-
vions dans Platon ou dans Descartes. La seule différence

ici c'est que l'enrichissant par la vision des Plotin
et des saint Augustin, Descartes identifie le parfait
et l'infini.

Ce qu'il faut admirer aussi, c'est comment le schème
rationnel est gouverné chez Descartes par le principe
de causalité, non pas par le principe d'une quadruple
causalité, comme chez Aristote où toute chose, au moins
dans le monde sensible, a une cause matérielle, une cause
formelle, une cause efficiente et une cause finale. Expul-
sant de ses considérations la cause matérielle qui n'est
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pas une cause réelle puisqu'elle n'agit pas, et la cause
finale dont la pleine vue est réservée à Dieu, il ne lui
reste, comme nous l'avons dit, que la cause formelle et
la cause efficiente qu'il joint très étroitement pour lui,
comme un peu plus tard pour Spinoza qui suit la voie
ouverte par Descartes, la cause efficiente est une raison,
est une quasi-cause formelle. On le voit particulièrement
dans la troisième preuve de l'existence de Dieu, dis-
tincte des deux précédentes preuves par les effets, aux-
quelles Descartes donnait peut-être plus d'importance,
et qui est une preuve par l'essence de Dieu. C'est la
preuve ontologique que Descartes emprunte à saint
Anselme et qu'il fait sienne par la valeur qu'il lui donne.
La perfection de Dieu agit vis-à-vis de l'existence de
Dieu comme une cause efficiente. Ainsi est fondée, au
sein de Dieu lui-même, cette coïncidence de la cause
formelle et de la cause efficiente, si caractéristique du
rationalisme classique chez Spinoza et chez Leibniz.
Malgré leurs divergences entre eux et leur différence
avec Descartes, il reste leur maître.

C'est une idée profonde de Descartes que, quoiqu'en
doivent dire plus tard Hume et Kant, Hamelin, Alexan-
nder, la causalité n'implique pas une priorité de la
cause par rapport à l'effet y a-t-il une telle priorité en
Dieu qui est cause de lui-même ou qui du moins joue;
par rapport à lui-même, à peu près le rôle d'une cause ?
Y a-t-il priorité, d'après Descartes, du départ de la
lumière du soleil par rapport à son arrivée ? Pour lui la
lumière se transmet dans l'instant comme mon existence

se pose dans l'instant, comme Dieu se crée en un éter-
nel instant. C'est ainsi qu'il peut rapprocher cause
efficiente et cause formelle.

Et nous ne devons jamais nous arrêter dans la recher-
che de la cause efficiente. Ce précepte de savant, Descar-
tes l'applique hardiment jusqu'en théologie. Dieu lui-
même a une cause qui est lui-même et l'on sait que,
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définissant ainsi la substance, il permet le développement
du système de Spinoza.

Dieu est cause des existences. Mais pour Descartes
il est cause des essences également. Il n'y a pas ici comme
chez Platon ou chez saint Augustin ou chez Malebranche
un royaume stable des essences que regarde Dieu ou qui,
selon le dernier de ces philosophes, est l'entendement de
Dieu. Non, les vérités éternelles sont créées par Dieu.
Nous sommes ainsi délivrés de tout cet appareil des
essences éternelles, comme nous sommes délivrés pour
d'autres raisons de l'idée de cause finale. Et grâce à
cette théorie de la souveraine liberté de Dieu, la place
est libre pour le développement de la science moderne.
Dieu n'est asservi à aucune essence et par là, l'homme
ne le sera pas non plus.

Nous arrivons ici à un des traits les plus curieux de
la théorie cartésienne. Cet intellectualiste est aussi un

volontariste. Sans doute en Dieu il n'y a pas de sépara-
tion entre la volonté et l'intelligence. Sans doute les lois
établies par Dieu demeurent-elles immuables. Il n'en
reste pas moins que nul philosophe n'a plus insisté sur
la souveraine liberté de Dieu et nous verrons d'ailleurs
se répercuter dans la théorie de l'âme humaine, mais
d'une façon affaiblie par la considération de la faiblesse
de la créature, cette conception de la volonté toute libre.

C'est cette même importance donnée à la personne
qui se marque dans le récit que Descartes fait de l'in-
vention de la métaphysique et de la méthode dans le
Discours. Quel philosophe, sauf Socrate tel qu'il est
représenté par Platon, a fait une telle narration, si
confidentielle et si publique à la fois, de son aventure
spirituelle « J'étais alors en Allemagne, où l'occasion
des guerres qui n'y sont pas encore finies m'avait
appelé. » ?

Et comment rendre cet accent d'audace et de modestie

avec lequel Descartes décrit ses triomphes et énonce



Le XVII* siècle

son ambition de refaire, à lui seul, car rien n'est si bien
fait que par un homme non encombré de préjugés et
seul, tout l'édifice du savoir?

Il y a une façon logique de prendre la preuve ontolo-
gique. Nous avons vu aussi l'interprétation volontariste
que l'on peut donner de la conception de Dieu chez
Descartes on pourrait dire également qu'il y a un
aspect mystique de la preuve ontologique. Qu'est cette
essence, cette perfection qui est en Dieu la cause de Dieu
même ? C'est une surabondance d'essence. Nous sommes

très près de ce que Platon et Plotin disent de l'idée du
Bien.

D'ailleurs ne pourrait-on pas dire que, de ces preuves
de l'existence de Dieu, nous pourrions nous passer, si
nous avions assez de génie métaphysique et d'expérience
mystique pour voir cette surabondance d'essence, pour
concevoir (car évidemment nous ne pouvons le compren-
dre, nous, êtres finis) le parfait dans sa plus grande
clarté ? Il y a bien des choses que les esprits plus faibles
entendent seulement par preuves et déroulements do
moments du temps, et que les plus métaphysiques
voient d'un coup, au-delà du temps.

Même on pourrait dire que l'ambition d'un historien
de la philosophie, quand il présente la doctrine de Des-

cartes, serait de voir et de faire voir tout le système en
un instant, et pour ainsi dire réduit à un point lumineux.

Nous avons dit que Dieu, c'est la rationalité du monde,
c'est la nature intellectuelle en général. Mais paradoxa-
lement c'est aussi la volonté infinie. Les deux termes

sont unis en cette clé de voûte du système cartésien,
de même que sont unies en lui les idées de parfait et
d'infini.

•On voit comment l'échelle des réalités et l'échelle

des perfections sont une seule et même échelle et la
plus ou moins grande perfection des degrés du connaître
répond à la plus ou moins grande perfection des degrés
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