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LES QUATRE ELEMENTS
1946-1955






LE POEME DE LA MER






NAISSANCE DU POEME

Celui de qui le Visage était porté sur les eaux

immobiles, méduse de brouillard sans fond, sans rives,
il lui suffit de soulever encor contemplau've

sa paupiére pour créer la lumiére et les oiseaux.

Sur ’abime entre nuit et jour celui de qui Ia Face'
extatique flottait, il suffit que son souffle passe

foulard de vent bleu et fouleur des raisins blancs de sel
pour faire luire les poissons et retourner le ciel.

A fleur de brume, le Front de proue et de solitaire

que la Parole attire infiniment vers ses reflets,

plus haute Poésie, 6 ravisseuse de secrets,

ouvre un sillage qui suffit pour que naisse la terre.
Bient6t salut! la soif herborescente du limon

et la grouillante faim animale parmi les pierres,

ah ! prodigue, I'enfantement des choses 4 leur nom.

Dans I'espace, le temps, la tempe bat quand Dieu respire
le monde vivant au bord de la mer qui se retire. _
Comme des yeux par les pleurs dévastés et confondus,
comme l'ourlet de la douleur aux lévres déchirées,

- infatigablement comme une plainte proférée,
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comme un refus de lente mort nourrie & bras tendus,
comme le ventre donateur du fruit qui le torture,
comme de l'une 3 Pautre épaule au lit bascule un corps,
c’est ton remuement augural de poéme, Nature !

le flot irrépressible au bout du solennel effort ;

voici la mer, le verbe d’eau, la mer : et tout commence !



INVOCATIONS

Matrice mariale et divine semence,

abondance amoureuse, avare pureté,

ouverte, lame verte, vierge cicatrice,

berceuse d’horizons, rythme d’éternité,

amertume embaumeuse et purificatrice,

muse aux lévres de froid, de vagues et de vent,
vase de larmes, rire au large, dents d’écume,
mamelles lait de lune et d’oliviers mouvants,

mére des merveilles, les flancs marins s’allument.

Quels doigts déchaineront les orgues de plain-chant
quel soleil domptera les touches indociles ?

La voix des profondeurs ensemence le chant

d’azur pour la moisson des plus clamantes iles,

pour lopulent regain d’images et de sons :

péture, la cavale 4 la brebis se méle

et la robe trémule ol mousse la toison ;

gerbe de houle, épis de laine et d’étincelles

les sabots de colére heurtent le ciel au front.
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Mais plus que tout, 6 mer, j’aime ce ventre rond
de femme, en toi, son grondement tendre de béte

a trésor, et qui tend le velours ou poser

Ia mouette son aile et le nageur sa téte,

ce ventre maternel si facile a creuser

qu’il redonne au berceau ce qu’il prend a la tombe.
Roseurs, astres fleuris un matin primitif

Ia vasque boit, le soir, les pétales qui tombent.
Levez-vous souvenirs, d’entre les vents captifs I...



COQUILLAGES

Des coquillages de mémoire
pleins de sable et de bruit !

Les vergers de la mer donnent les plus beaux fruits
de gorge coupés 3 méme la moire

d’oreille bouchée et de bouche d’or.

Celui qui les mange s’endort

et devient voix de coquillage.

Mais les doigts du veilleur les cueillent sur la plage
miris aux formes de leurs noms.

Du fond de la mer, tout le sable expulsé des entrailles
de la mer, la graine des cailloux féconds

pour que fleurissent leurs écailles !

Des flots flagellés, toute la véhémente clameur

de la mer, les longues semailles de réles

pour que foisonne leur rumeur ! ‘

A tour de vagues, tout le soulévement des spirales

de la mer, les tourbillonnements houleux
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pour que s’enroule leur coquille !
Au bain lumineux, tous les ciels dissous en couleurs,
dans la mer, pour que la perle fine y brille !

C’est bien l'excés de Dieu, le signe qu’il fallait.

Aile d’ange, hirondelle
ol mes mains iront-clles
dans le nu des galets?

Le méme enlisement charnel et toutes les hantises

de I’dme, tant de souvenirs délivrés

pour l'image a l’oubli promise !

Le méme branle aux voix et tous les souffles enfiévrés
de I’ame, tant de ces sonnailles intimes

pour qu’un vers en capte l'accent !

Le méme essor et tous les arrachements aux abimes
de Pame, tant de vertige sur le sang

pour que le poéme s’anime !

La méme trempe et tout I’éclat des jours et des nuits
dans I'ime, pour un seul mot soudain qui luit!

Aile d’ange, hirondelle

ol mes mains iront-elles
dans le nu des galets?

Coquillage excessif, c’est Dieu qu’il me fallait.



POISSONS

Des poissons naissant a leur poids de songe
flattent ma prunelle et flottent parmi

les mille remous que mes mains prolongent
quand les rythmes sirs se sont endormis.

Indicateurs sur les chemins liquides

doigts détachés de la paume de Dieu

les uns vont droit, les fléches et les guides
avant-coureurs aux courants de milieu.

Sur le ciel inversé glissent les signes
des autres, leurs éclairs et leurs frissons
de mercure qui font en brise-lignes
Péphémeére arabesque des poissons,

Equivoque a la frontiére mouvante
de la fleur et de Voiseau, le bouquet
s’évanouit comme l'aile s’évente,
poisson corolle et poisson perroquet.
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Se trompent-ils sur la couleur profonde

des eaux et sur le godt le plus secret

des yeux, pour me décrire ainsi leur ronde
a bord de pleurs, & borne de regrets ?

Poisson moi-méme et les membres en nage,
poulpe étoilé, cceur d’encre, mon poison,
crabes mes mains aux écailles de rage
méduses mes yeux et leurs flottaisons.

Mais c’est la mer, nageoire épanouie

qui moule et couve un frai bleu dérivant
pour faire éclore de fraiches ouies ;

seule la mer rompt les filets du vent.

Mouvances du sable, éclats de la roche
péche de soleil humide au miroir

ol les verts lointains paraissent si proches,
que des voyageurs pleins de nonchaloir

explorent, comme un autre en moi qui rdde
scaphandrier des désirs submergés

et ramenés a lair libre par fraude ;

contre quel sang vivant les échanger ?

Mais quel désir que I'amour ne regrette
et quel poisson que la mort ne rejette
a fond de barque et de cceur mélangés ?

Celui de qui le fiel est fertile en lumiére

celui de qui la bouche est riche en piéces d’or
celui qui va et vient de la mer aux riviéres
celui qui s’abandonne aux matines du port,
Ichtys, poisson mystique et nourri de naufrages !
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