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PREMIERE PARTIE






Au printemps 195., au retour d’une longue croisiére qui
m’avait mené, au delad de Java ct Bali, dans les archipels qui
unissent les extrémités méridionales de I’Asie au continent
australien, je m’étais installé, pour écrire le récit de mon
voyage, dans un village de montagne, entre Savoie et Jura.

La Grange-aux-Vents, habitations et terres, est une clairiére,
au ceeur d’une épaisse forét de chénes et de hétres, ou il n’est
pas rare que les battues fassent lever des bandes de sangliers
et des familles de chevreuils. L’unique route qui y donne
accés escalade en lacet une haute falaise jurassique, aboutit a
I’église et va buter, quinze cents métres plus loin, 3 la mon-
tagne ot elle se change en sentier de chévres; c’est moins
une route quun chemin, en terme d’administration un che-
min vicinal; la forét en maints passages se referme au-dessus
et, quand 1’été est pluvieux, I'herbe croit au milieu. De la
place de D'église, en terrasse au-dessus d’une gorge sauvage
ol gronde un torrent, on domine de fort haut la plaine tou-
jours brumeuse o la riviére d’Ain s’unit au Rhéne; cette
plaine ressemble a la mer.

La centaine d’habitants qui peuplent ces lieux me parut
vivre essentiellement de I’élevage, de maigres cultures a usage
familial et du ramassage des noix et des chitaignes, Je me
crus davantage i 1’écart du monde et des batailles qui s’y
livrent, que dans les ilots de Pocéan Indien, d’oi1 je revenais,
Rien ne pouvait me faire pressentir le drame qui était en
train de se nouer dans une vallée toute proche, qui devait
éclater six mois plus tard, dont les échos allaient vetentir dans
le monde entier et & la Grange-aux-Vents, et qui {ait I'ohjet
de ce récit.
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Au début de mon séjour, je notai chaque eoir mes impres-
sions sur un cahier, Le lecteur trouvera ci-dessous quelques-
unes de ces notes, Les faits sont exactement relatés. Beaucoup
de mes jugements durent étre revisés par la suite.

3 mars.

La demeure ol je viens de m’installer, & P’écart du village,
se trouve prise en coin entre deux habitations paysannes,
derniers lieux. habités du Quartier d’En Haut, qui compta
une dizaine de foyers au début du siécle.

En allant de la fenétre de ma chambre & celle du cabinet
de travail, je peux tour a tour plonger le regard dans la cour
d’Ernestine et de Justin, mariés de trois ans, et dans celle
des Amable, vieux cultivateurs, les plus gros propriétaires de
la commune, avec seulement vingt hectares de terres, pitures
et bois. Mes fenétres surplombent les deux perrons et, a V’abri
des rideaux, je surprends tout & l'aise ce qui se passe dans
T’une et 'autre salle commune.

Les Amable cultivent eux-mémes leur domaine, sans autre
aide que celle d’un employé des chemins de fer qui monte
quelquefois d’un gros bourg de la plaine pour leur donner
un coup de main. Ils vendent peu, ne vendant que les pro-
duits de leur élevage, cing vaches, médiocres laitiéres. Ils
achétent peu, Aimé Amable pétrissant et cuisant le pain, pres-
sant le raisin de sa petite vigne, Adéle Amable barattant le
beurre, filant et tricotant Ia laine de ses moutons. L’homme
sait aussi forger et est grand chasseur. Robinson Crusoé vit
2 moins d’une heure d’automobile de Lyon.

Les Amable ont eu un seul enfant, un fils qui a été tué
quelque part dans le nord de la France pendant la retraite
de juin 1940, Adéle Amable n’a plus de famille. Le frére
unique d’Aimé Amable, parti dans sa prime jeunesse « tra-
vailler en usine » dans une filature d'une vallée voisine,
réfractaire du Service du Travail Obligatoire en 1944, a été
tué au cours d’une rencontre entre le maquis et la Milice de
Pétain; sa femme, ouvriere comme lui, est morte en couches
peu de semaines aprés; la fille qu'ils avaient eue, Pierrette,
demeure 'unique parente de mes deux vieux voisins.



BEAU MASQUE 11

Pierrette Amable, la nidce donc de mes voisins, ¢ travaille
en usine » comme lavaient fait son pére et sa meére. Elle
gest mariée au lendemain de la guerre, s’est séparée de son
mari, trois ans plus tard, aprés avoir mis au monde un
garcon. Les Amable élévent leur petit-neveu,; Roger, qui a
cinq ans.

Je vois toute la journée Roger jouer sous mes fenétres, Mais
je n’ai appris sa parenté qu’au village, au Quartier d’En Bas
comme nous disons, ear les Amahle ne parlent jamais ni de
leur fils mort, ni de leur niéce vivante. On appelle Pierrette
Mme Amable; on dit Mme Amable la jeune pour la distin-
guer de sa tante, appellation habituellement réservée aux
brus. Mme Amable la jeune vient voir son fils un dimanche
d’entre quatre. Je n’ai pas encore eu l'occasion de la ren-
contrer. )

La presse locale a signalé mon arrivée dans la région et un
reporter de Grenoble est venu m’interroger sur mes projets
littéraires et politiques On a lu son article dans le village,
Aimé Amable n’ignore donc certainement pas quelles sont
mes opinions, et il a vraisemblablement Iui-méme des opi-
nions; mais nous n’avons jamais parlé ni des miennes ni des
siennes, Ce n’est pas méfiance, mais réserve naturelle et res.
pect réciproque. Les habitants de la Grange-aux-Vents, qui
sont allés a I’école ensemble, se saluent par ¢« monsieur » et
« madame » lorsqu’ils se croisent dans un chemin, ne se font
pas visite sans prévenir et se rendent les visites, plus poin-
tilleux sur Pétiquette que le duc de Saint-Simon. C’est qu’ils
sont propriétaires de leur terre et n'ont pas eu de maitre,
depuis 1793. Ils sont plus duc que ne I'étaient les ducs de
cour.

Sauf pour aller au marché du cheflien du département,
Aimé Amable n’a pas quitté la Grange, denuis la fin de la
Premiére Guerre Mondiale, pendant laquelle il a servi dans
T'infanterie. Il ne lit jamais de journal et ne ponsséde pas de
poste de radio. Le soir venu, la soupe mangée, le petit-neveu
couché, Adéle Amable s’assied sur un banc et file on tricote.
Aimé Amable s’assied sur V’autre banc, en face d’elle, son
chien de chasse i ses pieds, et ne fait rien. Comme ils ront
pauvres d’argent au dela de tout ce qu’on peut imaginer dans
les villes, ils ne sont éclairés que par une seule ampoule élec-
trique et de la plus faible puissance. :

Tout & I'’heure j’ai soulevé un coin de mes rideaux pour
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regarder dans cctte pale clarté, dans cet éclairage de tombeau,
Aimé Amable, la main posée sur la téte de son chien, muet,
immobile, droit sur son banc, magnifiquement inoccupé.
Ainsi dans mon enfance imaginais-je les rois mérovingiens.

8 mars.

Le. printemps est exceptionnellement précoce et ceux qui
possédent peu de foin ménent déja leurs bétes en champs
c’est-a-dire dans les patures.

Ernestine et Justin viennent de s’en aller en champs der.
riére leur petit troupeau. Ils se tenaient par la taille; cela
parait ici le comble de Pexcentricité; on ne regardait pas
autrement, au siecle dernier, les Anglais qui passaient la
Manche pour vivre en France selon leur bon plaisir; on ne le
tolére que parce que Justin est ouvrier, fils d’ouvrier. Pour
les habitants de la Grange-aux-Vents, les ouvriers du Clusot,
petite ville industrielle de la vallée voisine, sont des étran-
gers auxquels on doit le respect mélé d’ironie qui est de régle
avec tout étranger,

Ernestine, fille unique d’un petit propriétaire de la Grange-
aux-Vents, a fait un mariage d’amour avec un mécanicien
d’une usine du Clusot, la filature précisément oh travaille
Mme Amable la jeune, a deux heures par les sentiers de la
montagne, & une vingtaine de kilométres par la route. Justin
est employé aux services de sécurité et d'entretien des ma-
chines, fait par roulement les « trois-huit » : quatre heures.
midi, midi-vingt heures, vingt-heures-quatre heures, ce qui
met heaucoup de diversité dans la vie de mes voisins. Il
arrive a Justin de remonter du travail, avec des fleurs pour
sa jeune femme sur le guidon de sa moto; voila qui parait
également bien excentrique,.

Ernestine a apporté en dot la maison, un potager bien
exposé au midi, quelques hectares de prairies, deux vaches,
une dizaine de brebis, une chévre et toutes sortes de volailles.
Ainsi les deux jeunes gens se trouvent logés et nourris & peu
de frais et les vingt-deux mille francs par mois que gagne le
mécanicien sont presque entiérement disponibles pour les
petits agréments de la vie.

Justin avait révé devenir mécanicien de locomotive, Mais
quand il eut achevé son temps de service militaire — il n’y
a pas longtemps —, la Société Nationale des Chemins de Fer,
soucieuse avant tout de réduire le réseau exploité et de ¢ com-
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primer » le personnel, ne formait plus de nouveaux méca-
niciens. Le travail que Justin a trouvé a la filature pourrait
étre fait par un manceuvre, Le garcon s’est consolé en bri-
colant un tracteur avec un moteur de B-12, des roues des
surplus américains et des piéces achetées chez des marchands
de ferrailles. 11 I'a peint en rouge et vert et apprend a ea
femme a le conduire.

Pour cette occasion, Ernestine revét une combinaison
bleue, fort joliment pincée a sa taille, qui est bien prise.
Mais pour mener en champs gon petit troupeau, elle a fait
faire par une couturitére du chef-lieu du canton, un deux
piéces « pour la campagne », avec la jupe deml-longue en
forme, dont elle a trouvé le modéle dans un magazine de
mode a 'usage des Parisiennes qui vont ¢« a la campagne »
pour les vacances,

Bien que rondelette de la poitrine et des hanches, Ernes-
tine a la démarche 1égére. Elle gravit les marches de son
perron, les épaules rejetées en arriére, le buste immobile,
la hanche souple, comme une reine d’opérette. Quand elle
sort de la cour, derriére ses deux vaches, au milieu de ses
brebis et de ses agneaux, suivie de la chévre, escortée du
chien briard a poils longs, je pense aux bergenes de Marie.
Antoinette,

La cour est fermée par la ruine d’une ancienne demeure,
quelques pans de murs moussus, croulant sous le lierre, au
pied de trois antiques sapins, avec dans I’angle une croix de
pierre érigée en 1823 pour commémorer le passage d’une mis-
sion de la Congrégation du Sacré-Ceeur de Jésus, C’est au
pied de cette croix, dans ce paysage a la Hubert Robert
qu’Ernestine s’assied pour lire les magazines que son mari
lui rapporte du Clusot : Confidences, Nous-Deux, Intimité,

Jeudi, mars.

Les Amable sont grands et maigres, fortement charpentés,
Les parents d’Ernestine, qui habitent un peu & I’écart du
vicinal, non loin de notre groupe d’habitations, mesurent 1'un
et 'autre dans les un métre quatre-vingts: son pére, quarante-
sept ans, a une maitresse a Samte—Marxe-des-Auges, gros hourg
de la plaine. Il va la voir une fois par semaine, & pied, qua-
rante kilométres aller et retour.

Mais la plupart des habitants du Quartier d’En Bas sont
petits, les membres noueux et, dés I'age de quarante ans,
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marchent si bizarrement courbés qu’ils scmblent avoir les
bras beaucoup plus longs que les jambes,

Cet aprés-midi, j’ai interrogé la-dessus Iinstitutrice. Elle
est sur le point de prendre sa retraite et ne s’intéresse plus
qu’'a sa collection de cartes postales des premiers temps de
Iaviation; elle a des correspondants dans le monde entier.
Pour tout ce qui ne concerne pas sa manie, elle ne manque
pas de bon sens,

— Ils sont petits, m’a-t-elle répondu, parce qu’ils ne man-
gent jamais de viande. :

La plupart des habitants du Quartier d’En Bas ne possédent
que deux ou trois hectares de terres et en louent autant.
Pour les labours et les charrois, ils empruntent les beeufs de
moins misérables propriétaires, tels les Amable ou les parents
d’Erncstine, et en échange ils se prétent eux-mémes au mo-
ment des grands travaux. Ils se nourrissent de pain, de pom-
mes de terre et de soupe aux légumes et aux orties : les lai-
tages, seule source d’argent liquide, sont livrés en totalité au
laitier; et pas de cochon, faute de petit lait et d’assez de son.

Son explication terminée, l'institutrice m’a montré une
carte postale, vue en couleurs, d'un meeting d’aviation qui
s’est tenu en 1909 3 Moukden, Mandchourie, et qui vient de
lui étre envoyée par un pilote australien, ancien volontaire
des armées d’un « Seigneur de la guerre » chinois,

— Depuis que je fais ma collection, m’a-t-elle dit, ma vie
a pris un sens.

Tout a T’heure j’ai rencontré Justin sur son tracteur; il
faisait un petit tour, pour le plaisir; il posséde si peu de
terres que sa machine n’est pas utilisée plus de dix heures par
an; mais elle vaut en argent plus cher que le minuscule
domaine qu’elle gert i cultiver.

Avec son roi mérovingien, son mécanicien de fantaisie, sa
reine de Trianon, ses nains laborieux, son institutrice a hobby,
la Grange-aux-Vents me parait ce soir le plus extravagant,
— et en un sens le plus frivole — de tous les endroits oy il
m’a été donné de séjourner tout autour de la boule ronde.
Cela me remplit aussi de tristesse. Peu d’hommes sur la terre,
j’en suis convaincu, se trouvent aussi mal avertis que mes
voisins de toutes les merveilles et de toutes les horreurs dont
le monde est gros en cette année 195.; peu d’hommes vont se
trouver, j’en ai peur, aussi désarmés devant les luttes i venir,
qu’ils ne pourront éluder. '
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13 mars.

Je suis réveillé chaque matin a sept heures par le ramas-
seur de lait, qui s’annonce & grands coups de trompe.
L’homme crie : « Au lait! Au lait » sans descendre de sa
camionnette; sa voix est moqueuse; c’est qu’Ernestine ne se
léve jamais a temps pour traire ses vaches.

La jeune femme surgit sur son perron, écartant de la main
les boucles blondes retombées pendant le sommeil sur ses
yeux. o

— Beau Masque, implore-t-elle, Beau Masque, repassez
quand vous aurez fini votre tournée. Je n’ai pas entendu le
réveille-matin. :

La camionnette vire dans la cour au pied de la croix de la
Congrégation, Ernestine passe un vieil imperméable par-
dessus sa robe & roses pompons et se précipite i D’étable.

Trois quarts d’heure plus tard, Beau Masque, — tel est le
sobriquet du laitier — Beau Masque revient du Quartier ’En
Bas. Il aide Ernestine 3 transporter le seau de Pétable 2 la
camionnette, puis il mesure et filtre le lait. Ernestine marque
le compte sur les diverses colonnes du carnet a souches de
la Société laitiere et fromagére; elle y met heaucoup d’ap-
plication. A

— Vous ne savez pas faire les additions, répéte chaque
matin Beau Masque,.

Elle tape du pied et le regarde en riant au travers de ses
boucles blondes.

A ce jeu, ce matin, elle a perdu son sabot, un sahot ajouré
et a bande de cuir travaillé, comme on en vend aux tou-
ristes, Beau Masque I’a ramassé. Elle a tendu le pied nu pour
qu'il la chaussit; j’ai apercu entre les persiennes que les
ongles étaient vernis, Beau Masque n’a pas baisé le pied
charmant, mais il a di serrer la cheville, car Ernestine a
rougi. Elle rougit facilement et s’enflamme jusqu’aux tempes.

Plus tard dans la matinée, j’ai demandé 3 Ernestine pour-
quoi elle ne ge vernissait pas aussi les ongles des mains.

— Mes parents et mon mari, m’a-t-elle répondu, ne trou-
vent pas cela convenable,

— Mais vos jolis pieds, Ernestine ?

— Ah L. s’est-elle écride. Justin n’est pas si indiscret que
vous. Il ne g'en est jamais apercu !
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25 mars.

J’ai dii ces derniers jours me déplacer fréquemment et soit
pour descendre a la gare du Clusot, soit pour en revenir, jai
pris place dans la camionnette, au c¢6té du ramasseur de lait.

C’est un Italien, un Piémontais, qui s’appelle de son vrai
nom Belmaschio, ce qui signifie Beau Male. Mais les habitants
de la région, fidéles a la tradition frangaise qui fit de Koln
Cologne, de London Londres, et de Firenze Florence, ne I'ap-
pellent que Beau Masque,

Son aspect ne justifie au premier abord ni son nom ita-
lien ni son sobriquet francais. Le visage est profondément -
marqué bien que 'homme n’ait dépassé que de peu la tren-
taine, Les traits irréguliers, le nez fortement busqué, les yeux'
enfoncés, le regard allant droit 3 son objet, mais ne se don-
nant pas, retenu dés qu’il s’est posé, avec une petite flamme
malicieuse dans les yeux gris verts. De taille plutét grande,
maigre, la musculature trés développée, la poitrine broussail-
leuse, le poil noir.

Tantot allant, tantét revenant avec lui, je commence i
connaitre sa tournée. Dés quatre heures du matin, il part du
Clusot, petite ville ouvriére o1 travaille la nitce des Amable.
Il dessert, outrc la Grange-aux-Vents, plusieurs hameaux et
villages de la montagne, laisse une partie de ses bidons & un
laitier du Clusot, livre le reste avant midi a la Fruitiére de
Sainte-Marie-des-Anges.

Beau Masque rend volontiers service. Il se charge des com-
missions lourdes que le facteur ne peut pas prendre dans sa
boite, les sacs de semence, les pitces de machines agricoles,
Une vache pisse le sang; il donne un conseil vétérinaire. L’hos-
pice des vieux a augmenté la pension de la grand-mére;
auprés de qui faut-il protester ? « Je demanderai & la secré-
taire du syndicat », et le lendemain il rapporte la réponse
et le modéle de la lettre a écrire. Bref de paroles, le geste
rapide et siir, capable de soulever un sac de cent kilos avec
autant d’aisance qu’il manie les fils délicats d’une pompe
électrique. Les hommes lui disent Monsieur, monsieur Beau
Masque, bien qu’il soit italien.

Les femmes Pappellent Beau Masque, et rient volontiers
avec lui. Ce n’est pas qu’il soit beaucoup plus bavard avec
elles. 11 ne dit qu'un mot au passage, une gentillesse nar-
quoisec : « Tiens, on est descendu hier chez le coiffeur » &
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une jeunc fille aux boucles empesées, une blague absurde :
¢ Attention au taureau », & une autre qui porte pour la pre-
miére fois un corsage rouge. Mais dés gu'il s’adresse & une
femme, sa voix baisse d’un ton; il dit : ¢ Bonjour, Marie.
Louise 3, c’est comme une célinerie, et Marie-Louise répond :
¢« Bonjour, Beau Masque », & mi-voix, comme si elle lui
confiait un secret, Son ceil reste malicieux, et méme dur, mais
il trouve tout de suite le regard de I'autre. Une sorte de com.
plicité e’établit immédiatement entre Beau Masque et n’im.
porte quelle femme, Cela m’agace un peu; je ne dois pas étre
le seul.

J’ai entendu malgré moi des rendez-vous fixés furtivement,
Beau Masque est libre tous les aprés-midi, dés le lait livré
la Fruitiére. Tantét il va retrouver ses amies dans les granges
de la montagne, tantéot elles prennent prétexte d’achats a faire
pour le rejoindre au Clusot. Mais il n’en tire pas vanité et
nous n'avons jamais parlé femmes.

27 mars

Je suis remonté ce matin du Clusot, oli m’avait déposé dans
la nuit Pexpress Paris-Turin, dans la camionnette de Beau
Masque. Le hasard de la conversation m’a amené & parler des
chantiers navals de I’Ansaldo de Génes, un des grands centres
mondiaux de la construction maritime.

Beau Masque me dit, avec soudain la voix dont il use avee
les femmes, qu’il avait été pendant plusieurs années riveteur
a PAnsaldo. ,

Yavais visité 1’Ansaldo, conduit par des dirigeants syndi-
caux, lors d’une gréve avec occupation, J’avais écrit des
articles sur cette gréve, vingt mille ouvriers enfermés dans
les chantiers navals comme dans une forteresse. Je sais méme
ce que c’est qu'un riveteur de coques de navires,

J’en parlai. Beau Masque m’appela aussitét par mon pré.
nom.

— Ah ! Roger, Roger, as-tu vu aussi les chantiers en plein
travail ? As-tu vu lancer des navires ?

Oui, j’avais vu tout cela, oui, j’aimais tout cela.

— Mais Beau Masque. dis-moi, toi qui es riveteur de
coques de transatlantiques, qu’est-ce que tu fais sur cette
carriole de laitier, dans ces misérables montagnes, aveec ces
paveans de I’An mille ?

I1 me fit le récit du dernier de ses ennuis avec les autorités
italiennes,
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C’est ainsi que Beau Masque fut amené i me raconter sa
vie. Cela se fit d’une semaine a Vautre, an cours de nos -
voyages. Pour simplifier, je vais en dire tout d’un trait les
événements dont la connaissance est nécessaire a la compré-
hension de cc récit.

Beau Masque est né dans un village du Piémont. De pére
en fils, les hommes de sa famille vont travailler en France
comme macons; ils reviennent vivre leurs derniéres années
au pays natal, auprés de ’épouse vieillie, a laquelle ils ont
envoyé réguliérement leurs économies. Le garcon avait appris
de son grand-pére la langue francaise en méme temps que
l'italienne. Mais, & I’époque ou je le connus, il ne savait pas
écrire en francais, n’étant allé qu’a P'école italienne; il saura
bientét, Mme Amable la jeune Ini donnant des lecons de
grammaire et lui faisant des dictées.

Dés le plus jeune age, il avait éprouvé de la répulsion pour
Yétat de macon. :

— Tes vaches aussi. me dit-il, les vaches aussi sont vaches
de mére en fille, et elles font toujours & peu prés le méme
lait. Pas de progrés dans le métier de vache, pas de progrés
dans Je métier de macon.

— Mais, protestai-je, les techniques du béatiment se trans-
forment,.

— Pas pour les macons italiens qui viennent travailler en
France. S’ils trouvent du travail, c’est qu’ils sont si peu exi-
peants qu’il est plus avantageux de les utiliser que de se
servir des machines.

Tout enfant il avait décidé de devenir mécanicien. Il esti-
mait qu'il avait eu raison. La mécanique n’est pas comme les
vaches, elle se transforme de génération en génération. Dans
les chantiers mavals, le rivetage électrique succéde a la sou.
dure auntogéne. S'ils avait un fils, il aimerait qu’il se consacre
i Dutilisation de 1’énergie atomique, ou qu’il soit volontaire
pour la premiére fusée qui partira pour la lune,

11 avait également décidé de ne pas émigrer en France.
Son grand-pére et son pére lui avaient souvent expliqué que
quand on est piaf, c’est ainsi que les Savoyards appellent les
Piémontais, que quand on est maca, c’est ainsi que dans le






ROGER VAILLAND
Beau Masque

Beau Masque, Piémontais, de son vrai nom Belmaschio, est
un bel homme de trente ans, aux traits accusés. Il a vécu de
toutes sortes de métiers, tout autour du bassin de la
Méditerranée. La police italienne lui cherche noise, pour un
de ses exploits de partisan. Il s’est réfugié en France. Avec sa
camionnette il ramasse le lait dans les fermes situées autour
de la petite ville industrielle du Clusot, entre Jura et Savoie.

Beau Masque plait aux femmes. Il devient I’amant de
Pierrette Amable, ouvriére a 1’usine de textiles du Clusot.
C’est une militante communiste trés ardente, dévouée au
parti et a son syndicat. Le directeur de I'usine, Philippe
Letourneau, qui appartient a une grande famille internatio-
nale de la finance, est un gargon qui a plus de bonne volonté
que de caractére. Il est désceuvré, buveur, a demi I’amant de
sa demi-sceur. La dureté, la franchise de Pierrette le sédui-
sent : il tombe amoureux fou d’elle, et lui fournit des armes a
I’occasion d’une campagne de presse contre sa propre
famille. Il n’en obtient qu’une pitié amusée.

Philippe Letourneau, pour approcher plus facilement
Pierrette, devient I’ami de Beau Masque, et n’a de cesse qu’il
persuade celui-ci que sa maftresse le trompe. Beau Masque,
travaillé par la jalousie, prend un jour Pierrette en flagrant
délit de mensonge. Ce mensonge est innocent, mais Beau
Masque ne maitrise pas sa colére. Il est sur le point de tuer
Pierrette quand la police vient arréter (préventivement) la
jeune syndicaliste. En effet, des officiels doivent inaugurer ce
jour-la un « atelier de productivité » et on craint des manifes-
tations. Les manifestations auront pourtant lieu. Beau
Masque s’y fera tuer — un peu volontairement. Letourneau,
comme Judas, se pendra.

Avec Beau Masque, Roger Vailland s’inscrit dans la grande
tradition classique du roman francais. C’est le récit de la for-
mation du « héros », ici une jeune femme, Pierrette Amable.
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