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Monsieur Jean Loup Lavaliére
Domaine de Lastours 31890 ST ORENS DE GAMEVILLE
a
Monsieur Bertrand de Pellepoix
Ministére des Affaires Intérieures
Place Beauvau-75700 PARIS

01 Octobre 1996
Monsieur le Chef de Cabinet et Cher Ami,

Je sais le nombre de lettres de recommandation, qui envahissent
chaque jour votre Cabinet, et les ruses que vous devez inventer pour
ne point vexer, a défaut d’avoir le privilége permanent de satisfaire.

Moi-méme, lors de mon passage a la Marine, au service de
I’ Amiral Destrumelles, j’ai di me plier a cet exercice parfois pénible,
aussi ne vous ai-je jamais, en trois ans, demandé I’ombre d’une
faveur.

Aujourd’hui, je me permets de vous présenter le cas de Mlle
Chauviere dont vous trouverez le curriculum vitae ci-joint, a la
demande de notre Ami commun qui n’a pas souhaité, par I'un de ces
sombres mystéres qu’il cultive autour de sa personne, s’en ouvrir
directement aupres de vous.

La situation médicale et sociale de Mlle Chauviére est grave, et
son intégration a 'un des postes du Quota du Ministére serait, sans
nul doute, un geste de grande charité.

Notre Ami n’a pas hésité & me dire combien il se sentirait obligé si
vous pouviez lui rendre ce service. Je n’ai pas su deviner s’il réglait
ainsi une dette d’honneur, ou s’il manigangait I’'un de ces guets-apens
dont il a le secret. Mais cela, en vérité, importe peu.

Comptant sur votre bienveillance et sur votre sens du devoir,
Je vous prie de recevoir, Monsieur le Chef de Cabinet et Cher

Ami, I’expression de mes sentiments dévoués.

Jean Loup LAVALIERE



CAHIER D’ELSA CHAUVIERE

Oubaou, ¢a y est, ¢a me reprend comme chaque fois que je
regois une bonne nouvelle. L apostrophe me file entre les doigts,
c est fou mais depuis | accident, je maitrise plus. Et méme dans
les grandes joies ce sont les lettres seules qui ypassent. Alors
avec mon embauche qui se profile au Ministére, les deux lettres
nont qud bien setenir sinon méme mot jevais avoir dumal ime
relire. Pause.

Inspiration/Expiration.

Inspiration/Expiration.

Ca revient. Heureusement car avec tout ce que j écris, si je
peux pas me relire, je vais souffrir. Encore un peu de calme.

Inspiration/Expiration.

Extraordinaire, un fonctionnaire du Ministére, un certain
Monsieur Durand, est venu me rendre visite. En cravate et
costume gris clair, avec un ton poli, extrémement courtois, de
toutes évidences quelqgu’un d’important. Il m’a demandé si
J'étais bien Elsa Chauviére, sans « s » a la fin, 28 ans, 3 rue
Pernety 75014 Paris, célibataire, sans enfant. Ai acquiescé en
montrant la plague de la porte. Il a eu ar satisfait. Ensuite il
n'a employé que des formules de circonstances, sans laisser
percer la moindre promesse, mais s ils ont déplacé quelqu un,
c est bon signe. En général, ils ont tendance a communiquer par
formulaire photocopié. Gardons la téte droite, sinon la
déception sera trop grande.

Depuis deux ans que jattends ca. La premiére fois oa l'idée
m’est venue, j'étais encore 4 Bagnéres, au milieu des poulies,
avec l'eunuque qui criait derriére moi « Poussez » puis
« Tirez ». A la carabine et sur lui, si j'avais pu. Je mordais mes
lévres pour retenir mes cris. Des siécles sont passés ainsi. Les
séances duratent des aprés-midi sans fin. Je vivais collée contre
le Skai vert des tables de souffrance, sous le regard ennuyé des
kinés qui ne s’intéressaient qu’d leur prochain week-end. |'a;
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fait des centaines de priéres pour qu’ils s'écrasent en VIT au
fond d’un ravin, et qu’ils se retrouvent le lundi suivant sur la
table voisine de la mienne. Juste pour apercevoir I'étonnement
de leur regard !

Mon genou ne pliait que d’un degré de plus, au bout d’une
semaine, parfois de deux, alors qu'il y avait plus de quatre-vingt-
dix degrés a récupérer. Ceux dont la téte avait été épargnée,
souffraient davantage, mais récupéraient plus vite. Moi rien
qu’d me concentrer sur le sens du mouvement, je suais déja a
grosses gouttes, et les moindres réflexions grivoises de ces
abrutis anéantissaient mes efforts. Ils n'en rataient pas une
seule, sous prétexte que je restais mignonne. Les plus laids, les
plus frustrés venaient parfois appuyer avec leur épaule sur mon
tibia, pour m’aider a pousser, bistoire de poser leurs sales mains
sur mes fesses. La grand-mére qui était chaque aprés-midi
allongée & mes cétés, avec un regard de détresse animale, ne
subissait pas ces outrages remboursés par la Sécurité Sociale.
Seulement quelques grossiéres interpellations, crides du fond de
la salle.

A mes grognements bargneux, et pour venger leurs échecs de
mal baisés, ils ajoutaient un coup plus violent qui mi’arrachait
un burlement de douleur, puis une remarque méprisante sur
mon manque de courage. Je les haissais eux et leur morale, eux
et leur souffrance rédemptrice. Bardés de leur diplome de
rugbyman, ils s’autorisaient d expliquer le sens de la vie d la
quinzaine de brisés, allongés devant eux, @ leur merci : tout un
ramassis de pensées de hall de gare et de maximes de PMU
dnonnées sur le ton du paternalisme.

Qu ils se taisent !

Maisqu ils setaisent donc. | aurais voulu les tuer. Tous. Un
par un. Leur faire avaler leur VTT avec les roues.

J avais dit que je n y repenserais pas jusqu a ce soir. Difficile
mais je dois y arriver. Je dois y arriver. Je dois oublier Bagnéres.
Oublier Bagnéres. Définitivement.
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Barthélémy Parpot
19 avenue de Verdun — 92000 NANTERRE
a
Ministere des Affaires Intérieures
Place Beauvau — 75700 PARIS
le 09 Octobre 1996

Monsieur le Ministre,

Il n'est pas dans mon habitude de me plaindre méme si
parfois la vie est difficile malgré les aides gouvernementales
qui sont bien utiles. On a un beau pays honorable et bien
administré avec des gens compétents tels que vous-méme, et
il faudrait étre bien ingrat pour ne pas accepter les petites
choses qui vont pas, méme quand ce sont des choses graves.

Moi j’ai un travail dans votre Ministere, ce qui est
exceptionnel de nos jours, voire inespéré puisque je fais
partie du contingent de handicapés a insérer obligatoirement
jusqu'a 3 % des effectifs. Au-dessus des 3 %, il parait qu'on
peut étre nous-mémes un handicap pour le service qui nous
emploie, alors ils sont scrupuleux sur le quota 2 ne pas
dépasser. Surtout que tout le monde sait bien qu’il y a des
handicapés dissimulés dans les effectifs normaux hors quota
mais je ne veux pas faire de la délation, méme si des fois ¢a
mériterait.

Les handicapés du quota sont comme vous le savez, des
aveugles, des paraplégiques, des muets, et des autres, mais
tous accidentels ou de naissance, car il faut écre vigilant avec
le manque de travail et le chémage, pour pas que des gens se
donnent des handicaps juste pour avoir 'allocation et
Pemploi au Ministere. Dans le quota, les insuffisants d’esprit
sont rares, et moi jai été tres appuyé pour en étre, mais je
peux pas trop le dire a cause de tous les jaloux qui rodent
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devant les portes en ce moment. En fait, jai eu deux
malchances qui m’ont donné un grand coup de chance,
comme en mathématiques, en quatritme, quand « moins »
par « moins », ¢a fait « plus ». Mais il faut surtout que vous
sachiez que je suis un insuffisant d’esprit tres léger et que jai
moins la perturbation de la téte que ceux qui sont censés
n’avoir que des problémes physiques. C’est d’ailleurs moi qui
ai été nommé Chef des Handicapés du Quota, et pas un
autre, parce que la Direction s’attache 2 bien faire les
affectations, et qu’il n'y a pas de muets au standard, ou
d’aveugles chez les coursiers. Il faut le dire parce que souvent
on entend les gens qui parlent de ce qui va pas alors il faut
aussi dire ce qui est bien fait comme dans le Ministere qui
peut étre cité en exemple sur la place publique Beauvau.

Moi comme j’ai déja eu beaucoup de chance, je me dis
que je peux rien demander de plus méme si en réalité tout
ne va pas comme ¢a devrait et que jai la souffrance qui me
remue la téte toutes les nuits. Ici bien str, avec la bande
d’éclopés qui m’entoure, je peux pas me plaindre, mais
pourtant le soir, dans le HLM, seul devant ma télévision,
avec un téléphone qui sonne jamais, je me demande 4 quoi
bon, et je trouve jamais de réponse. Avant je faisais semblant
mais maintenant jai du mal A croire les histoires que je me
raconte pour me rassurer tellement ma solitude a pris mon
dessus. J’entends le silence qui m’entoure. Dans mon
appartement aucun objet ne se déplace seul comme dans les
autres maisons. Des fois je laisse mes gants sur le bord de ma
commode, je les observe, mais je pourrais attendre des mois
et aussi des années, qu’ils seraient encore 13, pareil
exactement, et ¢a me donne des larmes dans les yeux.

Voild, Monsieur le Ministre, ce serait bien le moment de
vous demander la chose pour laquelle je vous écris mais je
sens que ma lettre est déja trop longue, et quoccupé comme
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vous I'étes, vous ne pouvez pas lire les lettres trop longues, ce
qui est bien normal. Aussi il vaut mieux que je m'arréte et
que je vous écrive A nouveau dans quelques jours car je ne
vous cache pas que ce que j’ai A vous demander, est plutdt
assez génant et un peu particulier.

Dans 'attente et pour ce soir, je vous prie de bien vouloir
agréer, Monsieur le Ministre, 'expression de mon plus

extréme dévouement.

Barthélémy Parpot.
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CAHIER D’ELSA CHAUVIERE

Au Centre de Rééducation, tous ont pensé a se jeter par la
fenétre. Au moins une fois. Aucun ne la fait. Sais pas pourquo.
Instinct de vie ou peur du néant ? Licheté tout simplement. Si
on a pas le courage d’en finir, on doit accepter sans se plaindre.

Peut-étre y a-t-il toujours espoir malgré tout ? Contre tout.
Contre le neurologue qui agite vos radios a bout de bras, comme
des maracas, pour vous montrer au travers d'une tache plus grise
que les autres, que tout se joue la justement. Votre vie, votre
malbeur. A cause de ce gris foncé. Lui il repartira content,
retrouver une maitresse ou diner avec des amis. Le gris sourts ou
le gris anthracite, il s’en fout. La consultation codite 420 F. Et a
cause du verdict de ce pantin a 420 F, il faudrait arréter de
croire ? Hémiplégie droite stade deux et colonne vertébrale
légérement touchée, a-t-il énoncé. Pourtant il vous revient en
mémoire ce beau reportage sur Lourdes ou ce merveilleux film
de Steven Spielberg avec cette jolie fin ou le nom de ce fameux
guérisseur de Corréze. Ce sont les mémes choses.

Mo, ils m’ont dit qu’il y avait 'espoir de récupérer a
condition que j'aie la volonté de me battre. La volonté de
combattre, je U'ai viscéralement nouée en moi. Suis pas sire
gu’on parle de la méme. Pour le reste on compte les degrés de
rotation gagnés en tous sens. Ceux du cou, ceux du genou, ceux
des yeux... A croire qu'on est qu'une machine i tourner en
rond.

Je veux retrouver la vie normale !

A Phosto, les vieux me rappelaient sans cesse avec
gourmandise que je n’avais que vingt-cing ans. Comme si c'était
un antidote d la chair déchirée et aux os broyés. D’autant que
ces radoteurs, d vingt ans, ils couraient dans les champs et
embrassaient les filles. Stnon ils n’auraient pas ces souvenirs qui
leur arrachent les larmes et ils sortiraient pas des imbécillités
pareilles.

Tous les mois, je regagne le CHU et sa nouvelle machine a
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mesurer mes progrés. Le test de Parkin-Alter, ca s’appelle. Cest
comme un jeu vidéo, une sinusoide verte, une autre rouge. On
les superpose sur les premiéres périodes, puis elles divergent.
Tant qu’il y aura des écarts, ¢a ira. Qu’il se passe trois mois sans
évolution, et ce sera la fin. La vraie. A quoi bon se mentir, 3
chaque contrdle, c est buit jours dangoisse sans dormir. Loral du
bac puissance mille. Peux pas en parler sans disjoncter les lettres
seules.

Me calmer. Respirer. Et lui le spécialiste, docte et posé,
examine tout ¢a avec autant d'intérét que la carte IGN de
Tanzanie Orientale. Je le hais mais je peux pas mener tous les
combats. Il y en a un d'abord, un sur lequel je dois concentrer
toutes mes énergies. Ensuite, on verra.
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Barthélémy Parpot
19 avenue de Verdun — 92000 NANTERRE
A
Ministere des Affaires Intérieures

Place Beauvau — 75700 PARIS

le 13 Octobre 1996

Cher Monsieur le Ministre,

Je poursuis ma lettre de la derniére fois comme je vous
I’avais promis, et bien que je sois s(ir que vous vous souvenez
de mon histoire tellement la presse en avait parlé 2 'époque,
je tiens A vous la rappeler parce que mon professeur de
frangais (je suis de niveau terminale moins deux, et cours du
CNAM) disait toujours d’exposer le sujet avant de faire les
commentaires et les demandes.

Donc il me faut vous dire que jusqu’a trente ans et plus,
j’étais au RMI et dans la rue ou il fait froid et faim, et que j’y
serais encore sans la malchance d’avoir été victime d’une
erreur policiere qui m’a envoyé quinze jours en prison i
Toulouse. Lavantage de l'erreur policiere, c’est qua la sortie
de prison, 4 cause des remords, ils vous mettent entre les
mains d’Annette, I'assistante sociale des Pradettes, et aussi en
position prioritaire pour la consultation gratuite de
psychologie du dispensaire de St Cyprien. J'y suis allé tres
souvent, et j’ai fait plein de progres sur les sujets de la vie.
Jai appris par exemple qu'un amour de Novembre 90 peut
trés bien ne plus étre celui de Novembre 93, que vous n'étes
pas forcément 'homme de la vie des femmes de votre vie,
que le monde du travail a des lois comme de se lever tous les
matins 2 7h du matin, ou quon doit attendre plus de soi
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que des autres. A ce sujet, Annette et le psychologue
voulaient que j’arréte d’écrire A tout le monde et 2 tort et &
travers, mais il n'y a pas de plaisir 2 tout garder pour soi. Je
leur écris donc encore, et aussi au Pére Dom Clément qui
m’avait bien aidé, et & d’autres quand le besoin se présente
comme aujourd’hui par exemple. Je regrette surtout de ne
pas recevoir plus de réponses, mais je sais que C’est parce
qu’on doit pas trop attendre des autres méme si ce serait plus
pratique pour la vie. Au bout des trois mois réglementaires,
Annette m’a conseillé de couper avec Toulouse et mon passé
et les amours impossibles, et d’aller & Paris ol vivait mon
freére, et ot elle m’avait trouvé un stage AFPA de
manutentionnaire. « Ca fera de l'air », elle me disait tout le
temps, car je la voyais tout le temps avec ses deux enfants et
son sympathique mari, méme les jours fériés.

Je suis arrivé a Paris dans un Centre exprés pour ceux qui
arrivent a Paris, car mon frére Mathieu qui vit 2 Aubervilliers
et qui venait de se marier avec ma belle-sceur, ne pouvait pas
m’héberger A cause justement de ma belle-sceur. C’est 12 que
sest produit la deuxidme malchance dont a parlé la presse
parce que deux jours i peine aprés mon arrivée, je me suis
fait coincer sous une porte cochere, rue Vaugirard, par une
cohorte de CRS trés en colere. Deux d’entre eux m'ont
entrepris sans se rendre compte qu’avec mon metre soixante,
mes cheveux longs et mon teint bléme, je n'avais rien a voir
avec les furieux éleveurs beaucerons qui déversaient du purin
sur la chaussée. Une pluie de matraques m’est tombée sur le
crine sans que je puisse dire que jétais pas celui qu’il croyait.
Par chance, parce que sans elle rien de bien ne peut se
produire dans la triste vie, au balcon de la rue Vaugirard, il y
avait le monsieur des Droits de 'Homme qui a vu la scéne et
qui est descendu me ramasser, méme que j’ai taché son
costume Cerruti avec mon sang. Je dis Cerruti parce qu’il
m’en a parlé plus tard et que ¢a avait l'air important pour
lui. Il m'a proposé I'appui de son association, méme que
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Céuait le Président, le concours d’un avocat international, et
des aides 4 la Cour de la Haie de Hollande. J’étais dans un
tel état que jai tout accepté sans comprendre surtout pour
qu'il arréte de parler car ses mots résonnaient sous mon
crine comme autant de coups de matraque. Le soir a
I’hépital, quand jai raconté mon aventure 3 mon frére et A
ma belle-sceur, ils ont été contents de soulagement. Ensuite
il s'est passé quelque chose que j’ai pas le droit de dire, un
truc genre Cendrillon, Orphée et les autres, que si vous le
dites tout s'arréte. Bref j’ai passé des tests ol tous les experts
de la téte ont déclaré que les coups de matraque m’avaient
détraqué le cerveau. Le Chef de Cabinet en personne a alors
appelé ma seule famille qui est mon frére Mathieu, pour lui
proposer un déménagement A Pamiable : un poste a vie pour
moi avec 'échelon de la grille spécial pour pas étre viré
méme si vous le méritez, et aussi un appartement HLM 2 vie
gratuit pour compenser la fois de Toulouse. Vu ce que jai
pas le droit de dire, il a accepté aussitdt, surtout que le
pauvre s'était fait 2 'idée d’avoir un chémeur a entretenir
durant les vingt ans 2 venir et qu'il a senti comme un
énorme soulagement genre Libération de Paris par le
Général Leclerc, je prends cet exemple parce que j’ai
rencontré la niéce de la Maréchale une fois au Noél du
personnel mais ¢a n’a rien A voir. Lavocat a rilé parce qu'on
aurait pu avoir plus, il était surtout en colere de n'avoir pas
pu plaider. Le Président a demandé & mon frere de le
dédommager au sujet du costume Cerruti. Mathieu a
accepté sans savoir combien ga codtait, apres il a refusé et le
Président a failli nous faire un proces, mais le Chef de
Cabinet qui était dans notre camp depuis arrangement, a
calmé le feu.

Mais les lignes s’accumulent et je vois, Monsieur le
Ministre, que ma lettre est déja trop longue d’autant que
dans le Ministere, on dit que les lettres de plus de trois pages
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vous donnent la migraine, ce que je ne crois pas. Mais enfin
pour le cas ou ce serait vrai et pour ne pas importuner
davantage votre patience, je préfere reporter 4 la prochaine
fois ma demande qui est délicate & exposer et qui nécessite
une lecture compréhensive, détendue et indulgente de votre
part.

Clest pourquoi et au plus vite, je vous prie d’agréer mes
hommages les plus dévoués.

Barthélémy Parpot
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CAHIER D’ELSA CHAUVIERE

Le plus difficile.

Mon plus difficile a été le retour at home.

Aux urgences, a I'bépital, @ la rééducation, je révais de
revenir chez moi, on tout serait forcément comme avant.

Mes valises, prétes huit semaines a 'avance, avaient subi
deux terribles ajournements. Puis le jour avait été la.
L’ambulance devant la porte était la mienne. Pas celle des
autres, pas celle du transfert pour les radios de contréle. Non,
mon carrosse, ma délivrance. En quittant le Centre, j'ai eu un
premier pincement incompréhensible. Quelques copains
s’étatent postés le long de Uallée, sur leur fauteuil, et m’avaient
adressé un signe d'encouragement de la main, en dissimulant
quelques larmes.

Chez mes parents, tout s’est déclenché trés vite. Ca a été
fulgurant, évident, accablant. ]’étais une handicapée. A vie.
Comme on en voit dans la rue, sauf que c’était réellement sur
moi que c’était tombé. Des mois de souffrance horrible
n’avaient pas su me convaincre, mais cette maison encore
neuve, aussi inadaptée d mes infirmités que je I'étais a la vie
heureuse et simple, cette maison, mon refuge depuis mon
enfance, venait cruellement m’asséner les évidences. L'espoir
n’était plus dans mon camp. Seules restaient, laides, bideuses,
mes déformations, mes grimaces et mes inerties. |'ai pleuré.
Pleuré de rage, pleuré de honte, pleuré de désespoir.

Mes pauvres parents debout sur les marches, m’attendaient,
vieillis de dix ans, blanchis, ridés, les yeux emplis du gdchis de
la vie. Tous leurs efforts pour leur petite fille unique, chérie,
adorée, crissatent sous les roues de mon chariot. Ils voulaient
faire bonne figure mais @ soixante-cing ans, ils n’avaient plus le
courage. Que du découragement et le sentiment d'une immense
injustice ! Ils avaient adhéré @ des Associations de Victimes. Je
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leur avais hurlé que je voulais pas étre une victime. Je devenais
méchante. Ma mére restait enfermée dans la cuisine, étouffait
des sanglots, prodiguait de l'aide a la tonne. Mon pére baissait
les yeux, fuyait sans cesse mon regard, désespéré de n’avoir rien
pu faire pour protéger sa petite princesse. Il s’en voulait de
n’avoir pas prévu une planche pour effacer les trois marches de
Uentrée. L'edit-il placé que I'étroitesse de la porte de la cuisine
Pedt bien vite trabhi. Alors aprés huit jours de pleurs
ininterrompus, trots visites du docteur de famille, aprés avoir vu
et imaginé tous les plats que ma mére ne manquerait pas de me
préparer chaque jour pour chasser une culpabilité que personne
ne lui demandait d’endosser, aprés avoir senti les kilos qui
s’accumuleraient sur ce fauteutl, et les vétements de plus en plus
confortables et de plus en plus laids que je mettrais. .. j'ai décidé
de quitter la maison de mon enfance. Elle n’était plus vivable.
De regagner Paris comme avant. Pour apprendre et me battre.

Suis partie fierement sans me retourner. Il y a huit mois. Ai
pas donné mon adresse. Veux étre installée, avoir accompli ma
mission. Alors seulement je leur écrirai de venir me voir. Leur
montrerai que je suis pas une victime. Que les victimes sont
atlleurs. Définitivement ailleurs.
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NT/EVANGILE SELON ST MATTHIEU 9 27-31

LES DEUX AVEUGLES

Comme Parpot passait plus loin, Robert et Jacques le suivi-
rent en criant « Aie pitié de nous, Fils du Quota ». Quand il fut
arrivé prés du Ministere, les aveugles s'approcherent de lui.
Parpot leur dit : « Croyez vous que je puisse faire cela ? ». Eux de
dire « Oui, Seigneur ». Alors il leur toucha les yeux en disant
« Quil vous soit fait selon votre foi ». Leurs yeux s’ouvrirent et
Parpot leur dit d’un ton sévere « Faites en sorte que personne ne
le sache ».

GUERISON D’UN POLIOMYELITIQUE

Quand il descendit la rue Marboeuf, des foules nombreuses
le suivirent. I! fut alors abordé par Raymond le poliomyélitique
qui se prosterna devant lui en disant « Seigneur si tu veux me
guérir, tu peux me guérir ». Parpot étendit sa main, le toucha et
dit « Sois guéri, je le veux » et aussitot la poliomyélite fut guérie.
Parpot lui dit « Garde toi d’en patler & personne mais va te mon-
trer 2 Hautecour et ce sera pour lui une attestation ».

LA PARALYTIQUE DE CAPHARNAUM

On vint lui présenter une paralytique, assise sur un fauteuil
roulant. Voyant leur foi, Parpot dit 4 la paralytique « Confiance
ma petite Elsa, tes péchés seront remis ». La-dessus quelques
fonctionnaires se dirent en eux-mémes « Cet homme
blasphéme ». Et Parpot qui pénétrait leurs pensées, leur dit :
« Pourquoi pensez-vous a mal intérieurement ? Quel est en effet
le plus facile de dire : tes péchés te sont remis ? ou de dire : Leve
toi et Marche ? Mais pour que vous sachiez que le Fils de
Phomme a, sur la terre, le pouvoir de remettre les péchés. Je dis :
« Léve-toi, prends ton fauteuil et va-t-en chez toi ». Elsa se
dressa et s'en alla chez elle en lui souriant, avec un petit signe de
la main. A cette vue, les foules furent prises de crainte et glorifie-
rent Parpot qui avait un tel pouvoir.
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