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Le projet Eiffel,  
la préhistoire du BR : 2009-2019 1

Automne 2009

Notre histoire commence dans un laboratoire de neuro
psychologie. Une jeune femme, appelons-la M., pousse la porte 
en soupirant. Elle prépare une thèse sur les « intentions cachées » 
et, ces temps-ci, passe le plus clair de ses journées à répéter la 
même expérience. Il lui faut un sujet et un scanner pour observer 
le cerveau du sujet. Le scanner a la forme d’un gros cylindre. 
Une sorte de lit métallique en sort, sur lequel s’allonge le sujet. 
Entraîné par un petit moteur électrique, le lit s’enfonce dans le 
cylindre, emportant le sujet. À l’intérieur, celui-ci trouve, placés 
en face de lui, un écran et deux boutons. L’espace ménagé à  
l’intérieur du cylindre est extrêmement réduit. Le sujet doit 
maintenir sa tête, son cerveau, absolument immobiles durant 
toute la durée de l’expérience.

L’écran s’allume et un premier message annonce par exemple 
au sujet qu’il devra, au bout de vingt-cinq secondes, addi-
tionner deux nombres qu’on lui proposera. Durant ces vingt-
cinq secondes, le sujet est occupé à un jeu quelconque, de sorte 

1.	Je tiens à remercier Marc Pavlopoulos qui a lu une première version de 
ce texte et m’a permis de l’améliorer sur plusieurs points importants.
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qu’il ne pense à rien de particulier. Ce sont deux lignes, une 
horizontale et une verticale, que le sujet doit déplacer en jouant 
sur deux boutons pour les faire se croiser au milieu de l’écran et 
qui s’en écartent aléatoirement. Le jeu a seulement pour objet de 
focaliser l’attention du sujet. Après vingt-cinq secondes, l’écran 
devient noir, deux nombres s’affichent que le sujet additionne 
dans sa tête. Puis on lui montre quatre solutions possibles parmi 
lesquelles il choisit la bonne de sorte que l’on peut vérifier qu’il 
a en effet additionné les deux nombres.

Cependant, le message qu’au début de l’expérience M. envoie 
au sujet, enfermé dans sa machine, lui demande parfois de  
soustraire les deux nombres qu’on lui proposera, au lieu de 
les additionner. De la même façon, ensuite, le sujet est occupé 
pendant vingt-cinq secondes à son jeu, puis deux nombres appa-
raissent que le sujet soustrait avant de désigner, parmi quatre 
possibilités, le résultat de sa soustraction.

Le but de l’expérience est de décrypter dans le cerveau du 
sujet son « intention », additionner ou soustraire. On lui demande 
ou d’additionner ou de soustraire deux nombres. Il se conforme 
évidemment à l’ordre qu’on lui donne. Mais peut-on isoler 
dans son cerveau la trace de cette opération qu’il s’apprête à 
accomplir, distinguer donc un cerveau qui se prépare à addi-
tionner d’un cerveau qui se prépare à soustraire ?

En même temps que le sujet attend pendant vingt-cinq 
secondes qu’on lui soumette ces deux nombres, qu’il doit tantôt 
additionner, tantôt soustraire, la machine qui l’entoure fait une 
sorte de carte des zones actives de son cerveau. Il faut dire que 
le processus est très bruyant, ce qui est un désagrément qui 
s’ajoute à l’immobilité et à l’enfermement dans un espace réduit.

M. n’a pas besoin d’observer elle-même les images que prend 
le scanner du cerveau du sujet. Ces données sont analysées par 
un ordinateur, soumises à différents algorithmes dans le but de 
déterminer si le sujet s’apprête à additionner ou à soustraire. 
Il s’agit de détecter au vu de la carte de son cerveau laquelle 
de ces opérations le sujet va accomplir. Au départ, l’ordinateur 
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répond en grande partie au hasard, et M. lui indique s’il a tort 
ou s’il a raison : si ce sujet se prépare, en effet, à additionner ou 
à soustraire. L’ordinateur mémorise que telle structure d’activité  
cérébrale correspond à l’addition ou à la soustraction et modifie 
au fur et à mesure sa stratégie pour obtenir de meilleurs résultats. 
On dit que l’ordinateur « s’entraîne ». Au bout d’un certain 
nombre d’essais, une quarantaine, l’ordinateur peut deviner, en 
observant le cerveau du sujet par l’intermédiaire de ce scanner, 
si le sujet a l’« intention » d’additionner ou de soustraire. Ou, 
du moins, il obtient la bonne réponse dans 70 % des cas.

« Intention » est le terme qu’emploie M., qu’elle a repris dans 
des articles antérieurs relatant des expériences à peu près simi-
laires, mais qui ne s’imposait peut-être pas ici. Il faut remarquer 
que le sujet ne pense pas lui-même à son « intention » au moment 
où l’on scanne son cerveau. On lui a annoncé qu’il aurait à addi-
tionner ou à soustraire deux nombres. Il l’a enregistré. Mais on 
l’occupe dans l’intervalle à une tâche qui l’absorbe. De sorte que 
sans doute si, pendant ce temps où il est enfermé dans la machine, 
on pouvait lui demander : « À quoi pensez-vous ? » il répondrait : 
« À rien, je travaillais à recentrer ces lignes qui s’écartent sans 
cesse. » Ou bien : « Je m’efforçais de maintenir ma tête droite et 
d’oublier cette sorte de cercueil dans lequel je suis enfermé. »

Bref, le sujet ne pense pas à l’opération qu’il devra effectuer 
et que l’ordinateur découvre dans son cerveau. Cette intention, 
additionner ou soustraire, est-elle stockée dans le cerveau  
parce qu’elle n’est pas dans la conscience ? Le sujet sait quelle 
opération on lui a demandée et, si cette opération n’est pas dans 
sa conscience, parmi ce à quoi le sujet pense actuellement, il 
faut pourtant bien qu’elle soit conservée quelque part. Ce serait 
dans le cerveau, où le sujet la retrouve lorsque l’écran affiche 
les deux nombres à additionner ou à soustraire ?

Quoi qu’il en soit, si l’ordinateur peut deviner l’« intention » du 
sujet, c’est bien que celle-ci est inscrite dans son cerveau – dans 
70 % des cas du moins. M. donne plusieurs conférences et un 
premier article est publié dans une revue scientifique.
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Septembre 2012

Malgré le soleil dehors, la pelouse sur laquelle déjeunent 
encore quelques étudiants et les grands arbres qui entourent les 
bâtiments, les fenêtres sont hermétiquement fermées. Le léger 
courant d’air qui traverse le bureau vient de l’air conditionné qui 
est poussé à fond. Le docteur Smart, George Smart, est assis à 
son bureau devant l’ordinateur. Ces premiers jours de l’automne 
l’oppressent, chaque année, sans raison apparente. En ce début 
d’après-midi, Smart regarde vaguement une revue spécialisée. 
C’est par hasard qu’il tombe sur l’article de M.

Smart enseigne la psychologie cognitive dans une université 
du centre des États-Unis. Avant d’obtenir ce poste, qu’il considère 
comme un provisoire exil, Smart a travaillé, pour sa thèse, sur 
la côte Est dans un département financé par l’armée américaine. 
Il voit immédiatement le parti qu’il peut tirer de l’expérience 
de M. C’est en un éclair, dans une seule intuition, que s’élabore 
dans son esprit le projet Eiffel.

70 % des réponses données par l’ordinateur dans l’expé-
rience de M. sont correctes. Ce n’est pas beaucoup puisque si 
l’ordinateur répondait au hasard la moitié des réponses, 50 %, 
serait correcte. Pourtant, l’ordinateur fait un peu mieux que le 
hasard et cela suffit. « L’intention » du sujet – Smart reprend 
sans y penser le terme de M. – s’exprime dans son cerveau, et 
l’on peut en principe l’en extraire. Pendant vingt-cinq secondes, 
certes, mais ce n’est qu’un début.

Il faut évidemment modifier quelque peu le dispositif de M. 
qui reste trop aride, trop mathématique. Smart veut une image 
plus expressive. Avec la collaboration d’un informaticien, un 
petit programme est rapidement mis en place. L’écran s’allume 
sur une photographie de la tour Eiffel dans le ciel bleu. Puis l’un 
des deux messages suivants apparaît :

« Votre mission : faire sauter la tour Eiffel
en appuyant sur le bouton de droite. »
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Ou bien :
« Votre mission : construire une seconde tour
en appuyant sur le bouton de gauche. »
Le sujet passe quarante secondes à recentrer des lignes  

qui se croisent. Puis la tour Eiffel réapparaît et tantôt le sujet, 
en appuyant sur l’un des deux boutons, la fait sauter – l’écran 
montre une explosion, une grosse fumée et la même photo du 
Champ-de-Mars sans la Tour – tantôt le sujet, en appuyant sur 
l’autre bouton, fait apparaître une tour jumelle derrière celle 
que nous connaissons.

Smart embauche des étudiants. Les scanners tournent tout 
l’automne. On entraîne un ordinateur plus puissant que celui  
de M. La machine dévore les cerveaux et fait de rapides progrès. 
Au mois de décembre, Smart ou, plus exactement, son ordinateur 
peut déterminer, avec 78 % de réussite, si le sujet a l’intention 
de faire sauter la tour Eiffel ou d’en construire une seconde.

Smart ne prend pas la peine d’écrire un article. Il appelle un 
de ses collègues, psychologue, qui travaille pour l’armée amé-
ricaine. Quelques jours plus tard, le chercheur est contacté par 
un responsable du FBI, un jeune officier : le lieutenant John W. 
Trams. Curieuse coïncidence : Smart face à Trams. Les deux 
hommes en rient, au téléphone, et se lieront bientôt d’amitié. 
En attendant, Trams fait un rapport tout à fait favorable sur les 
travaux de Smart, qui seront donc financés par le FBI.

La NASA

« Je travaille pour la NASA. Imaginez comme cela nous 
aiderait à la NASA si nous pouvions scanner votre cerveau pour 
savoir si vous avez un sens spatial suffisant pour devenir pilote. » 1 

1.	P. R. Wolpe, cité par M. B. Crawford, « The Limits of Neuro-Talk », in 
J. J. Giordano et B. Gordijn (dir.), Scientific and Philosophical Perspectives 
in Neuroethics, Cambridge, Cambridge University Press, 2010, p. 367.
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Trams n’a pas pour mission de chercher des pilotes mais de 
traquer les terroristes. Il pourrait pourtant dire à peu près la 
même chose.

Six années de travail

Smart n’a pas vu le temps passer, ni son ventre s’arrondir, 
occupé qu’il était, dans un geste indéfiniment répété, à faire 
sauter la tour Eiffel. Nous retrouvons, à l’automne 2018, un 
professeur encore jeune mais bien établi, qui cache sa timidité 
derrière un air bougon. Il dirige le riche laboratoire situé dans 
les bâtiments neufs à l’extrémité du campus.

Durant ces six années, il y eut bien des allers et venues :  
des foules d’étudiants, de nouveaux assistants, des scanners 
plus gros et plus performants, puis – c’était un progrès – plus 
petits mais toujours aussi performants, et des ordinateurs tout 
neufs qui ont continué à avaler des cartes du cerveau humain.

Les premières expériences, celles que Smart avait d’abord 
proposées à Trams, laissaient bien des problèmes ouverts. Le 
principal, et le premier auquel s’est attaché le savant, concernait 
l’entraînement de l’ordinateur. Dans l’expérience de M., qu’avait 
reprise Smart, l’ordinateur devait être entraîné à nouveau  
pour chaque sujet. Il était impossible d’utiliser les paramètres 
calculés pour un certain sujet au décryptage des intentions  
d’un autre sujet. Pour chaque sujet, il fallait donc recommencer 
à zéro et entraîner à nouveau l’ordinateur en lui soumettant une 
cinquantaine de tests : en lui indiquant l’intention du sujet et en 
lui montrant une carte des zones actives de son cerveau que l’or-
dinateur cherchait à corréler à l’intention du sujet. C’était une 
limite évidente pour l’application de ces résultats, une limite que 
l’on interprétait habituellement en affirmant que les cerveaux 
humains sont tous différents : la même intention ne s’écrit jamais 
de la même façon dans des cerveaux différents. Cependant, 
Smart, financé par le FBI, ne pouvait pas se contenter de cette 
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interprétation paresseuse. Il fallait, pour que le programme soit 
utile au FBI, que l’intention explosive puisse se lire d’un seul 
coup dans n’importe quel cerveau.

C’est un pas considérable que Smart a franchi au cours de 
l’année 2016. Par un traitement statistique très habile, il est 
parvenu en effet à entraîner un ordinateur à reconnaître l’in-
tention – détruire ou reproduire la tour Eiffel – quel que soit le 
sujet. L’ordinateur, entraîné sur une population d’environ un 
millier de sujets, pouvait décrypter dans son cerveau l’intention 
d’un sujet quelconque avec une réussite de plus de 80 %. Il  
faut souligner l’importance de ce résultat qui permet d’appliquer 
un programme entraîné sur des sujets individuels à toute une 
population. Certains collègues de Smart sont restés incrédules, 
insinuant que le savant falsifiait ses résultats pour obtenir de 
nouveaux financements.

Ne choisissons pas notre camp, laissons la question ouverte. 
Le second problème auquel Smart s’est attaqué est celui du 
délai. C’était encore seulement quarante secondes avant que le 
sujet ne passe à l’acte que l’ordinateur, dans le fameux rapport 
de 2016, décelait l’intention du sujet. Il fallait évidemment 
réussir à décrypter cette intention explosive beaucoup plus tôt. 
C’est à ce problème que Smart travaille depuis 2016.

Un nouveau départ

Le jeu n’a donc pas beaucoup changé. Il s’agit toujours de 
la tour Eiffel que le sujet ou bien fait sauter ou bien duplique. 
L’écran est plus grand, les images plus précises et, surtout, l’ordre 
de détruire la Tour ou d’en construire une seconde est donné  
au sujet la veille, dans un entretien avec le professeur Smart  
ou l’un de ses assistants. On explique au sujet sa mission, on 
lui présente des photographies de l’édifice, on lui demande de 
penser à son geste le soir et pendant la nuit, de se représenter 
l’explosion ou la reproduction de la Tour. Au matin, on scanne 
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son cerveau pendant que le sujet contemple une photographie  
du Champ-de-Mars dominé par l’orgueilleuse flèche de métal. Le 
sujet attend le message qui doit apparaître à l’écran, un simple 
« GO », qui l’invite à appuyer sur la touche correspondant à 
son intention.

L’ordinateur, entraîné par l’équipe de Smart, réussit à déter-
miner, dans 88 % des cas, si le sujet s’apprête à faire sauter la 
tour Eiffel. Smart a fait programmer l’ordinateur pour qu’il 
sonne en affichant le mot : « Terroriste ».

Et pourtant, en ce début d’année universitaire, tout juste 
rentré d’une série de conférences en Europe, Smart retrouve le 
campus et le projet Eiffel avec une sorte de dégoût. Le savant 
a des problèmes. Des problèmes personnels d’abord. Il ne sup-
porte plus l’atmosphère de ce campus provincial, ses collègues 
qui sont devenus envieux, ni même le climat, glacial l’hiver. Le 
projet Eiffel, qui a d’abord absorbé le psychologue, est devenu 
une source d’ennui. Smart s’est prêté bien des fois au jeu et, à 
force de passer la soirée à se concentrer sur l’image de la Tour, 
il lui arrive maintenant d’en rêver. C’est un rêve récurrent. Smart 
arrive à Paris avec deux énormes valises noires qu’il dépose aux 
pieds de la Tour durant la nuit, une de chaque côté, pour, quelques 
instants après, contempler d’une certaine hauteur – peut-être le 
Sacré-Cœur ou le Trocadéro – l’explosion : ce long enchevê-
trement de rails métallique, dressé vers les étoiles, s’enflammer 
à sa base et s’écrouler brutalement.

Smart sait qu’il doit changer d’air. D’autre part et surtout, 
il ne réussit pas – ou trop rarement – à lire l’intention du sujet 
après un délai de vingt-quatre heures. S’il attend le surlen-
demain, les résultats corrects dépassent à peine la proportion 
de 50 % et ne sont pas significatifs. Sans doute l’imagerie céré-
brale doit-elle encore faire des progrès et une vue plus fine sur 
le cerveau du sujet permettrait-elle de retrouver son intention. 
Mais, de l’avis de Smart, la difficulté tient aussi à ce que le sujet, 
sur un laps de temps plus long, oublie ou, du moins, néglige 
la mission qu’on lui a confiée : une mission dérisoire puisqu’il 
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ne s’agit finalement que d’appuyer sur un bouton et détruire 
un édifice purement virtuel. L’intention du sujet se perd alors 
dans son cerveau.

Le jeu a assez duré. Il faut tenter l’expérience en grandeur 
nature. Smart explique la situation à son ami du FBI, le capi-
taine Trams. Pendant que Smart grimpait dans la hiérarchie  
universitaire, Trams a lui aussi pris du galon. Il est maintenant 
en mesure d’accepter de lui-même la proposition du psycho-
logue, qui déménage bientôt dans la banlieue de Washington.

L’essai de 2019

L’expérience est gardée secrète, évidemment. Sa réalisation 
même en dépend. La direction du FBI choisit ses agents les plus 
fiables : des agents habitués aussi bien à accomplir des missions 
douteuses qu’à appliquer aveuglément les ordres reçus. Il est 
inutile ici d’entrer dans les détails de la façon dont ces sortes 
de barbouzes communiquent avec leurs supérieurs. Pour dire 
vite, l’agent est convoqué pour un entretien avec un officier. 
Celui-ci lui explique qu’il a cette fois-ci pour mission de faire 
sauter un édifice important. C’est rarement la tour Eiffel, les 
édifices varient – c’est nécessaire à l’expérience – mais le scé-
nario reste le même. L’agent recevra dans le cours des six pro-
chains mois une enveloppe comprenant un billet d’avion pour 
Paris, Moscou ou ailleurs, et une adresse à laquelle il devra se 
rendre le soir même de son arrivée pour prendre livraison des 
explosifs. D’ici là, l’agent doit se préparer à sa mission en étu-
diant quotidiennement les plans du bâtiment. Il devra également 
pointer une fois tous les quinze jours dans un certain bureau de 
la banlieue de Washington. Arrivé au bureau, l’agent est immé-
diatement envoyé à Smart, qui l’attend pour un test médical de 
routine. En réalité, comme on s’y attend, Smart lui scanne le 
cerveau et en donne les images à son insatiable ordinateur qui 
l’a suivi depuis son campus. Parallèlement, Smart prend aussi 
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quelques vues sur des cerveaux neutres auxquels comparer celui 
des employés du FBI.

Au bout de deux mois, l’agent est de nouveau convoqué 
pour un entretien avec le même officier qui lui annonce que  
sa mission a été annulée. La direction du FBI juge inutile  
d’expliquer à ses agents le but réel de la mission « Eiffel » : il 
n’est pas bon de laisser croire que les missions ne sont pas ce 
qu’elles semblent et que les ordres donnés le sont pour ne pas être 
suivis. Les agents ont l’habitude du secret. Aucun ne dévoile sa 
mission même après qu’elle a avorté. Tous les agents inoccupés du  
FBI sont appelés à Washington pour, sans le savoir, participer 
à l’expérience de Smart.

Le but, évidemment, est de réussir à cerner dans le cerveau 
des agents l’intention explosive, l’intention terroriste, l’intention 
de faire sauter quelque chose, n’importe quoi. Le projet de Smart 
est ambitieux et représenterait une véritable révolution dans  
le domaine de la sûreté. Au départ, cependant, le savant n’est 
pas satisfait, loin de là, par le dispositif mis en place par le FBI : 
les cerveaux à analyser ne sont pas suffisamment nombreux. 
Ou plus exactement les cerveaux neutres sont aussi nombreux 
que le veut Smart. Le FBI est prêt à lui amener n’importe quel 
fonctionnaire de Washington. Ce sont les cerveaux animés de 
l’intention explosive qui manquent. Sur son campus, au jeu  
de la tour Eiffel, Smart et son équipe ont utilisé en sept ans  
plusieurs milliers de sujets, alors que le FBI ne lui offre qu’une 
centaine d’agents. Pour pallier ces défauts, Smart scanne plu-
sieurs fois, à intervalles de quinze jours, le cerveau des agents 
commissionnés, ce qui n’est pas sans risque, comme on le 
verra. Cependant, non sans surprise, Smart remarque les rapides 
progrès de l’ordinateur qu’il entraîne. Après quelque six mois, 
la machine reconnaît les agents que lui envoie le FBI, investis 
de leur mission, avec un taux de réussite dépassant les 98 %.

L’une des rares erreurs commises par l’ordinateur l’est sur 
le cerveau de Smart lui-même, où la machine lit l’intention 
explosive. La machine sonne sur un ton qui semble à Smart 
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sarcastique. Le savant rectifie immédiatement le programme. Puis 
il réfléchit qu’il a peut-être gardé de ces années à travailler sur le 
projet « Eiffel » le désir secret de se débarrasser de ce symbole 
parisien. Cette erreur elle-même est finalement encourageante. 
Smart rend son rapport au FBI. Il est invité à une réunion avec 
le directeur général et un représentant de la présidence. Smart 
explique le principe de son test et les résultats obtenus. Ces gens 
importants hochent la tête, pensivement. Le système « Smart » 
sera essayé secrètement dans plusieurs aéroports.

Ce n’est pas difficile. Les scanners sont, en 2019, devenus 
très maniables par leur taille comme par leur fonctionnement. 
Une sorte de caméra est simplement installée sur le portillon 
par où passent les voyageurs avant de monter dans l’avion. La 
carte, en trois dimensions, qui met en évidence les zones actives 
du cerveau – presque neurone à neurone – est transmise à un 
ordinateur qui l’analyse en quelques secondes. Les aéroports 
de Washington et de New York sont équipés avant les fêtes de 
fin d’année.

À nouveau, les résultats ne se font pas attendre. Dès la pre-
mière semaine, dix-huit suspects sont arrêtés. Après vérification, 
il apparaît que dix-sept sont des agents du FBI en mission. Sur 
ceux-ci, douze ont été scannés par Smart durant la première 
phase de l’expérience. Le cas du dix-huitième suspect est mys-
térieux. L’homme ne reconnaît pas avoir de lien avec le FBI. Il 
pourrait s’agir d’une erreur de la machine aussi bien que d’un 
cerveau animé en effet par l’intention explosive ou d’un agent du 
FBI en mission plus secrète que secrète. L’homme n’avoue rien. 
Une enquête est lancée. Le suspect est maintenu en détention 
sous un prétexte quelconque.

Le problème, pour le psychologue comme pour l’institution 
qui le finance, est de savoir comment le système Smart reconnaît 
les agents du FBI. Se pourrait-il que cet état s’exprime dans 
le cerveau et que l’ordinateur ait réussi à isoler la structure 
correspondante ?
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Discussions

Trams se gratte la tête, perplexe, en lisant dans son bureau 
le rapport qu’on lui a envoyé : si le système Smart a pour seul 
résultat d’identifier les agents du FBI, beaucoup d’argent et 
d’énergie auront été dépensés en vain. Mais, tout autant que 
Smart sa carrière universitaire, Trams a fondé son influence 
au FBI sur ce projet scientifique, qu’il ne peut plus considérer 
comme un fantasme scientiste. Il n’est donc pas prêt à renoncer 
après un premier et, pour l’heure, unique échec. C’est un simple 
contretemps, un accident dont il s’agit seulement de comprendre 
le sens. Trams met en place une commission réunissant des psy-
chologues et quelques philosophes, tous habitués à travailler 
pour l’armée et sur lesquels on peut compter. Smart doit s’ex-
pliquer et défendre son système.

La question est bien posée par l’un des philosophes de savoir 
si l’on peut légitimement arrêter une personne sur la simple 
indication fournie par le système Smart : simplement parce 
que l’ordinateur détecte une certaine structure dans le cerveau 
d’un individu qui peut n’avoir commis aucun crime, n’avoir  
eu même aucune activité suspecte. Notre philosophe ajoute, en 
riant un peu, que le système Smart lui rappelle la phrénologie 
et le temps où l’on cherchait à repérer les caractères et les types 
de criminels d’après la forme de leur crâne. Il met de l’ironie 
dans cette question à laquelle il ne veut pas lui-même donner 
trop d’importance. Smart répond en plaçant son système dans 
une perspective plus large qui cherche dans le cerveau les cor-
rélats de l’activité mentale et les raisons mêmes de l’action de 
la personne. Et la différence, martèle-t-il, entre la phrénologie 
et la neuroscience, c’est que la première est une illusion, une 
recette de bonne femme, alors que la seconde constitue bien une 
science, confirmée par l’expérience et entée sur la réalité. Il ne 
conteste donc pas – remarque le philosophe – qu’elles reposent 
sur des hypothèses similaires.
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Trams intervient à ce moment, certain sans quoi que la  
discussion entre les deux hommes se perdra dans des méandres 
métaphysiques. Si le suspect a l’intention de faire sauter la 
tour Eiffel, on le met à l’ombre avant qu’il ait eu le temps 
d’agir. Cela va de soi. Trams hausse les épaules. Il est inutile de 
débattre à l’infini sur ce point. La seule question est de savoir 
si le système Smart est susceptible ou non de révéler chez le 
suspect l’intention de faire sauter la tour Eiffel. L’après-midi 
est, pour Smart, houleuse. Il se bat bec et ongle pour sauver son 
système et expliquer ces résultats qui, lorsque l’on quitte le labo-
ratoire pour entrer dans la réalité, sont pour le moins ambigus.

Envisagés à tête reposée, les résultats de Smart peuvent être 
interprétés de différentes façons. Avant tout – le savant est prêt 
à le reconnaître –, le système ne sera jamais fiable à 100 %. Les 
cerveaux humains ne sont pas identiques et il est parfaitement 
possible que tel cerveau entretienne l’intention explosive dans 
une zone que l’ordinateur ne repérera pas ou utilise la zone 
habituelle de l’intention explosive pour penser à autre chose. 
Pour prendre un exemple – continue Smart –, la plupart des 
gens tiennent leur stylo entre le pouce, l’index et le majeur, 
ce qui conduit à la formation de cales sur le majeur. Mais cer-
taines personnes s’appuient également sur l’annulaire, ce qui 
déplace les cales sur ce quatrième doigt. Des phénomènes 
analogues se produisent dans le cerveau. Aucun système ne 
détectera donc les cerveaux terroristes avec une absolue certitude.  
Au stade où nous en sommes, il faut prendre en compte de sur-
croît les imperfections de l’imagerie cérébrale. Bref, bien que 
les résultats obtenus en laboratoire soient excellents, le dernier 
suspect – celui qui ne semble pas appartenir au FBI – pourrait 
correspondre à une erreur du système.

La question reste de savoir ce que repère la machine lorsqu’elle 
fonctionne correctement, c’est-à-dire dans la majeure partie des 
cas. L’ordinateur – rappelle le savant – est programmé pour 
améliorer sa stratégie au cours de la période d’entraînement, 
ajuster ses paramètres de façon à rendre correctes les réponses 
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qu’il donnerait à tous les cas qu’on lui a déjà proposés. Si l’on 
veut, il fait lui-même le travail de déterminer dans quelles zones 
du cerveau s’inscrit l’intention explosive. Or il n’est pas exclu 
que les cerveaux qu’on lui a proposés et que l’on supposait être 
animés de cette intention d’explosion aient partagé une autre  
particularité avec laquelle l’ordinateur aurait confondu l’intention 
cherchée : l’appartenance au FBI, si celle-ci se marque dans 
le cerveau, ou encore le sens du devoir, que possèdent certai-
nement les agents du FBI. Dans l’hypothèse d’un tel quiproquo, il  
suffirait de présenter à la machine des cerveaux explosifs  
mais n’appartenant pas au FBI – en embarquant par exemple les 
gens qui tirent des feux d’artifice pour le 31 décembre – pour 
corriger le système.

Les visages tournés vers Smart restent perplexes. Personne 
ne voit bien où il veut en venir. Sa conclusion, enfin, surprend 
les experts mais, à la réflexion, s’impose. Pour rendre le système 
parfaitement fiable, il faut le démocratiser, offrir à la machine 
comme champ d’entraînement la totalité des cerveaux humains, 
faire en sorte que chaque cerveau soit quotidiennement scanné 
et interrogé sur ses « intentions ». Trams se rend compte confu-
sément des perspectives qu’ouvre Smart et appuie celui-ci. Le 
savant obtient gain de cause. C’est l’acte de naissance du BR, 
le brain reader.
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