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¢ K. B.

en souvenir des temps héroiques



Je suis de I’humeur la plus pacifique. Mes désirs sont : un
modeste abri; un toit de chaume mais un bon lit, une bonne
table, du lait et du beurre, trés frais, devant la porte quelques
beaux arbres, et si le bon Dieu veut me rendre tout a fait heu-
reux, qu’il m’accorde la joie que soient pendus & ces arbres
quelque six ou sept de mes ennemis. D’un cceeur ému je leur -
pardonnerai avant leur mort tout le mal qu’ils m’auront fait
pendant leur vie — car il faut pardonner 4 ses ennemis, mais
pas avant de les voir pendus.

: HEeINE

(Gedanken und Einfaelle).



Jaimais les boites de cigares sur lesquelles on lit Suerdieck
& Cia Maragogipe Bahia 25 Baroneza Erna pequena, les sau-
cisses de Francfort et les promenades autour du Nikolassee. Rien
ne m’intéressait. Je menais une vie rudimentaire, singuliére petite
moule cependant amarrée solidement sur les bords de la Spree,
ignorant I'angoisse et I'aventure, et les jours passaient sur moi
comme ufi courant d’eau continu dans lequel je péchais le manger
et le boire. Mes gens me trouvaient décevante, je le leur rendais
bien.

L’atmosphére de la maison était d’une transparence suspecte
et mes hotes s’appliquaient & jouer leur réle avec une sincérité
qui ne trompait personne. Je m’étais intégrée i leur vie sans y
apporter le moindre trouble et, s’ils devaient me juger bien sotte,
ils n’en laissaient rien voir et se contentaient d’apprécier ce qu’ils
appelajent aimablement ma bonne éducation. J'étais satisfaite
qu'on me laissAt tranquille, je vivais au ralenti, j’amassais des
réserves pour plus tard.

Le déjeuner du matin nous réunissait dans I’alcbve vitrée que
'on appelait le jardin d’hiver. Frau Doktor était de santé chétive
et mes mollets ronds I'impressionnaient. Elle avait espéré trouver
en moi une confidente et ma jeune hargne la décut, mais par
la suite, lorsqu’il fut évident que I'adversaire n’avait pas eu plus
de chance, elle se réjouit de ma bienveillante neutralité. Bonjour,
chére enfant, disait-elle chaque matin d’un ton plaintif en m’in-
vitant & m’asseoir. Elle souriait parfois avec une maladresse timide
et le sourire errait sur ses lévres comme un signal mystérieux venu
d’un monde étranger.
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« Ces messieurs sont en retard. »

Elle hochait tristement la téte en me prenant i témoin. Je ne
répondais jamais rien, je pensais qu'elle aurait di s’y faire et
qu'il efit été cruel d’exiger des messieurs beaucoup d’empresse-
ment A venir s’asseoir devant un pot de cacao aigre. Gunther
avait tenté de se dérober 3 la corvée familiale mais Frau Doktor
'avait pris par les sentiments. Le déjeuner du matin était une
mortification qu’cllc imposait aux messieurs et dont elle souffrait
au méme titre qu’eux.

Gregor descendait le premier et des le seuil de la porte se livrait
aux effusions matinales comme un chien s’ébroue. S’il se sentait
le moins du monde encouragé, il en profitait pour m’appeler
Friuleinchen et me déconseillait de mettre du sucre dans mon
cacao : vous étes suffisamment sucrée comme ¢a ! Il embrassait
cérémonieusement sa femme et ce baiser l’ayant dégrisé, il s’ab-
sorbait dans la lecture des ]ournaux Gregor était grand et bien
proportionné, d’une raideur qui passe en Prusse pour de Pélé-
gance et que la pratique des sports n’assouplit pas. S'il paraissait
étre une contrefagon de son fils, cela ne tenait nullement 3 I'dge,
car il était jeune d’aspect et vigoureux, mais plutdt 3 une certaine
défectuosité de I’ensemble, chaque détail du visage du pére parais-
sant un ersatz de basse qualité de celui du fils. C’étaient surtout
les yeux qui les faisaient dissemblables : Gregor avait des yeux
globuleux et montés sur tige, impropres a exprimer autre chose
que des caricatures de sentiments,

Les époux avaient depuis longtemps épuisé tous les sujets de
conversation et méme de dispute et leur intimité se bornait i se
taire ensemble. J'interprétai d’abord leur silence comme le signe
d’une entente tacite forgée par des années de cohabitation. Mais
Gunther entrait. De commode, le silence devenait génant et sou-
dain complices, les époux recouraient aux nouvelles du jour, a
la neghgcnce de Mlnna, au vieux docteur Kortner dont la voiture
passait dans la rue, 3 moi-méme enfin, mais en dernier ressort
et quand tous les autres moyens avaient échoué. Gunther affrontait
ce torrent de lieux communs avec un calme insolite mais je le
soupgonnais de gofiter un plaisir amer, retiré dans son mutisme
comme dans une tour. De son visage ce que je connaissais le
mieux c’était son oreille droite, petite et ourlée d’engelures cica-
trisées, ensuite son ceil droit, un grand ceil égyptien que je voyais
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de face sur le dessin du profil et dont le bleu avait I'éclat des
nuits de gel. Il ne me regardait jamais, il ne m’adressait jamais
la parole, je n’existais pas pour lui, nous n’existions pas.

Il m’avait fallu prés d’'une année pour situer 3 peu prés les
positions respectives des adversaires, bien que je restasse dans
I'ignorance des motifs de leur mésentente. Frau Doktor me parais-
sait nettement plus intelligente que son mari, mais elle avait
tendance a s’effacer devant lui, & faire son possible pour le mettre
en valeur bien qu’il ne piit lui échapper qu’elle avait épousé un
imbécile. M. Beneckendorff n’était pas assez sot pour méconnaitre
la supériorité de sa femme mais pour rien au monde il n’efit
accepté d’en convenir. Il gofitait une joie revancharde a la mor-
tiher devant des tiers, siir de pouvoir compter sur sa soumission
et méme sa complicité, Devant son fils il jouait au mari prévenant
et au pére noble mais Gunther était comme un roc : fermé de
partout, lisse 3 décourager I’escalade, insaisissable sans étre fuyant.
Alpiniste malheureux, M. Beneckendorff cdtoyait les précipices,
y tombait parfois, se déchirait aux rochers. Il entendait que son
fils 'aidit & consolider I'image qu'il se faisait de lui-méme, autant
pour se rassurer que pour convaincre les autres. Ses avances étaient
toujours mal accueillies : on y répondait par une indifférence
insultante quand ce n’était pas avec une ironie ouverte. A mon
égard Gunther avait dépensé beaucoup d’ingéniosité pour se
rendre odieux mais il n’y était pas parvenu. Je devinais que c’était
simple mesure de défense de sa part et je lui en tenais compte.
Comme lui je haissais les gens qui a la faveur d’une dépression
passagére ou d’une minute d’euphorie pénctrent par effraction
dans notre intimité. Il nous arrivait parfois de nous rencontrer
dans la bibliothéque et d’y rester en téte a téte pendant des heures
sans échanger une parole. Madame Beneckendorff appartenait a
cette espéce de femmes abusives qui sous prétexte de s’informer
si tout va bien harcelent constamment les gens auxquels elles
portent de l'intérét. Elle entr’ouvrait donc la porte de son bureau
et manifestait par de bruyants soupirs ce qu’elle pensait de notre
mutuelle antipathie. Mais qui parlait de sympathie ou d’anti-
pathie ? Et comment lui faire entendre que c’était beaucoup don-
ner i autrui que de ne rien lui demander, ni son temps, ni sa
peine, ni amitié, ni amour ?

Bien que vivant sous le méme toit que lui, je pensais & Gunther
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comme 3 quelqu'un que j’aurais connu autrefois et perdu de
vue. Notre connaissance s’était limitée 3 quelques instants trés
courts et remontait 3 mon arrivée 4 Berlin. En T'absence de sa
mere, retenue au lit par une foulure, il était venu m’accueillir
A la descente du train. Je cherchai d’un ceil anxieux une silhouette
de femme emmitouflée de fourrures rappelant la photographie
que je tenais 2 la main et je me souviens encore de l'instant ou
j’apergus Gunther, appuyé contre un pilier, I'air distant et ennuyé,
et de la surprise que je ressentis quand il vint vers moi sans
hésiter & travers la foule qui nous séparait. Je fus frappée de
I'expression de gravité de ce beau visage, du pli boudeur de la
bouche et de la fagon désinvolte dont il paraissait supporter le
froid. Bien qu’il ne portit pas d’uniforme il n’avait pas lair
d’un civil. Je lisais déja sur ce visage mi-soucieux, mi-insolent,
qu'il se savait beau et s’en moquait, qu’il méprisait les femmes,
qu’il ne gofitait ni les livres ni les occupations sédentaires et qu’il
se connaissait comme l'un des sept fils de la famille allemande,
décidé a conquérir sa place au soleil. Je n’avais pas I’habitude
de juger les gens, mon pére m’ayant jusque-la rendu le service
de penser pour moi, aussi me fallut-il admettre par la suite que
Gunther aimait les livres, qu'’il était fils unique et de peu d’am-
bition.

Apres le déjeuner, quand nous elimes fait connaissance, Frau
Doktor dont la bienveillance était agressive, suggéra & Gunther
de faire avec moi une promenade autour du lac. Elle m’assenait
des. le premier jour tous les bonheurs que réserve Zehlendorf
a ses heureux habitants. Elle insista si bien que Gunther fut
obligé de céder et que malgré ma fatigue je fus contrainte d’ac-
cepter comme une faveur ce qui m’était une pénible obligation.
Tous deux de fort mauvaise humeur, nous traversimes en silence
les rues de Zehlendorf. Le gravier du trottoir affleurait par endroits
sous la neige glacée et des grilles de cristal enserraient les villas
de ce lieu étrange. A deux reprises mon soulier resta planté dans
la neige et Gunther me regarda d’un air de commisération mépri-
sante.

« N’avez pas de bottes ?

— Non.

— Pas de souliers de ski?

— Il n’y a pas de montagnes a Orléans. »
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Il rit, d’un rire gouailleur et je crus comprendre dans ce qu’il
marmottait que si la montagne ne vient pas & nous, il faut aller
a elle.

Quand le pavé trop glissant invitait aux chutes il me tendait
un bras distant. La curiosité que suscitait notre passage m’in-
trigua :

« Que regardent-ils ?

— Votre manteau. » .

L’étonnement me coupa la parole pendant que je suivais mon
guide. Ce que ma mére avait trouvé au plus bas prix aux Soldes
annuels des Galeries Jeanne d’Arc! C’était la premicre fois que
mon élégance faisait se retourner les gens dans la rue.

Un petit sentier noiritre entre deux talus neigeux menait aux
abords du lac. Une tristesse redoutable étreignait le paysage de
tous c6tés. Au bord d’une terrasse dont les vagues pétrifies se.
hérissaient d’épieux, des arbres gréles n’en menaient pas large.
Au dela, la forét de pins cernait I'horizon. On n’entendait aucun
bruit et les oiseaux qui traversaient le ciel, d’un vol pressé et
silencieux, n’apportaient le secours d’aucune vie. Gunther s’en-
gagea dans le sentier et je marchai derri¢re lui, I’haleine fumante

“et le pied mal assuré, pestant contre mon pére dont I'ambition
m’avait menée la.

A Dextrémité du lac, Gunther s’arréta et se retourna vers moi :

« Comment trouvez-vous cela ?

— Triste. » :

Il me regarda dans les yeux avec sévérité et tout ce que je
pouvais apprendre sur Gunther, je le sus en cette minute.

« Cest pourtant ce que nous avons de plus gai 4 vous offrir. »

Il resta planté devant moi, non par maladresse, mais s’interro-
geant probablement sur l'opportunité d’une conversation. Cette
seconde d’hésitation décida de nos relations futures : il me sou-
pesa, me jugea et me rejeta, puis tourna brusquement les talons.

Apres avoir fait le tour du lac, nous regagnimes la maison
sans échanger d’autres paroles. Des mois passérent, mais jamais
plus nous n’elimes I'occasion ni le désir de renouer conversation.

C’est ainsi que repoussée par Gunther et dégue par mes hotes,
je fus amenée 3 vivre sur mes réserves, touriste parmi les hommes.
Mais les événements m’appauvrirent, car mon égoisme n’était pas
de premier choix. Je me sentis gagner par le malaise général et
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ne sachant comment y échapper je commengai’d m’en prendre
a mon pére, ah! celui-la, alors... mais sans aller plus loin. Puis
je soumis 'ensemble de sa conduite 3 mon égard & un examen
sévére qui se termina par une condamnation sans appel. Je le
traitais d’imbécile, de triple idiot, mais faute de pouvoir I'atteindre,
ces insultes n’eurent pas de suite. Je gardai longtemps une dent
contre les Hollandais parce que c’est au retour du congrés d’Ams-
terdam que mon pere prit 'initiative de m’envoyer en Allemagne.
Pendant trois mois il fut-question de voyages, de congres, de
jetons de présence et d’indemnités de déplacement. Et que les
voyages forment la jeunesse. Il exultait & I'idée d’aller parguer
les boches chez eux par personne interposée et se réjouissait par
avance de lire dans le journal corporatif des cheminots la relation
de mon voyage : un an dans l'enfer nazi, par Line Moreau. Je
ne suis pas slire qu’il n’ait pas révé pour moi d’une brillante
carricre d’espionne ou tout au moins d’observatrice, pour la plus
grande gloire du mouvement syndical frangais. Pourquoi I’em-
barquer sur cette galére, disait ma mere dont la mémoire était
facétieuse et qui ne pardonnait pas & mon pere ses sentiments
anti-cléricaux. Mon pére répondait que nous avions un ambas-
sadeur la-bas et qu’on n’oserait pas toucher 3 un seul de mes
cheveux. Par ailleurs, il se plaignait que notre représentant a
Berlin fit un réactionnaire qui avait sans nul doute partie lie
avec les boches : mon pére n’en était pas & une contradiction
pres. Nous cultivons le paradoxe en famille, car I'Allemagne
d’Hitler s’offrit 3 moi comme une possibilité 1ncsperee de con-
quérir enfin ma liberté, Pendant de longues années, j’avais été
réduite au rble d’animal domestique par un tyran familier qui
se nourrissait de grands mots et de majuscules. Liberté-Egalité-
Fraternité, Solidarité-Patrie humaine-Révolution, autant de mots
vidés de sens par I'excés de zéle de mon pere qui étouffait ma
tendresse sous les discours. Il me trainait dans les meetings et
je restais assise prés de I’estrade sans avoir 'espoir de m’endormir
au milieu de tout ce bruit. Mon apathie le découragea mais il
ne se tint pas pour battu. Il suivit mes études avec vigilance et
je sentais qu’il me tenait en réserve pour quelque dessein orgueil-
leux. C’est & mon pere que je dois d’avoir apprécié beaucoup
plus t6t qu'il et été normal la douceur d’un aprés-midi au bord
du Loiret, dans une indifférence totale pour le paradis céleste
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comme pour la terre promise aux hommes de bonne volonté.

Depuis que jétais a Berlin, la figure de mon pére m’appa-
raissait plus nettement et je pensais 4 lui avec une sourde rancune.
Jaurais voulu I'y voir, les pieds dans la neige ou devant l'as-
siettée de soupe aux asperges, il efit fait un dréle de conspirateur.
Je craignais aussi les indiscrétions de la censure, car mon pere
ne pouvait s’empécher de glisser dans ses lettres de lourdes allu-
sions qu’il croyait étre le fin du fin de I’habileté. Son idée fixe,
c’était la « documentation », il en voulait, il en demandait et
il s’étonnait de ne pas en recevoir. J'ignore’ de quelle documen-
tation il pouvait s’agir et & quels chiffres il faisait allusion, peut-
étre ne le savaitil pas lui-méme. Jeusse été bien en pcinc de
lui en procurer. Je ne connaissais personne. Ma réserve ne m’avait
pas permis de me faire des amis parmi mes camarades de cours,
d’autre part, les professeurs et les éleves craignaient de se compro-
mettre avec une Frangaise dont on ignorait les sympathies ou
les antipathies pour le régime. Mes seules relations étaient Minna,
la bonne des Beneckendorff, et son mari Hermann, un homme
brutal et grossier chargé de l’entretien du jardin. Il était insolent
et obséquieux mais on lui faisait bonne figure pour quelque
motif qui m’échappait. Il posait souvent des questions insidieuses
qui me prenaient au dépourvu et jouissait alors de mon embarras :

. il m’assurait qu’il n’irait pas voler des chevaux avec moi.

Javais aussi de cruels soucis d’argent. Mon pérc avait décidé
que je devais me débrouiller toute seule et subvenir & mes besoins
en donnant des lecons : il satisfaisait ainsi ses principes et son
avarice.

Malgré les désagréments de l'exil, ma rancceur 3 Pégard de
mon pere était la plus forte et me rappelait qu’il n’est nullement
besoin de passer le poteau frontire pour se sentir étranger. La
situation aurait pu rester stationnaire longtemps, je m’en accom-
modais fort bien, ma servitude passée me pesait davantage que
la dure réalité du moment présent. C’est alors que je fis connais-
sance avec la peur. Mais il ne me fut pas donné de m’habituer
a la peur, de me mettre en ménage avec elle. Cette tard-venue
dans ma vie eut raison d’un seul coup de mon calme, de mon
indifférence, de mon égoisme. Jouvris les yeux & la vie cette
nuit-la. La nuit des longs-couteaux.



II

Un chien pendu est toujours un chien assassiné. Clest ce que
je me dis quand je heurtai du front le cadavre raidi de Néron,
le chien d’Hermann, accroché 2 la lanterne de la porte de service.
Je ne connaissais pas le chien. C'était une béte sauvage et anti-
pathique soumise au seul Hermann. On entendait parfois de la -
cave monter leurs duos d’amour, les grognements amicaux de
Néron répondant aux injures tendres de I’homme. Il se balangait,
son poil durci par les glagons, suivant le mouvement que mon
front lui avait imprimé. Je m’en étonnai sans m’attendrir, mes
facultés émotives s’étant émoussées pendant le trajet que je venais
d’accomplir. De Zehlendorf-Mitte 4 Zehlendorf-West la distance
est courte et 'autobus en a vite raison ; il n’en colite que 25 pfen-
nig, mais 25 pfennig c’est une somme quand il faut la multiplier
par deux et I'ajouter au prix du voyage aller-retour pour Dahlem.
D’ordinaire, je faisais la route A pied et tout en longeant 'inter-
minable Chaussée de Potsdam qui s’engouffre en tourbillonnant
sous la volite effondrée du ciel, je songeais a Peter Lorre, au
Vampire de Dusseldorf et & Hamann qui faisait des saucissons
de chair humaine : il avait une clientele choisie et les dames se
passaient son adresse avec des mines gourmandes. Parfois I'au-
tobus me rattrapait et je me mettais a courir derri¢re lui en criant
comme une folle : 25 pfennig, 25 pfennig!

Je me baissai pour ne pas toucher au chien et jouvris la porte.
Oh! la lumiére, la chaleur, la sécurité de cette maison qui n’était
pas la mienne ; les murs blancs, les mosaiques bleues, le frigidaire
royal, la porte capitonnée comme un coffrefort... Tout donnait
I'impression d’une vie facile, heureuse, dans un monde débon-
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naire, ol les chiens ne couraient pas le risque d’étre pendus.
Je me laissai tomber sur une chaise aprés avoir attiré 3 moi le
plateau ol m’attendaient des pains « illustrés ». Minna mettait
tout son art dans la préparation des pains. Mais ce soir-13, je ne
pris pas garde a la margarine rance, ni 4 la mortadelle élastique,
ni au pain qui avait la couleur des meubles du salon. Je savais
que les Beneckendorff craignaient la police, malgré les fréquentes
professions de foi de Gregor en faveur du régime, et qu’ils avaient
renoncé 2 porter plainte pour des larcins commis dans le jardin
ou le vol d’une bicyclette « afin de ne pas s’attirer des ennuis
encore plus grands ». S’il n’y a pas de cadavre, il n’y a pas d’en-
quéte. J'en conclus que le mieux était de couper la corde et
d’enfouir le chien sous un tas de neige, dapns le jardin. Cette
idée absurde me parut bonne et je décidai de lexécuter sur-le-
champ. Je rangeai les restes de mon souper et je m’apprétais 3
refermer la porte de la cuisine lorsque je crus entendre un bruit.
A la vérité, je n’entendis rien, je devinai simplement qu’il se
passait 13-haut quelque chose d’anormal. La maison était plongée
dans lobscurité mais la lumitre de l'avenue pénétrait dans la
cage d’escalier par une lucarne ronde percée 3 la hauteur du
palier du premier étage. J’avais un sentiment trés strict de la
légalité de mes actes, de mon droit & étre dans I'escalier 3 minuit
passé, puisque nous étions jeudi et que ce soir-3, je rentrais
tard aprés une legon donnée & Dahlem. Sfire de mon droit, je
montai sans précaution.

A la derni¢re marche, je m’arrétai. La porte de la chambre
de Gunther était entrebiillée et une épée de lumidre m’avertissait
de ne pas aller plus loin. Je fis quelques pas, amortis par la
moquette, et je regardai par I'entrebiillement. Un homme accroupi
et qui me tournait le dos fouillait une valise remplic de papiers
et de journaux. Sa torche électrique posée sur le sol I'éclairait
de biais sans qu'il s’en doutdt ou peut-étre était-l siir de ne pas
€tre dérangé. Je le reconnus i ses mains. Qu'il manidt la pelle
avec une aisance de fossoyeur, joult avec le chien ou lutinit sa
femme, Hermann avait excité mon intérét par 'espéce de vie
indépendante que j’attribuai & ses mains. Malgré leur taille et
leur grosseur, elles possédaient une adresse qui tenait du miracle.
Je les voyais soulever les papiers et s’égarer parmi les feuilles
sans que le moindre bruissement de papier parvint & mes oreilles.

2
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Ces mains habiles me rendirent circonspecte. Je me mis 3 penser
vite et correctement et au lieu d’ouvrir la porte de ma chambre
et de risquer ainsi d’éveiller Iattention d’Hermann, je me glissai
dans un recoin obscur du corridor derriére une armoire ol
madame Beneckendorff rangeait ses vases.

J'attendis dix minutes, la téte au mur et les sourcils froncés.
Selon une vieille habitude, je me parlai 2 voix basse et je me
souviens que je répétai sans cesse la méme phrase : mais qu’est-ce
qu'il peut bien fabriquer 1d-dedans ? Réfléchir me fatiguait beau-
coup, je n'en avais pas lhabitude, de sorte que ma question
restait toute platonique et que je ne devais pas compter sur moi
pour tenter d’y répondre.

L’ombre d’Hermann se découpa bientdt sur le fond plus clair
de la porte de ma chambre et elle parut se tasser, devint trapue,
bossue, tandis qu’il collait son oreille 4 la serrure. Je compris
que je courals un danger, sans connaitre précisément lequel,
§'il m’apercevait & mon poste d’observation. Un violent bourdon-
nement d’oreille m’empécha de suivre le chemin d’Hermann 2a
travers la maison mais j’entendis bient6t le parquet craquer au-
dessus de moi.

Plus que la frayeur, c’est I’étonnement qui me laissa clouée
sur place et prolongea inutilement ma faction pendant de longues
minutes. Avec une précaution maladroite, j'ouvris la porte de
ma chambre. Je n’osai pas donner de la lumicre et me déshabillai
hitivement craignant d’étre prise en flagrant délit de veille si
Hermann se livrait & un nouveau contréle. J’expédiai rapidement
la corvée d’épingles en me piquant les doigts plusieurs fois. Je
ne pouvais m’habituer aux lits allemands et j'attachai chaque
soir I'instable « plumeau » au matelas avec des épingles de nour-
rice que j’6tai le matin avec le méme cérémonial. Je m’étendis
dans mon lit épinglé et je restai prés d’une heure sans pouvoir
dormir, m’interrogeant sur la conduite A tenir. Je me proposai
de tout raconter & mes hotes dés le lendemain. '

Le bruit sourd de la porte d’entrée parvint jusqu’a moi. Gun-
ther rentrait 4 la maison. Il n’éprouvait pas les mémes difficultés
que moi & ouvrir les serrures compliquées de la grande porte
et n’avait aucune raison de préférer I'entrée de service : il ne
verrait donc pas le chien pendu. Je suivis en pensée les mouve-
ments qu’il fit pour fermer sa porte, allumer sa lampe de chevet,
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YVONNE ESCOULA
L’APATRIDE

Une jeune Frangaise, Line Moreau, fille d'un cheminot orléanais du genre
révolutionnaire en peau de lapin, est envoyée en Allemagne par son pére
désireux de la « caser » avantageusement dans un organisme international
lorsqu'elle saura l'allemand. Line partage la vie et les soucis d'une
famille prussienne dans la banlieue de Berlin. Le fils de ses hotes participe
a un mouvement de résistance contre le régime hitlérien et est dénoncé
par un familier de la maison : le pére est arrété, la mére se suicide, le
fils ne doit son salut qu'a sa fuite et a 'aide inattendue de Line.

Plus tard, aprés des péripéties mouvementées ou Line fera connaissance
avec le monde clandestin et tuerale dénonciateurde Gunther, elle retrouvera
ce dernier & Paris et I'épousera, malgré I'opposition violente de son pére.

Munich arrive, puis la guerre. La situation de Gunther, donc celle du
couple, est affreuse. Déchu de la nationalité allemande, il restera ce-
pendant toujours un ennemi aux yeux des Francais et une proie pour la
police allemande. Il est interné, s'évade, est forcé de se cacher. Il vit
avec Line dans une demi-clandestinité, tenu sans cesse de ruser pour
échapper aux Foursuites des policiers de tout poil. Finalement, traqué

ar la police allemande, il est contraint de prendre le maquis, en laissant

ine seule au foyer d'une vieille paysanne misérable et pittoresque qui
les protégera tous deux de sa sa%esse et de sa ruse paysanne contre les
dangers les plus tragiques, les gus sordides aussi.

Au retour de Gunther, a la libération, Line peut craindre un instant
que 'amour de Gunther pour elle n’ait pas résisté a la séparation car il
avait retrouvé dans le maquis une ancienne maitresse, allemande elle
aussi. Mais 'amour énergique et farouche de Line aura le dernier mot
et Gunther restera en France avec elle.

L’Apatride est un livre dur, plein d’humour et de générosité, pit 'amer
et le cocasse font bon ménage. C’est un livre sans naiveté, sans illusions,
et la morale en pourrait étre que la stupidité est bien le seul territoire
ou l'on soit admis sans passeport.
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MARCEL BISIAUX FELICIEN MARCEAU
Jeanne Capri, petite Ile
MICHEL CASTE

Voulez-vous vous marier ? EATINE OO ¥

MARCELLE CASTELIER Armes et Bagages
Leur Solitude GUY MAZELINE
LEO-PAUL DESROSIERS LE ROMAN DES JOBOURG, IV

L’Ampoule d’Or Valfort
LADISLAS DORMANDI

La Vie des Autres OUT-EL-KOULOUB
La Péniche sans Nom Le Coffret hindou

NICOLE DUTREIL
Tout finit au Port

JEAN GIONO

JACQUES PERRET

La Béte Mahousse

Les grands Chemins TR SALIRAS
PHILIPPE HEDUY La Faiblesse d’aimer
Sainte-Catherine HENRI THOMAS
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