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 Préface

L’histoire de ce livre est digne d’un roman à énigme. Pro-
fesseure émérite d’histoire et de civilisation américaine résidant 
une partie de l’année à Villeneuve- lès- Avignon, petite commune 
gardoise dite du « Gard provençal » (Avignon et le Vaucluse sont 
tout proches), Nelcya Delanoë découvre un jour, par hasard, un 
poème d’Aragon composé à la fin de l’été 1942. Intitulé « Le 
médecin de Villeneuve », ce poème évoque, par allusions imagées 
et historiques, une rafle de Juifs dans le village.

Tel est le point de départ de l’enquête, et d’une quête obstinée. 
De quelle rafle parle Aragon ? Quelles en ont été les victimes ? 
Qu’est- il advenu d’elles ? Reprenant le chemin des archives, 
Nelcya Delanoë renoue peu à peu, avec patience et finesse, le fil 
d’une mémoire enfouie – celle du sort des Juifs de Villeneuve 
durant les années noires.

*

Située en zone libre, à la lisière du Rhône et de la zone de 
contrôle italienne, Villeneuve- lès- Avignon accueille en 1940 toute 
une communauté d’intellectuels et d’écrivains. Parmi eux, un 
groupe de poètes opposés au régime pétainiste : Pierre Seghers et 
ses amis, dont le couple Louis Aragon- Elsa Triolet1. Le 24 août 
1942, leur revue, Poésie 42, est d’ailleurs vertement chapitrée par 

1. Sur ce cercle qui, sous l’influence d’Aragon, pratique l’« art de la 
contrebande » et de la « subversion poétique », voir le développement 
éclairant de Gisèle SAPIRO, La Guerre des écrivains 1940-1953, Paris, 
Fayard, 1999, p. 426-439.
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la Censure centrale de Vichy, qui relève « des allusions trans-
parentes aux événements politiques actuels » insérées, ici ou là, 
dans des poèmes et autres textes littéraires…

Moins de deux jours plus tard, dans la nuit du 25 au 26 août, 
la zone libre est le théâtre d’une des plus grandes opérations 
policières jamais exécutées sur le sol de France : en quelques 
heures, près de 6 600 Juifs étrangers, essentiellement des apatrides 
(ex- Allemands, Autrichiens, Tchèques, Polonais, etc.), sont arrê-
tés par les forces de police et de gendarmerie. Les instructions 
du secrétaire général à la Police de Vichy René Bousquet sont 
draconiennes. Tous les adultes, même ceux incapables de tra-
vailler, et les enfants de plus de 2 ans sont concernés. Seuls les 
« intransportables », les plus de 60 ans, les femmes enceintes ou 
dont l’enfant est âgé de moins de 2 ans et les personnes dont le 
conjoint ou les enfants sont français bénéficient d’une exemption 
– soit, pratiquement, les mêmes critères que ceux définis pour la 
rafle du Vél’d’Hiv en juillet 1942.

Soumis à la pression des autorités nazies, qui ont brutalement 
annoncé leur intention de déporter « vers l’Est » 40 000 Juifs 
avant la fin de l’année, l’État français a fait le choix d’assurer 
l’ensemble de ces opérations, dans le but de conforter la politique 
de collaboration et à la condition d’en excepter les Juifs natio-
naux. Dès juin 1942, le commissaire général aux questions juives 
Louis Darquier de Pellepoix, bientôt suivi par son gouvernement, 
a proposé de livrer 10 000 Juifs placés sous la souveraineté de 
Vichy en zone non occupée. Près de 3 500 internés des camps 
de Gurs, de Récébédou ou de Rivesaltes ayant été transférés à 
Drancy durant la première quinzaine d’août, atteindre le total 
promis aux Allemands impose, dès lors, des « mesures policières 
extrêmement sévères », selon les termes d’un télégramme de 
Bousquet diffusé le 18 août1.

Comme des centaines d’autres communes de zone libre, 
Villeneuve- lès- Avignon est touchée par la vaste opération. Impuis-

1. Télégramme secret de René Bousquet aux préfets régionaux de zone 
libre, 18 août 1942, 20 heures, cité par Serge Klarsfeld, La Shoah en 
France, t. II, Le Calendrier de la persécution des Juifs de France, 1er juillet 
1940-31 août 1942, Paris, Fayard, 2001 (1re éd. 1993), p. 759.
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sant et consterné, Louis Aragon assiste de loin à une arrestation 
de Juifs dans le village. Nelcya Delanoë – et c’est là l’un des 
premiers mérites de son livre – révèle la tentative de protestation 
du célèbre poète.

Sous la dictature pétainiste, le Contrôle postal comme la Cen-
sure veillent, contraignant les esprits libres à la ruse et au langage 
codé. Dans une lettre à Joë Bousquet datée du 27 août 1942, soit 
le lendemain de la rafle, Aragon glisse l’allusion suivante : « Ce 
que vous disiez des Juliens1, je l’ai vu hier même ici s’accom-
plir2. » Composé peu après, « Le médecin de Villeneuve » com-
prend notamment ce vers, qui relève indéniablement du registre 
de l’« allusion transparente » pointé par la Censure de Vichy : 
« C’était hier le temps des Pastoureaux »…

En rapprochant la rafle du 26 août des massacres de Juifs 
perpétrés en 1320, dans le sud de la France, par des bandes de 
pastoureaux partis à la croisade, le poète prend, d’emblée, la 
mesure des événements. Son propos n’échappe pas à la Censure 
centrale. Soumis le 30 octobre 1942, « Le médecin de Villeneuve » 
est refusé. Le poème paraît finalement l’année suivante dans une 
publication suisse.

*

Au fil de son enquête, Nelcya Delanoë parvient à reconstituer 
les principales étapes de la persécution des Juifs à Villeneuve- lès- 
Avignon et, surtout, à mettre un nom, un état civil, parfois une 

1. Aragon laisse ainsi transparaître l’inquiétude qu’il partage avec son ami 
au sujet de Julien Cain, l’ancien administrateur général de la Bibliothèque 
nationale révoqué par Vichy à l’été de 1940. Arrêté pour agissements anti-
allemands en février 1941, Cain a été interné au fort de Romainville. Hos-
pitalisé au Val- de- Grâce depuis plusieurs mois, il est renvoyé à Romainville 
en juillet 1942, ce qui inquiète ses amis, car l’information selon laquelle 
les Juifs sont alors durement persécutés en zone occupée leur est parvenue. 
Julien Cain sera déporté en janvier 1944 à Buchenwald, hors du circuit de 
la « solution finale ». Il est revenu.

2. Lettre d’Aragon à Joë Bousquet, 27 août 1942, citée in La Poésie et 
la Résistance, numéro spécial d’Europe. Revue littéraire mensuelle, juillet- 
août 1974, p. 83.
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biographie, sur chacune des victimes. Historienne de métier, elle 
livre au lecteur le « spectacle de [sa] recherche, avec ses succès 
et ses traverses1 », des Archives départementales du Vaucluse, où 
un dossier inattendu, concernant un vieil ami du Lubéron, surgit 
d’un carton, aux archives de la gendarmerie, à Vincennes, où elle 
met la main sur un document décisif, en passant par les Archives 
municipales de Villeneuve et les Archives départementales du Gard.

L’opération du 26 août 1942 a, établit- elle, entraîné 9 arresta-
tions dans le village – une dixième personne, une Autrichienne 
âgée de 50 ans, inscrite sur les listes policières, a été jugée 
« intrans portable ». Nelcya Delanoë compte parmi eux 3 Juifs 
non recensés mais identifiés comme tels par la police au moment 
des préparatifs de la rafle. Par ailleurs, 3 des 9 individus appré-
hendés parviendront à échapper au transfert vers Drancy et à la 
déportation.

Si, de manière générale, l’histoire des rafles de l’été 1942, 
exécutées par la police française sous le régime de la collabo-
ration d’État, est bien connue, les mécanismes de la « solution 
finale » dans la France de 1943-1944 le sont moins. Et l’ouvrage 
de Nelcya Delanoë apporte à cet égard des éléments novateurs.

Depuis novembre 1942, l’ensemble du territoire est occupé par 
les troupes ennemies. À l’été 1943, le sort des armes balançant 
de plus en plus du côté allié, le gouvernement de Vichy renonce 
à la politique des rafles massives. Les Allemands optent alors 
pour la stratégie de l’action policière directe : l’« arrestation 
de tous les Juifs qu’on pourra découvrir2 ». C’est désormais le 
règne de la traque, des officines parapolicières et de la délation. 
Dans ce contexte, une nouvelle opération, initiée localement, 
frappe Villeneuve. Le 17 juillet 1943, 8 personnes de deux 
familles – les Birman et les Arokas, des Juifs français – sont 
appréhendées par des voyous d’extrême droite opérant pour 

1. Suivant le joli précepte de Marc Bloch, Apologie pour l’histoire ou 
Métier d’historien, éd. annotée par Étienne Bloch, Paris, Armand Colin, 
1997 (1re éd. 1949), p. 82.

2. Note de Heinz Röthke, chef du service des Affaires juives de la 
Gestapo, 21 juillet 1943, citée par Serge Klarsfeld, La Shoah en France, 
t. I, Vichy- Auschwitz. La « solution finale » de la question juive en France, 
Paris, Fayard, 2001 (1re éd. 1983-1985), p. 279.
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le compte des nazis. Quelques jours plus tard, deux autres 
membres de la famille Arokas sont arrêtés. L’un d’eux par-
vient à s’échapper. Les 9 autres victimes sont déportées. Les 
Birman, non recensés, contestant leur « appartenance à la race 
juive », subiront un odieux examen « ethno- racial » avant leur 
déportation en février 1944.

Si l’on ajoute 4 personnes arrêtées après leur départ de 
Villeneuve- lès- Avignon, le bilan de la « solution finale » s’élève 
à un minimum de 17 déportés pour la petite commune gardoise, 
qui compte plus de victimes en 1943-1944 qu’en 1942, comme 
c’est souvent le cas dans le sud- est du pays1 où les Juifs, réfugiés 
en nombre, sont impitoyablement traqués jusqu’à la Libération par 
des commandos spéciaux de SS et de Français nazifiés. Ainsi, 
dans le Vaucluse voisin, où une véritable « économie du mal » 
sévit durant les deux dernières années de l’Occupation : en 1943 
et 1944, la chasse antijuive dans le département fait trois fois 
plus de victimes que les opérations diligentées par la préfecture 
en 19422. Les Allemands, dont les effectifs sont insuffisants pour 
traquer les Juifs3, s’en remettent à des groupes de Français plus 
ou moins liés au milieu du banditisme marseillais. Mais ces der-
niers cherchent surtout à rançonner leurs victimes, sous menaces 
d’arrestation. Et, note Nelcya Delanoë, c’est probablement ce qui 
explique la survie de certains Juifs de Villeneuve qui, jusqu’au 
bout, demeurent à leur domicile. Ainsi, si les trois quarts des Juifs 
de France ont évité la déportation, ils ne le doivent pas seulement 

1. À l’inverse de la tendance nationale globale : environ 42 000 Juifs 
déportés en 1942 pour un peu moins de 34 000 en 1943-1944.

2. Isaac Lewendel et Bernard Weisz, Hunting Down the Jews. Vichy, 
the Nazis and Mafia Collaborators in Provence, 1942-1944, New York, 
Enigma Books, 2011.

3. À la fin de juin 1943, le chef de la police SS en France demande 
– vainement – à ses supérieurs de Berlin que 250 hommes lui soient 
envoyés, ses effectifs se trouvant « actuellement occupés jusqu’au dernier 
par l’engagement dans la lutte contre les communistes, terroristes, sabo-
teurs, etc. ». Lettre d’Helmut Knochen (rédigée par son adjoint chargé des 
Affaires juives, Heinz Röthke) à Heinrich Müller, 28 juin 1943, citée par 
Serge Klarsfeld, La Shoah en France, t. III, Le Calendrier de la persécution 
des Juifs de France 1er septembre 1942-31 août 1944, op. cit., p. 1548.

 P R É FA C E

15



à la solidarité de la population ou à des réseaux de sauvetage, 
mais aussi, parfois, à ces formes de racket organisé…

*

Au total, environ 70 Juifs, recensés ou identifiés comme tels 
par les autorités, ont résidé à Villeneuve- lès- Avignon entre 1940 
et 1944. L’abondance des contrôles, des pointages, des listes 
d’« Israélites », réalisés par la préfecture du Gard, révèle un travail 
bureaucratique particulièrement serré. Le recensement des Juifs 
(loi du 2 juin 1941) est, ainsi, exécuté en deux temps : les vic-
times sont tenues de se déclarer sur papier libre puis de remplir 
un formulaire réglementaire. Au préalable, une circulaire secrète 
prie les maires de repérer « tous les Juifs connus ou réputés tels 
dans la commune », aux fins de contrôles ultérieurs. Et le maire 
de Villeneuve de dresser, à l’intention du préfet du Gard Angelo 
Chiappe, une liste de 19 Juifs, « connus ou réputés tels », distinguant 
les commerçants (français et étrangers) des non- commerçants…

Il est vrai que Chiappe est, en zone libre, l’un des rares préfets 
franchement collaborationnistes – il sera d’ailleurs fusillé à Nîmes 
en janvier 1945. Auprès de lui, le responsable des « Affaires 
juives », Antoine d’Ornano, un jeune sous- officier de carrière1, 
est un antisémite zélé : « Il est seul pour son service, qui est 
dans un ordre parfait. Aucun sédentaire ne lui a échappé. […] 
Le recensement s’est effectué sans difficulté », se félicite- t-on au 
Commissariat général aux questions juives2. Mais, en dépit d’une 

1. AN, AJ38 3803, dossier individuel d’Antoine d’Ornano à la SEC 
Marseille.

2. AN, AJ38 147, rapport de René Ziegler de Loës sur le recensement 
des Juifs, 15 juin 1942. En septembre 1942, le directeur régional du Com-
missariat général aux questions juives à Marseille demande son engage-
ment : il « nous rend depuis longtemps, bénévolement, de réels services. 
[…] Il a obtenu de M. le préfet du Gard toute l’aide désirable, et la mise 
à disposition d’un bureau à la préfecture ». AN, AJ38 195, « compte- rendu 
mensuel de l’activité de la direction régionale de Marseille pour le mois 
de septembre 1942 », le 30 septembre 1942. Également nommé délégué 
de la Police des questions juives en décembre 1941, il est muté au CGQJ 
en janvier 1943, comme responsable de l’Aryanisation économique. Seul 
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bureaucratie de la persécution activiste et triomphante, un nombre 
non négligeable de Juifs ne se soumettent pas à l’obligation de 
recensement et échappent à la spoliation.

L’étude, par Nelcya Delanoë, des registres des séances du 
conseil municipal de Villeneuve et d’autres sources locales offre, 
par ailleurs, une plongée édifiante dans « les eaux troubles de 
l’histoire de la zone Sud pendant la guerre », à l’échelle d’un 
petit village, avec ses querelles « picrocholines », sa gestion de 
la pénurie et des restrictions, sur fond de dévotion pétainiste. 
Son ouvrage confirme, enfin, le décalage entre les autorités et 
l’opinion, de plus en plus important avec les mois. Alors qu’une 
synthèse des rapports préfectoraux en date du 14 août 1942 assure, 
dans le contexte de préparation de la grande rafle, que les préfets 
« demandent qu’une solution soit apportée sans tarder au problème 
juif », la population n’est manifestement pas de cet avis : elle 
réprouve largement les opérations visant les Juifs et considère que 
le gouvernement a cédé, honteusement, aux autorités allemandes. 
La propagande massive alors impulsée par Vichy – jusque dans 
l’hebdomadaire agricole Le Ventoux, qui relaie le fantasme d’une 
« véritable invasion » juive en zone non occupée (2,5 millions de 
Juifs supposés !) – est de peu d’effet1.

Ainsi, par petites touches, l’ouvrage de Nelcya Delanoë réussit 
à restituer la complexité de l’époque : un antisémitisme bureau-
cratique et policier tempéré par la corruption et l’incompétence ; 
des victimes, loin d’être totalement démunies, aux destinées les 
plus variées et étonnantes ; une société alentour relativement 
passive mais, dans l’ensemble, réfractaire au racisme en action.

Laurent Joly

représentant du Commissariat dans le Gard, il en profite et pille des biens 
juifs. Bien que confondu par ses supérieurs, il n’est pas licencié et reste 
en fonction jusqu’à sa démission en juin 1944.

1. Dans le Gard, où la communauté protestante est importante, la décla-
ration du Conseil national de l’Église réformée dénonçant les rafles de 
Juifs, lue en chaire en septembre 1942, exerce au contraire une influence 
considérable.
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 Introduction

Villeneuve- lès- Avignon, où se déroule cette histoire, est en ce 
début de XXIe siècle une petite ville d’environ 12 500 habitants qui 
s’étend de bas en haut, car elle grimpe en douceur sur les collines 
avoisinantes, sur 18 km2. Avec sa voisine contiguë, Les Angles, 
dont rien ne la sépare en dehors d’une plaque de signalement 
à quelque 3 km du centre du vieux Villeneuve, l’agglomération 
regroupe une vingtaine de milliers de personnes.

Pendant la Seconde Guerre mondiale, le village se blottissait 
au pied des collines et ne comptait que 3 500 Villeneuvois. Pour 
rejoindre Les Angles, il fallait prendre en longue courbe la route 
de Nîmes ou, plus directs, des chemins de traverse, tandis que 
l’habitat se clairsemait en villas et habitations rurales, les futurs 
nouveaux beaux quartiers.

Jadis, le Rhône battait les flancs de la commune, qui s’enorgueillis-
sait même d’un petit port, et caressait les pieds du fort Saint- André 
(1292), ce fort hérité de Philippe le Bel du temps que celui- ci avait 
ainsi fait état de la puissance royale de la France face aux comtes 
de Provence. Et face à la papauté : construit sur le mont Andaon, 
le fort protégeait l’abbé de Saint- André et son abbaye. Les moines 
drainèrent les bords du Rhône et, aujourd’hui, les berges de sa rive 
droite sont devenues de riches terres alluvionnaires, couvertes de 
champs et de vergers cultivés, que guette pourtant l’abandon – trop 
chère la main- d’œuvre, aisément remplacée par les promeneurs.

Comme son nom l’indique, Villeneuve- lès- Avignon1 est à deux 

1. J’ai retenu la graphie du code officiel géographique de l’INSEE, « lès » 
signifiant « proche de, à côté de ». D’aucuns lui préfèrent, en hommage au 
vieux français, « lèz » ou « lez », qui offre par ailleurs l’avantage d’éviter 
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pas – 2,5 km – d’Avignon, que l’on rejoint aujourd’hui par le pont 
Daladier ou par le pont de l’Europe, et leurs embouteillages aux 
heures de pointe. Le pont Bénézet, plus connu sous le nom de pont 
d’Avignon, fait la joie des touristes, qui paient pour aller y faire 
« trois petits tours ». Pour jouer, on peut à la belle saison traverser le 
Rhône en prenant le bateau- bus, qui part de la tour Philippe- le- Bel. 
C’est là qu’aboutissait le pont Bénézet, alors intact : pour marquer 
son droit d’en contrôler l’accès, « le roi de fer » avait fait construire 
une deuxième forteresse, dont ce donjon est une survivance.

En face donc, Avignon. Le Comtat Venaissin, dont la ville 
faisait partie, finit par revenir au Saint- Siège, Avignon exceptée, 
vendue par Philippe le Bel au comte d’Anjou et de Provence 
en 1290. Une quinzaine d’années après toutefois, Avignon était 
rachetée par la papauté, dont elle devint le siège pendant soixante- 
quinze ans. Cardinaux et chanoines choisirent alors de s’installer à 
Villeneuve- lès- Avignon, où la vie était plus calme et l’air réputé 
plus sain et où ils firent construire une quinzaine de riches livrées 
aux vastes jardins. Clément VI lui- même fit édifier un fastueux 
palais, aujourd’hui disparu, à proximité de la tour Philippe- le- Bel. 
C’est ainsi que Villeneuve s’enorgueillit à ce jour d’un glorieux 
passé architectural, iconographique et historique, très prisé des 
amateurs d’art et des organisateurs de festivals. Le Festival d’Avi-
gnon offre ainsi des représentations à la chartreuse de Villeneuve 
tandis que, depuis 2005, « Villeneuve- en- scène », également en 
juillet, est consacré au théâtre itinérant.

Séparées longtemps par des frontières politiques et des conflits 
sanglants, Avignon et Villeneuve sont désormais sises de part et 
d’autre d’une autre frontière, palpable mais indolore, la frontière 
départementale. Avignon se situe en effet dans le Vaucluse, dont 
elle est la préfecture, Villeneuve dans le Gard, dont elle n’est 
qu’une petite ville tout en constituant par ailleurs désormais la 
banlieue cossue d’Avignon. Dissymétrie de statut, distance admi-
nistrative et imbrication quotidienne se traduisent pour partie dans 
le rapport ambigu que les Villeneuvois entretiennent avec Avignon 

la confusion avec un pluriel. Le site de la mairie l’orthographie désormais 
quant à lui Villeneuve  lez Avignon, ce qui évite les traits d’union et règle 
le problème de l’absence de e accentué sur les claviers « qwerty ».
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