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Préface

L’histoire de ce livre est digne d’un roman a énigme. Pro-
fesseure émérite d’histoire et de civilisation américaine résidant
une partie de ’année a Villeneuve-lés-Avignon, petite commune
gardoise dite du « Gard provencal » (Avignon et le Vaucluse sont
tout proches), Nelcya Delanoé¢ découvre un jour, par hasard, un
poeme d’Aragon composé a la fin de 1’été 1942. Intitulé « Le
médecin de Villeneuve », ce poéme évoque, par allusions imagées
et historiques, une rafle de Juifs dans le village.

Tel est le point de départ de I’enquéte, et d’une quéte obstinée.
De quelle rafle parle Aragon ? Quelles en ont été les victimes ?
Qu’est-il advenu d’elles ? Reprenant le chemin des archives,
Nelcya Delanoé renoue peu a peu, avec patience et finesse, le fil
d’une mémoire enfouie — celle du sort des Juifs de Villeneuve
durant les années noires.

Située en zone libre, a la lisiére du Rhone et de la zone de
contrdle italienne, Villeneuve-lés-Avignon accueille en 1940 toute
une communauté d’intellectuels et d’écrivains. Parmi eux, un
groupe de poéctes opposé€s au régime pétainiste : Pierre Seghers et
ses amis, dont le couple Louis Aragon-Elsa Triolet'. Le 24 aot
1942, leur revue, Poésie 42, est d’ailleurs vertement chapitrée par

1. Sur ce cercle qui, sous I'influence d’Aragon, pratique '« art de la
contrebande » et de la « subversion poétique », voir le développement
éclairant de Giseéle SAPIRO, La Guerre des écrivains 1940-1953, Paris,
Fayard, 1999, p. 426-439.

11



D’UNE PETITE RAFLE PROVENCALE...

la Censure centrale de Vichy, qui reléve « des allusions trans-
parentes aux €vénements politiques actuels » insérées, ici ou la,
dans des poémes et autres textes littéraires...

Moins de deux jours plus tard, dans la nuit du 25 au 26 aott,
la zone libre est le théatre d’une des plus grandes opérations
policiéres jamais exécutées sur le sol de France : en quelques
heures, pres de 6 600 Juifs étrangers, essentiellement des apatrides
(ex-Allemands, Autrichiens, Tchéques, Polonais, etc.), sont arré-
tés par les forces de police et de gendarmerie. Les instructions
du secrétaire général a la Police de Vichy René Bousquet sont
draconiennes. Tous les adultes, méme ceux incapables de tra-
vailler, et les enfants de plus de 2 ans sont concernés. Seuls les
« intransportables », les plus de 60 ans, les femmes enceintes ou
dont I’enfant est agé de moins de 2 ans et les personnes dont le
conjoint ou les enfants sont francais bénéficient d’une exemption
— soit, pratiquement, les mémes critéres que ceux définis pour la
rafle du VéI’d’Hiv en juillet 1942.

Soumis a la pression des autorités nazies, qui ont brutalement
annoncé leur intention de déporter « vers I’Est» 40 000 Juifs
avant la fin de I’année, I’Etat francais a fait le choix d’assurer
I’ensemble de ces opérations, dans le but de conforter la politique
de collaboration et a la condition d’en excepter les Juifs natio-
naux. Des juin 1942, le commissaire général aux questions juives
Louis Darquier de Pellepoix, bientot suivi par son gouvernement,
a proposé de livrer 10 000 Juifs placés sous la souveraineté de
Vichy en zone non occupée. Prés de 3 500 internés des camps
de Gurs, de Récébédou ou de Rivesaltes ayant été transférés a
Drancy durant la premiére quinzaine d’aoit, atteindre le total
promis aux Allemands impose, dés lors, des « mesures policiéres
extrémement séveres », selon les termes d’un télégramme de
Bousquet diffusé le 18 aoft'.

Comme des centaines d’autres communes de zone libre,
Villeneuve-lés-Avignon est touchée par la vaste opération. Impuis-

1. Télégramme secret de René Bousquet aux préfets régionaux de zone
libre, 18 aolt 1942, 20 heures, cité¢ par Serge Klarsfeld, La Shoah en
France, t. 11, Le Calendrier de la persécution des Juifs de France, 1 juillet
1940-31 aout 1942, Paris, Fayard, 2001 (1™ éd. 1993), p. 759.
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sant et consterné, Louis Aragon assiste de loin a une arrestation
de Juifs dans le village. Nelcya Delanoé — et c’est 1a I'un des
premiers mérites de son livre — révele la tentative de protestation
du célébre pocte.

Sous la dictature pétainiste, le Controle postal comme la Cen-
sure veillent, contraignant les esprits libres a la ruse et au langage
codé. Dans une lettre a Jo€ Bousquet datée du 27 aolt 1942, soit
le lendemain de la rafle, Aragon glisse I’allusion suivante : « Ce
que vous disiez des Juliens', je 1’ai vu hier méme ici s’accom-
plir®. » Composé peu aprés, « Le médecin de Villeneuve » com-
prend notamment ce vers, qui reléve indéniablement du registre
de I’« allusion transparente » pointé par la Censure de Vichy :
« C’¢était hier le temps des Pastoureaux »...

En rapprochant la rafle du 26 aolt des massacres de Juifs
perpétrés en 1320, dans le sud de la France, par des bandes de
pastoureaux partis a la croisade, le poete prend, d’emblée, la
mesure des événements. Son propos n’échappe pas a la Censure
centrale. Soumis le 30 octobre 1942, « Le médecin de Villeneuve »
est refusé. Le poéme parait finalement I’année suivante dans une
publication suisse.

Au fil de son enquéte, Nelcya Delano€ parvient a reconstituer
les principales étapes de la persécution des Juifs a Villeneuve-les-
Avignon et, surtout, a mettre un nom, un état civil, parfois une

1. Aragon laisse ainsi transparaitre I’inquiétude qu’il partage avec son ami
au sujet de Julien Cain, 1’ancien administrateur général de la Bibliothéque
nationale révoqué par Vichy a 1’été de 1940. Arrété pour agissements anti-
allemands en février 1941, Cain a été interné au fort de Romainville. Hos-
pitalisé au Val-de-Grace depuis plusieurs mois, il est renvoy¢ a Romainville
en juillet 1942, ce qui inquiete ses amis, car I’information selon laquelle
les Juifs sont alors durement persécutés en zone occupée leur est parvenue.
Julien Cain sera déporté en janvier 1944 a Buchenwald, hors du circuit de
la « solution finale ». Il est revenu.

2. Lettre d’Aragon a Joé Bousquet, 27 aott 1942, citée in La Poésie et
la Résistance, numéro spécial d’Europe. Revue littéraire mensuelle, juillet-
aolt 1974, p. 83.
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biographie, sur chacune des victimes. Historienne de métier, elle
livre au lecteur le « spectacle de [sa] recherche, avec ses succes
et ses traverses' », des Archives départementales du Vaucluse, ou
un dossier inattendu, concernant un vieil ami du Lubéron, surgit
d’un carton, aux archives de la gendarmerie, a Vincennes, ou elle
met la main sur un document décisif, en passant par les Archives
municipales de Villeneuve et les Archives départementales du Gard.

L’opération du 26 aotlit 1942 a, établit-elle, entrainé 9 arresta-
tions dans le village — une dixiéme personne, une Autrichienne
agée de 50 ans, inscrite sur les listes policieres, a été jugée
« intransportable ». Nelcya Delanoé compte parmi eux 3 Juifs
non recensés mais identifiés comme tels par la police au moment
des préparatifs de la rafle. Par ailleurs, 3 des 9 individus appré-
hendés parviendront a échapper au transfert vers Drancy et a la
déportation.

Si, de manieére générale, I’histoire des rafles de 1’été¢ 1942,
exécutées par la police frangaise sous le régime de la collabo-
ration d’Etat, est bien connue, les mécanismes de la « solution
finale » dans la France de 1943-1944 le sont moins. Et I’ouvrage
de Nelcya Delanoé apporte a cet égard des éléments novateurs.

Depuis novembre 1942, I’ensemble du territoire est occupé par
les troupes ennemies. A 1’été 1943, le sort des armes balangant
de plus en plus du coté allié, le gouvernement de Vichy renonce
a la politique des rafles massives. Les Allemands optent alors
pour la stratégie de 1’action policiére directe : '« arrestation
de tous les Juifs qu’on pourra découvrir® ». C’est désormais le
régne de la traque, des officines parapolicieres et de la délation.
Dans ce contexte, une nouvelle opération, initiée localement,
frappe Villeneuve. Le 17 juillet 1943, 8 personnes de deux
familles — les Birman et les Arokas, des Juifs francais — sont
appréhendées par des voyous d’extréme droite opérant pour

1. Suivant le joli précepte de Marc Bloch, Apologie pour I’histoire ou
Metier d’historien, éd. annotée par Etienne Bloch, Paris, Armand Colin,
1997 (1 éd. 1949), p. 82.

2. Note de Heinz Rothke, chef du service des Affaires juives de la
Gestapo, 21 juillet 1943, citée par Serge Klarsfeld, La Shoah en France,
t. 1, Vichy-Auschwitz. La « solution finale » de la question juive en France,
Paris, Fayard, 2001 (1 éd. 1983-1985), p. 279.
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le compte des nazis. Quelques jours plus tard, deux autres
membres de la famille Arokas sont arrétés. L’un d’eux par-
vient a s’échapper. Les 9 autres victimes sont déportées. Les
Birman, non recensés, contestant leur « appartenance a la race
juive », subiront un odieux examen « ethno-racial » avant leur
déportation en février 1944.

Si I’on ajoute 4 personnes arrétées apres leur départ de
Villeneuve-l¢s-Avignon, le bilan de la « solution finale » s’éléve
a un minimum de 17 déportés pour la petite commune gardoise,
qui compte plus de victimes en 1943-1944 qu’en 1942, comme
c’est souvent le cas dans le sud-est du pays' ou les Juifs, réfugiés
en nombre, sont impitoyablement traqués jusqu’a la Libération par
des commandos spéciaux de SS et de Frangais nazifiés. Ainsi,
dans le Vaucluse voisin, ou une véritable « économie du mal »
sévit durant les deux dernieres années de 1’Occupation : en 1943
et 1944, la chasse antijuive dans le département fait trois fois
plus de victimes que les opérations diligentées par la préfecture
en 19427 Les Allemands, dont les effectifs sont insuffisants pour
traquer les Juifs’, s’en remettent a des groupes de Frangais plus
ou moins liés au milieu du banditisme marseillais. Mais ces der-
niers cherchent surtout a rangonner leurs victimes, sous menaces
d’arrestation. Et, note Nelcya Delano€, c’est probablement ce qui
explique la survie de certains Juifs de Villeneuve qui, jusqu’au
bout, demeurent a leur domicile. Ainsi, si les trois quarts des Juifs
de France ont évité la déportation, ils ne le doivent pas seulement

1. A I'inverse de la tendance nationale globale : environ 42 000 Juifs
déportés en 1942 pour un peu moins de 34 000 en 1943-1944.

2. Isaac Lewendel et Bernard Weisz, Hunting Down the Jews. Vichy,
the Nazis and Mafia Collaborators in Provence, 1942-1944, New York,
Enigma Books, 2011.

3. A la fin de juin 1943, le chef de la police SS en France demande
— vainement — a ses supérieurs de Berlin que 250 hommes lui soient
envoyés, ses effectifs se trouvant « actuellement occupés jusqu’au dernier
par I’engagement dans la lutte contre les communistes, terroristes, sabo-
teurs, etc. ». Lettre d’Helmut Knochen (rédigée par son adjoint chargé des
Affaires juives, Heinz Rothke) a Heinrich Miiller, 28 juin 1943, citée par
Serge Klarsfeld, La Shoah en France, t. 111, Le Calendrier de la persécution
des Juifs de France 1¢ septembre 1942-31 aouit 1944, op. cit., p. 1548.

15



D’UNE PETITE RAFLE PROVENCALE...

a la solidarité de la population ou a des réseaux de sauvetage,
mais aussi, parfois, a ces formes de racket organisé...

%

Au total, environ 70 Juifs, recensés ou identifiés comme tels
par les autorités, ont résidé a Villeneuve-lés-Avignon entre 1940
et 1944. L’abondance des controles, des pointages, des listes
d’« Israélites », réalisés par la préfecture du Gard, révele un travail
bureaucratique particulierement serré. Le recensement des Juifs
(loi du 2 juin 1941) est, ainsi, exécuté¢ en deux temps : les vic-
times sont tenues de se déclarer sur papier libre puis de remplir
un formulaire réglementaire. Au préalable, une circulaire secrete
prie les maires de repérer « tous les Juifs connus ou réputés tels
dans la commune », aux fins de contrdles ultérieurs. Et le maire
de Villeneuve de dresser, a I’intention du préfet du Gard Angelo
Chiappe, une liste de 19 Juifs, « connus ou réputés tels », distinguant
les commergants (francais et étrangers) des non-commercants. ..

I1 est vrai que Chiappe est, en zone libre, I'un des rares préfets
franchement collaborationnistes — il sera d’ailleurs fusillé a Nimes
en janvier 1945. Aupres de lui, le responsable des « Affaires
juives », Antoine d’Ornano, un jeune sous-officier de carriere',
est un antisémite z¢élé : « Il est seul pour son service, qui est
dans un ordre parfait. Aucun sédentaire ne lui a échappé. [...]
Le recensement s’est effectué sans difficulté », se félicite-t-on au
Commissariat général aux questions juives®. Mais, en dépit d’une

1. AN, AJ38 3803, dossier individuel d’Antoine d’Ornano a la SEC
Marseille.

2. AN, AJ38 147, rapport de René Ziegler de Loés sur le recensement
des Juifs, 15 juin 1942. En septembre 1942, le directeur régional du Com-
missariat général aux questions juives a Marseille demande son engage-
ment : il « nous rend depuis longtemps, bénévolement, de réels services.
[...] Il a obtenu de M. le préfet du Gard toute I’aide désirable, et la mise
a disposition d’un bureau a la préfecture ». AN, AJ38 195, « compte-rendu
mensuel de I’activité¢ de la direction régionale de Marseille pour le mois
de septembre 1942 », le 30 septembre 1942. Egalement nommé délégué
de la Police des questions juives en décembre 1941, il est muté au CGQJ
en janvier 1943, comme responsable de I’Aryanisation économique. Seul

16



PREFACE

bureaucratie de la persécution activiste et triomphante, un nombre
non négligeable de Juifs ne se soumettent pas a 1’obligation de
recensement et ¢chappent a la spoliation.

L’¢étude, par Nelcya Delanoé, des registres des séances du
conseil municipal de Villeneuve et d’autres sources locales offre,
par ailleurs, une plongée édifiante dans « les eaux troubles de
I’histoire de la zone Sud pendant la guerre », a 1’échelle d’un
petit village, avec ses querelles « picrocholines », sa gestion de
la pénurie et des restrictions, sur fond de dévotion pétainiste.
Son ouvrage confirme, enfin, le décalage entre les autorités et
I’opinion, de plus en plus important avec les mois. Alors qu’une
synthése des rapports préfectoraux en date du 14 aotGt 1942 assure,
dans le contexte de préparation de la grande rafle, que les préfets
« demandent qu 'une solution soit apportée sans tarder au probleme
Jjuif», la population n’est manifestement pas de cet avis : elle
réprouve largement les opérations visant les Juifs et considére que
le gouvernement a cédé¢, honteusement, aux autorités allemandes.
La propagande massive alors impulsée par Vichy — jusque dans
I’hebdomadaire agricole Le Ventoux, qui relaie le fantasme d’une
« véritable invasion » juive en zone non occupée (2,5 millions de
Juifs supposés !) — est de peu d’effet’.

Ainsi, par petites touches, 1’ouvrage de Nelcya Delanoé réussit
a restituer la complexité de 1’époque : un antisémitisme bureau-
cratique et policier tempéré par la corruption et I’incompétence ;
des victimes, loin d’étre totalement démunies, aux destinées les
plus variées et €tonnantes ; une société alentour relativement
passive mais, dans I’ensemble, réfractaire au racisme en action.

Laurent Joly

représentant du Commissariat dans le Gard, il en profite et pille des biens
juifs. Bien que confondu par ses supérieurs, il n’est pas licencié et reste
en fonction jusqu’a sa démission en juin 1944.

1. Dans le Gard, ou la communauté protestante est importante, la décla-
ration du Conseil national de 1’Eglise réformée dénongant les rafles de
Juifs, lue en chaire en septembre 1942, exerce au contraire une influence
considérable.
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Introduction

Villeneuve-leés-Avignon, ou se déroule cette histoire, est en ce
début de xx1° siecle une petite ville d’environ 12 500 habitants qui
s’étend de bas en haut, car elle grimpe en douceur sur les collines
avoisinantes, sur 18 km®. Avec sa voisine contigué, Les Angles,
dont rien ne la sépare en dehors d’une plaque de signalement
a quelque 3 km du centre du vieux Villeneuve, I’agglomération
regroupe une vingtaine de milliers de personnes.

Pendant la Seconde Guerre mondiale, le village se blottissait
au pied des collines et ne comptait que 3 500 Villeneuvois. Pour
rejoindre Les Angles, il fallait prendre en longue courbe la route
de Nimes ou, plus directs, des chemins de traverse, tandis que
I’habitat se clairsemait en villas et habitations rurales, les futurs
nouveaux beaux quartiers.

Jadis, le Rhone battait les flancs de la commune, qui s’enorgueillis-
sait méme d’un petit port, et caressait les pieds du fort Saint-André
(1292), ce fort hérité¢ de Philippe le Bel du temps que celui-ci avait
ainsi fait état de la puissance royale de la France face aux comtes
de Provence. Et face a la papauté : construit sur le mont Andaon,
le fort protégeait 1’abbé de Saint-André et son abbaye. Les moines
drainérent les bords du Rhone et, aujourd’hui, les berges de sa rive
droite sont devenues de riches terres alluvionnaires, couvertes de
champs et de vergers cultivés, que guette pourtant I’abandon — trop
chére la main-d’ceuvre, aisément remplacée par les promeneurs.

Comme son nom I’indique, Villeneuve-l&s-Avignon' est a deux

1. J’ai retenu la graphie du code officiel géographique de I'INSEE, « I&s »
signifiant « proche de, a c6té de ». D’aucuns lui préférent, en hommage au
vieux frangais, « 16z » ou « lez », qui offre par ailleurs 1’avantage d’éviter
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pas — 2,5 km — d’Avignon, que I’on rejoint aujourd’hui par le pont
Daladier ou par le pont de I’Europe, et leurs embouteillages aux
heures de pointe. Le pont Bénézet, plus connu sous le nom de pont
d’Avignon, fait la joie des touristes, qui paient pour aller y faire
« trois petits tours ». Pour jouer, on peut a la belle saison traverser le
Rhoéne en prenant le bateau-bus, qui part de la tour Philippe-le-Bel.
C’est l1a qu’aboutissait le pont Bénézet, alors intact : pour marquer
son droit d’en contrdler I’acces, « le roi de fer » avait fait construire
une deuxieme forteresse, dont ce donjon est une survivance.

En face donc, Avignon. Le Comtat Venaissin, dont la ville
faisait partie, finit par revenir au Saint-Siége, Avignon exceptée,
vendue par Philippe le Bel au comte d’Anjou et de Provence
en 1290. Une quinzaine d’années apres toutefois, Avignon était
rachetée par la papauté, dont elle devint le si¢ge pendant soixante-
quinze ans. Cardinaux et chanoines choisirent alors de s’installer a
Villeneuve-leés-Avignon, ou la vie était plus calme et I’air réputé
plus sain et ou ils firent construire une quinzaine de riches livrées
aux vastes jardins. Clément VI lui-méme fit édifier un fastueux
palais, aujourd’hui disparu, a proximité de la tour Philippe-le-Bel.
C’est ainsi que Villeneuve s’enorgueillit a ce jour d’un glorieux
passé architectural, iconographique et historique, trés prisé¢ des
amateurs d’art et des organisateurs de festivals. Le Festival d’Avi-
gnon offre ainsi des représentations a la chartreuse de Villeneuve
tandis que, depuis 2005, « Villeneuve-en-scéne », également en
juillet, est consacré au théatre itinérant.

Séparées longtemps par des frontiéres politiques et des conflits
sanglants, Avignon et Villeneuve sont désormais sises de part et
d’autre d’une autre frontic¢re, palpable mais indolore, la fronti¢re
départementale. Avignon se situe en effet dans le Vaucluse, dont
elle est la préfecture, Villeneuve dans le Gard, dont elle n’est
qu’une petite ville tout en constituant par ailleurs désormais la
banlieue cossue d’Avignon. Dissymétrie de statut, distance admi-
nistrative et imbrication quotidienne se traduisent pour partie dans
le rapport ambigu que les Villeneuvois entretiennent avec Avignon

la confusion avec un pluriel. Le site de la mairie 1’orthographie désormais
quant a lui Villeneuve lez Avignon, ce qui évite les traits d’union et régle
le probléme de I’absence de e accentué sur les claviers « qwerty ».
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