JULIEN UNGER

LE SANG
ET L'OR

(Souvenirs de camps allemands)

ar

GALLIMARD

Extrait de la publication







Extrait de la publication



Extrait de la publication



Extrait de la publication



Tous droits de reproduction, de traduction et d’adaptation
réservés pour tous pays.

Copyright by Librairie Gallimard, 1946.



Je dédie ce témoignage

A la mémoire d’'une mére

Et a toutes les méres du monde,

A un frére

Et a tous les fréres de la terre,

A une sceur

Et a toutes les sceurs de sang et de foi,
Aux enfants, ces anges de la terre

Morts épouvantés d’horreur,

Aux parents héroiques

Qui sacrifiérent leur propre vie.

A la mort de leurs enfants,

Aux hommes silencieux

Qui étoufférent leur angoisse de la mort
En chantant la gloire de Dieu

Aux hommes révoltés contre le crime

Qui, a la face des bourreauxr et de la mort
Criérent Pespoir de la libération. ’

En souvenir du plus grand crime

Sur la terre des hommes

Qui a enfanté U'ldéal,

L’Amour, la Vérité, la Justice et la Paix .
A la honte des criminels qui voulurent
Arracher Pamour du cceeur des hommes

Et piétinérent le respect de la vie,

A la confusion de ceux

Qui trahirent Pidéal des hommes

Et sur le pillage, le mensonge et la guerre
Voulurent édifier des idoles sanguinaires.
A la mémoire des hommes

Qui scellérent de leur sang

Le tombeau des barbares,

Aux martyrs qui tracérent par la souffrance
La voie aux hommes de demain,

Aux purs qui ne demandent pas de vengeance
Mais qui éternellement demanderont justice
Gravés pour toujours

Dans notre pensée et dans notre chair
Portons le deuil des victimes

Et la gloire des libérateurs.
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O misére désolante des mots devant la marche
[écrasante des faits...

C’est le sang généreux des martyrs qui rend si
[éclatantes les aurores nouvelles...

J. U.

L’ARRIVEE

Il est toujours difficile de décrire les épisodes
les plus pénibleés de sa vie. C’est un peu comme
si 'homme devait exposer en public ses membres
mutilés ou ses plaies honteuses...

Dés I'arrivée dans le camp allemand, le cauche-
mar commence. Celui qui ’'a vécu s’en souvien-
dra pendant toute sa vie. C’est une « estropifica-
tion » qui dure toute ’existence.

— Les hommes descendent! Les bagages res-
tent!

« Les hommes descendent! Les bagages res-
tent ! » Tel est 'ordre nazi, vociféré a tue-téte.
Mais on n’a méme ‘pas le temps de penser a ce
grabuge, que déja leurs hurlements abasourdis-
sent le plus brave.

— Schnell! Schneller! Noch Schneller! Vite,
plus vite, encore plus vite! » éclatent les cris ter-
rifiants des SS qui commandent.

— Rangez-vous par cinq! par cinq' ordonnent-
ils en distribuant des coups de poing et des coups
de crosse. )

De gros camions attendent 1a, et le premier
triage commence sur-le-champ. Il n’y a que les
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“ .

plus forts qui vont aller 4 pied. Les autres, la
grande majorité, sont invités 4 monter en voiture
sous prétexte d’étre transportés au bain du camp,
en fait pour étre gazés sans délai. Pour tromper
la méfiance naturelle de ’homme, des surveillants
en blouse distribueront 4 chacun un morceau de
savon et une serviette. Une fois déshabillés, on
les jettera dans des chambres a gaz, oli une mort
affreuse par asphyxie les étranglera définitive-
ment, Ce martyre rapide n’est pas terminé. Les
nazis et leurs aides fouilleront les entrailles béan-
tes de sang, couperont les doigts aux morts,
arracheront leurs dents pour saisir le métal pré-
cieux. Les effets laissés dans le vestiaire subi-
ront le méme sort. Ils seront coupés en morceaux,
s’il le faut, pour livrer ’'or qu’ils contiennent.
*

Mais le groupe des vivants marchant & pied
vers le camp ignore encore tout cela. Sous honne
escorte des SS, la main sur la gichette du fusil,
accompagnés de gros chiens, les hommes sont
conduits & la désinfection. Chemin faisant, les SS
arracheront par-ci par-14, une montre ou un
stylo. Ils feront entrer les hommes dans une ba-
raque qui sera aussitét mise sous bonne garde.
L34, on les comptera 4 nouveau rangés par cing, et
le chef de ce bloc, un ancien détenu ayant Pair de
quelque manager d’un cirque ambulant, leur tien-
dra un discours dans les termes suivants :

.~— Je suppose que vous venez de Fresnes, de
Compiégne, de Drancy ou d’autres lieux sembla-
bles. Eh bien! c¢’était beau, ha, ha, ha, mais c’est
fini. Vous venez du paradis et vous allez en en-
fer. Finis les petits jeux de détention, de comédie
avee petit colis, petite visite et petite lettre. Met-
tez-y une belle croix et n’en parlons plus. Ici,
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c’est un camp d’extermination ol vous baverez
comme des crapauds dans la mare et vous cré-
verez. Vous aurez beau devenir voleurs, putains,
menteurs et assassins, commettre toutes les vile-
nies, dégohtations et crimes que vous puissiez
imaginer pour vivre, vous ne vivrez pas. Vous
créverez comme des chiens la gueule ouverte.
Vous serez pisseux, merdeux, galeux et pourris.
On vous crachera & la figure, on vous trempera
la téte dans la merde et vous ne direz rien. Pour
commencer, vous allez vous débarrasser de
tout ce que vous avez. Vétements, argemt, bi-
joux, stylos et montres, vous jetterez tout ¢a par
terre, 1la. Ce n’est pas pour moi, ha, ha, ha!
J'ai perdu femme, enfants, parents, fréres et
sceurs et je n’y pense plus. De Pargent? mais je
vomis dessus. Ha, ha, ha; oh, non! fils de putains,
maquereaux et voleurs. Ici un pére tuera son fils
et le fils son pére, un frére tuera 'autre et un ami
son ami. Savez-vous pourquoi? Pour vivre! pour .
vivre que ne feriez-vous pas? Pour un morcean de
pain ou une assiettée de soupe vous boirez de la
pisse et vous mangerez de la pourriture. Mais
vous créverez quand méme, comme des rats,
c’est moi qui vous le dis. Les malins auront beau
sel dire : « C’est pour nous faire peur qu’il gueule
comme ca ». Tant pis pour eux. Vous le verrez
bien par vous-mémes. Eh bien! déshabillez-vous
et plus vite que ca, sans quoi c’est la correction
avec coups sur le derriére! » :

Les hommes regardent sans comprendre, écou-
tent sans entendre, ce que ce jongleur écceurant
leur raconte. Mais le fait est 1a et créve les yeux.
Les SS goguenards regardent en riant ces déte-
nus ahuris. o

— Faut-il garder ses papiers personnels? de-
mandent les hommes,
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— On ne garde rien !

Il faut se déshabiller complétement. Voild une
épreuve trés dure pour les hommes que de se
dépouiller de tout ce qu’ils’ont et de tout ce qu’ils
étaient. Ils déchirent les billets de banque, brisent
tout ce qui peut étre brisé, écrasent ce qui peut
étre écrasé, font un paquet de tout le reste par
habitude et I'abandonnent Ia.

Au moment de quitter la baraque le contrdleur
regarde, I'ceil sévére, 'homme dépouillé. Dans
Pétui a lunettes il découvre une petite photo por-
tant I'image d’une mére avec ses deux enfants.

— Qu’est-ce que c’est que ca?

— C’est tout ce qu’j’ai au monde, laisse-le-
moi. :

. — Rien & faire. As-tu de I'or ? donne-le !

J’ai deux couronnes dans la bouche qui ne tien-
nent plus beaucoup. D’un geste brutal, je les en-
léve. Il sourit & cette monnaie d’échange tachée
de sang, I’'arrache et me pousse au dehors. Albert
me suit de quelques pas; il me rattrape pour me
dire dans un souffle :

— Sais-tu ot j’ai caché mon trésor? Dans ’a-
nus. Epouvantable ! C’est 1a photo de ma femme.
Il n’y a que six mois que je suis marié. C’est toute
ma vie. Je suis orphelin, ma femme c’est ma mai-
son. Ou sommes-nous? Tu te rends compte‘? Oh,
misére! je suis heureux d’avoir sauvé Détre le
plus charmant qui existe. Ah, mais ou..

Tout nus, ceints seulement de leur celnture, les
hommes doivent courir vers une autre baraque
o1 ils seront tatoués d’'un numéro sur lavant-
bras gauche et une fiche d’identité sera faite pour
chacun. Aprés cette opération, grelottant de froid
et toujours nus, comme des vers, ils seront chas-
sés par pluie, vent terrible, neige, ou gel & pierre
fendre vers I’établissement de bain.
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La, ils seront rasés préalablement des pieds
a la téte. Ce travail se fait réellement & fond. On
enlévera a2 I’homme le dernier cheveu, le der-
nier poil ot qu’il se trouve. Les femmes subis-
sent le méme traitement,

Le bain consiste en une douche de quelques
minutes & peine, d’ordinaire trop chaude ou trop
froide, .sans savon, ni serviette, Aprés cette as-
persion, tout mouillés encore et dégouttants d’eau,
les détenus reviendront tout aussi nus qu’aupa-
ravant vers « la chambre 4 effets » pour I’habil-
lage.

Les effets leur seront distribués & la volée. Une
chemise, un calegon, un pantalon, une veste et un
béret. Que le bon Dieu vous garde de faire remar-
quer que votre veste est trop grande ou que votre
pantalon couvre & peine les genoux. Des gifles et
des coups s*abattront sur 'homme nu et suffor
qué et il s’en ira plus loin.

Ce pantalon porte deux rayures rouges le long
des coutures. La veste et la casquette sont mar-
quées d’une croix avec la méme peinture criarde.
Il mettra vivement ses affaires en silence sans
réagir, mais lorsqu’il regardera ses compagnons
de route tout habillés, comme lui, s’il a compris
4 la fin ol il est tombé et & quoi il peut s’atten-
dre, il éclatera d’un rire formidable et verra avec
plaisir ses camarades rire amérement avec lui.
S’il n’a pas tout & fait compris, il pourra pleurer
doucement, comme un petit chien abandonné
dans un bois, lorsque la bise glacée le secoue et
que la nuit froide le surprend. Car la meilleure
évocation d’une cour des miracles par le plus ha-
bile des artistes n’exprimerait rien A c6té de cette
vision satirique et douloureuse, misérable et ex-
traordinaire, qu’il aura devant les yeux,

S’il veut se consoler dans ce dénuement géné-
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ral, il faut qu’il le fasse vite, car les SS sont déja
14, derriére lui, vociférant & tue-téte :

— Schnell, schneller! engeance maudite de
camp!

Ou :

— Raus ! dehors ! chiens galeux !

Nu-pieds, hagards et misérables, les hommes
sortiront en courant, se rangeront par cing sur
un grand terrain vague, dans I’espoir de partir
vers un lieu de repos, vers une baraque, un re-
fuge quelconque. Ils en ont tant besoin par cette
pluie glaciale qui tombe et frappe, comme 'une
gréle de pierre. Mais c’est mal connaitre les nazis
et leur école. Qu’importe pour eux que vous cla-
quiez des dents de froid, ou que vous trembliez
de fievre, comme une feuille, que vous soyez af-
famés depuis des jours, que vos genoux plient
sous la fatigue et les émotions vécues? — Peu
ou rien. — Si le bourreau est vieux, il ne vous
dira peut-étre rien et vous regardera mourir en
silence; s’il est jeune, il s’amusera encore de vo-
tre misére en riant et en se moquant de votre fai-
blesse. Il vous fera faire des manceuvres a pied,
avec des « couché! » et des « debout! » des
« miitzen ab ! » et miitzen auf ! » (chapeau bas,
et chapeau mis), jusqu’a ce que vous soyez en
nage et que la sueur vous coule du front malgré
la pluie froide, jusqu’a ce que vos affaires soient
couvertes de boue et de saleté et dégoulinent de
fange. Qu'importe pour lui, si 'homme tombe?
peu, ou rien; A coups de botte dans les cotes, il re-
dressera méme un mourant. Ce n’est que lorsqu’il
est fatigué lui-méme par ce petit travail, qu’alors
et alors senlement, il vous lachera. '

Vous reprendrez le souffle tout doucement, en
respirant profondément cet air froid et humide,
cette eau qui vous coule du nez, du front, des
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yeux, de partout. Vous n’avez plus I’envie, ni la
force de lever les yeux sur les camarades qui sou-
pirent & coté de vous, car votre misére person-
nelle est si profonde, si terrible que vous osez a
peine vous regarder vous-méme,

Vous attendez ainsi de longues heures.’

Le soir vient, quand on vous apporte la soupe.
Un ancien détenu vous la servira dans des réci-
pients forts variés : assiettes de terre, assiettes de
fer, émaillées par endroits encore; pots de toute
sorte, pots de chambre méme. Et comme il n’y a
point de cuiller, vous mangerez sans cuiller.
Comme un chien, vous laperez cette soupe
chaude avidement, sans chercher a savoir ce
qu’elle contient, ni ce qu’elle sent. Elle vous cou-
lera sur la bouche, sur les vétements, partout.
Mais aussi elle entrera dans votre gorge et cou-
lera lentement dans votre estomac vide et vous
fera quelque bien. Un autre ancien interné vous
donnera un quart de pain militaire que vous man-
gerez tout aussi avidement, — comme un animal
affamé et tenant &4 peine sur ses jambes.

A la nuit noire, un nouvel SS viendra prendre
livraison de cette marchandise fraiche que vous
étes maintenant, de cette nouvelle force de tra-
vail, pour la conduire dans un camp. Il vous trai-
tera de tous les noms possibles et imaginables,
ne regardant que votre état actuel, auquel ses
bons camarades vous ont réduit. Vous marcherez
de nouveau sur des routes pierreuses, blessant
vos pieds nus sans un cri, sans un mot. On vous
comptiera de nouveau avant d’entrer dans le
camp, encore une fois avant de pénétrer dans le
bloc. .

C’est une ancienne écurie transformée en habi-
tation humaine. Il y a des bat-flanc de chaque
c6té de cette baraque; ils ont trois étages. A
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chaque étage dix hommes se coucheront les uns
4 cOté des autres, serrés comme des harengs.

— Trente hommes 4 la place de deux chevaux!

Les hommes chargés de 'ordre qui circulent 13,
armés de gourdins, sont des détenus, eux aussi.
IlIs vous disent tout d’abord de rester bien tran-
quilles, de ne point parler, et surtout de ne rien
leur demander.

Une question vous briile la langue et le ceeur,
une question qui vous travaille depuis le matin,
une question qui vous ronge comme un acide
terrible depuis I’aube; vous ne pouvez vous en-
dormir. Il faut a tout prix que vous la posiez :

— O sont les amis qui sont montés en voi-
ture 4 la gare?

— Ah!... IIs sont montés en voiture & Ia gare?
Ils étaient nombreux?

Oh, oui. Nous étions douze cents 4 notre ar-

rivée.

— Vous n’étes ici que deux cents et quelques?

— Oui, Monsieur. Deux cent quarante et un
exactement. Ol sont les autres camarades? Dites-
le-moi pour I'amour de Dieu.

— 1lIs sont partis trop-loin. Il ne faut pas son-
ger a les revoir,

— Comment? Ils ne sont pas entrés dans ce
camp, comme on le leur disait?

— Oh! si. Il sont bien entrés dans le camp,
mais ils en sont vite repartis par la voie des airs.
Vous verrez ca un peu plus tard. Vous connai-
trez un peu mieux les Allemands. Pour le mo-
ment il faut vous taire et dormir.

Mais vous ne pouvez pas vous taire et vous
continuez & demander la voix angoissée :

— Dites-moi, je vous prie, ot sont-ils ?

— Ils sont morts tous.

— Oh mon Dieu! Est-ce possible?
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— C’est méme certain. Aussi certain que tu es
vivant, toi. Tu peux me croire.

Vous le regardez avec des yeux dilatés. Il vous
répond : :

— Et maintenant plus un mot! Silence absolu!

Le bonhomme s’en va faire sa ronde avec son
gourdin, commuze §’il n’y avait rien d’extraordi-
naire dans tout ce qu’il vous a dit. Mais vous,
vous ne pouvez pas dormir. Tout comme vos ca-
marades 4 co6té de vous, ne dorment pas. Vous
les regardez en silence, tout comme eux vous re-
gardent en silence. Tout comme eux, vous ne vou-
lez pas, vous ne pouvez pas croire en ce qu’on
vous a dit. Vous leur demandez enfin 4 vos ca-
marades ¥

— Est-ce possible, dites, camarades

ls vous répondent tous :

-— Est-ce possible? Non, ce n’est pas possible!
Non, ce n’est pas vrai. C’est pour nous effrayer,
qu’il dit ¢a. Vous voyez bien leur méthode boche.
Depuis ce matin, c’est toujours des cris et des
coups. C’est donc par la peur et par la terreur...
Lui aussi est comme les boches. Penses-tu que les
Allemands améneraient des gens de si loin, §’ils
n’en avaient pas besoin. Ce n’est pas vral‘ Ce
n’est pas possible !

Un camarade me dit tout doucement a I'oreille :

— Dis done, tu voulais bien monter en voi-
ture a la gare, toi aussi ? L’auras-tu échappé
de justesse ? Tu avais bien le pied engagé déja
quand lofficier du contréle t’a chasse de notre
coté ?

— Oh, oui.

— Pourquoi a-t-il donc fait ¢a?

— C’est terrible. Je ne comprends pas.

— Il t’avait pris comme traducteur. C’est peut-
étre pour c¢a qu’il voulait te sauver la vie? Oh,

2
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mon Dieu, comme c’est terrible. Les camarades
sont certainement dans un camp a coté. Ce n’est
pas vrai, ce qu’il nous dit. Comme tout est drole
et terrible. Oh! ce n’est pas vrai!

Et dans cette pensée bienfaisante, ruminée, re-
méichée vous vous endormez dans un caucher
mar. Vous étes travaillé par une fiévre et une an-
goisse qui vous redressent de temps 4 autre avec
des cris effrayants :

— Non! Ce n’est pas possible! Ce n’est pas
vrai! Ce n’est pas possiblel...



LA QUARANTAINE

C’était le camp de Birkenau (bois de bouleaux)
doublure infecte et mortelle de celui d’Auschwitz
en Haute-Silésie. :

Les nouveaux arrivés sont logés au camp de la
quarantaine. Normalement on y reste un mois.
Les malins, les peureux et les laches s’arrangent
pour y rester le plus longtemps possible. Méme
pour toujours, s’il y a moyen. Les faibles et les
craintifs, les malades et les souffreteux ne s’en
sortiront jamais,

Les hommes ne vont pas travailler et pour cette
raison, ils sont condamnés 4 une torpeur infinie.
Le manger est plus mauvais que partout ailleurs,
le régime plus dur, I’habillage et le couchage plus
misérables.

La quarantaine est une éliminatoire. La vie y
est comparable 4 la vie des larves. Il n’y en a que
trés peu qui parviennent 4 la métamorphose. Les
SS en premier lieu, les chefs de bloc, les schrei-
bers (secrétaires) et les stubediensts (services de
chambre) par platitude servile ¢t pour imiter les
premiers, y font régner une terreur épouvan-
table. Seule peut-étre la comparaison avee une
ménagerie pour animaux faibles et inoffensifs
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peut convenir a ce régime de dressage continu,
exercé par des dompteurs sans pitié et sans cceur.

Dés les premiers jours vous étes frappés par
I’énorme différence qui existe entre les détenus.

La plupart des hommes que vous rencontrez
dans le camp sont pales, maigres, déguenillés,
. sales et misérables. Ils marchent tous lentement
comme des malades. Mais de-ci de-la, par ha-
sard, vous voyez aussi des hommes bien vétus,
gras et repus, bottés et astiqués marchant comme
des bien portants sur une terre 4 eux.

Ecartez-vous vite de leur chemin. Voila deux
espéces d’hommes qui vivent cdte 4 cote sans ja-
mais se confondre. Ce sont 1% deux classes si dis-
tinctes, que vous ne pouvez pas les croire venues
au monde de la méme maniére. Ce sont des types
d’un genre spécial — les hommes au pouvoir —
les dompteurs. Une espéce de peur physique vous
saisit &4 leur passage.

Vous arriverez trés vite 4 les connaitre; en peu
de temps, vous connaitrez leur lacheté et leur
bassesse, leur veulerie et leur ruse, leur vilenie
et leur dégradation. Vous verrez qu’ils vivent des
vols et des rapines pratiqués sur vous; qu'ils s’en-
graissent de la putréfaction des morts. Vous ver-
rez trés vite que tout comme les chacals dans le
désert, ils vivent de la chair des cadavres. Si le SS
vous frappe d’un coup, le chef de bloc vous en
donnera trois, et le stubedienst vous assommera
pour de bon. Le premier le fera par plaisir ou par
sadisme, les autres, par platitude, par basse ser-
vilité et aussi pour montrer au premier leur ca-
pacité d’exercer le pouvoir 4 -eux confié. Ce sont
pourtant des détenus comme vous, mais capables
de vous tuer pour garder ces quelques misérables
et fallacieux priviléges.

Vers cinq heures du matin, premier coup de
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