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Introduction

Dans ses lettres de la fin du XVIIeÞsiècle, la princesse Pala-
tine donne une image d’elle-mêmeÞ: «ÞMa taille est mons-
trueuse de grosseur, je suis aussi quarrée qu’un cube, ma peau
est d’un rouge tacheté de jaune1…Þ» Le témoignage est pré-
cieux parce que l’autodescription physique est rare dans la
France d’Ancien Régime. Elle suppose une distance, une
objectivation de soi, un jugement de surplomb que seul un
lent travail de culture a pu autoriser. Le témoignage est pré-
cieux surtout parce qu’il confirme un basculement définitifÞ:
le gros n’est plus que dépréciation. La princesse insiste sur la
disgrâce, la lourdeur, l’irrémédiable affaissement du «Þléger
au grosÞ» qui la «Þrange au nombre des laidesÞ»2. Viennent
alors les anecdotes, l’indication de troubles ou de malaises
diversÞ: le «Þmal de rateÞ», les «ÞcoliquesÞ», les «Þgrandes
vapeursÞ», les «Þpertes d’équilibreÞ» dans les cahots des voi-
tures… Le gros est désavantage, peut-être malheur.

Le gros, pourtant, n’a pas toujours été aussi fortement
dénoncé. Ce qui justifie déjà l’interrogation historique. Les
anatomies massives, par exemple, peuvent être appréciées au
Moyen Âge, désignant la puissance, l’ascendance. Comme
peuvent être appréciés, dans un monde de la faim, les pays de
cocagne, les «Þmanger sans compterÞ», les mirages projetant
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quelque inlassable satiété. La force s’associe aux ripailles. Le
cumul physique se fait protection sanitaire. Le «ÞprivilègeÞ»
social se transpose dans le faste des chairs. Images com-
plexes, sans doute, parce que contestées, dans ce même
Moyen Âge, par les prêches des clercs, les réserves et les cer-
titudes des médecins, ou même l’exigence quelquefois tatillonne
des repères courtoisÞ; mais images marquantes, immédiate-
ment saisissables, donnant au gros puissance et conviction.

La rupture, en revanche, est acquise avec l’Europe moderne.
Les témoignages, ceux de Saint-Simon, en France, de Samuel
Pepys, en Angleterre, dénigrent, presque au même moment,
les «Þgras et paresseux3Þ», moquent les «Þgrosses camardes4Þ»,
les «Þgrandes et grosses créatures5Þ», les «Þvisages rougeauds et
les grosses bedaines6Þ», tandis que MmeÞdeÞSévigné redoute,
plus que tout, d’être une «Þgrosse crevée7Þ». Le «ÞgrosÞ» n’est
plus que le «ÞgrasÞ», avec son indolence et ses affaissements.
Prestiges et modèles ont changéÞ: les anciennes tables aux
nourritures amoncelées ne sont plus les tables soignées, le
cumul alimentaire n’est plus signe de force, mais plutôt
d’abandon ou de grossièreté.

L’histoire du gros tient à ces renversements. Le dévelop-
pement des sociétés occidentales promeut l’accroissement
des affinements corporels, la surveillance plus aiguë des
contours, le refus plus alarmé des lourdeurs. Ce qui trans-
forme le registre des grosseurs, privilégiant insensiblement la
légèreté. Ce qui accroît fortement, surtout, leur dénigrement
sinon leur discréditÞ: l’ampleur de volume s’éloigne toujours
davantage du raffinement, alors que la beauté se rapproche-
rait toujours davantage du mince, voire de l’élancé.

Ce même discrédit s’enrichit d’un contenu différent avec le
temps, ce qui donne plus de sens encore à une histoire du
gros. La vision du «ÞdéfautÞ» se déplace, révélant combien
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l’apparence du corps, avec ses déficits réels ou supposés,
épouse une histoire des cultures et des sensibilités. Les cri-
tiques médiévales venues des clercs, diffusées avec quelque
succès aux XIVe et XVeÞsiècles, à l’orée de notre modernité,
s’attardent aux péchés capitaux. Elles pourfendent les pas-
sions, visent le glouton, fustigent son indignité. Elles fixent
l’avidité, alors que les critiques modernes s’attardent aux
balourdises, aux efficacités. Le gros devient l’être des inapti-
tudesÞ: celui des mollesses et des inerties. Son déficit tient au
faire, à quelque insuffisance de puissance ou d’action. Les
«Þportraits chargeÞ» d’Annibal Carrache, au XVIIeÞsiècle, le
montrent mieux que d’autres, avec ces groupes d’hommes
aux ventres démesurés, aux membres courts, aux attitudes
confinées dans la lourdeur8. La graisse fabriquerait de
l’impuissance. La carence du gros devient, avec la modernité,
celle des dynamiques et des capacités. Elle avive aussi des
dénonciations collectives, où l’embonpoint des nantis tradui-
rait leur rapine autant que leur sourde inefficacitéÞ: nobles et
abbés de la fin du XVIIIeÞsiècle, aux ventres rebondis et aux
corps affaissés, en sont l’exemple, «ÞprofiteursÞ» que les ima-
ges révolutionnaires livrent au «Þpressoir réducteurÞ» tout en
dévoilant leur inutilité.

Les critiques peuvent se faire plus psychologiques aussi,
les sociétés accentuent l’individualisme, investissent l’auto-
nomie ou l’affirmation de soi. Les «ÞratésÞ» y sont plus
intimes, plus affectifs. D’où l’«Þapathie9Þ» reprochée aux ana-
tomies alourdies des pays du Nord avec la fin du XVIIIeÞsiècle,
ou l’«Þégoïsme10Þ» reproché au «ÞgrosÞ» dans les tableaux pré-
sociologiques de la littérature romantique, celui du jeune
«Þsouffre-douleurÞ» par exemple, «Þgras et tristeÞ», décrit par
Granville dans Les Petites Misères de la vie humaine11 en 1843.
La grosseur est définitivement pensée comme le corollaire
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d’attitudes individuelles, de traits de personnalité, voire de
modes de pensée. Manuel Leven inaugure d’ailleurs une
longue série de traités12, à la fin du XIXeÞsiècle, en associant
névrose et obésité. La critique du gros accompagne alors
l’immense déplacement qui, dans les sociétés occidentales, a
creusé l’espace des psychologies, l’éloignant des vieilles
appartenances morales, déclinant à l’infini des différences
personnelles et des types de comportement.

Autant dire que cette stigmatisation reflète en tout premier
lieu l’accentuation de normes qui, dans les sociétés occiden-
tales, ont donné toujours plus d’exigence et de précision à
l’apparence corporelle et à l’expression de soi. Elle peut
refléter aussi des différences entretenues entre les genres
masculin et féminin, comme entre les groupes sociaux. La
vindicte, par exemple, s’avère plus sévère envers le corps
féminin dont on attend traditionnellement souplesse et flui-
dité. Comme elle peut, à l’inverse, se montrer plus tolérante
envers des dominants dont l’ascendance s’accommode tra-
ditionnellement de volumes plus imposants. La cour du grand
roi, par exemple, ne manque pas, au XVIIeþsiècle, de princes
s’imposant par l’enrobement de leur statureþ; comme le monde
bourgeois ne manque pas, au XIXeþsiècle, de personnages tirant
leur prestige de quelque allure pesante, sinon alourdie. Les
polarités sociales et culturelles, les différences faites entre les
hommes et les femmes croisent inévitablement, une fois de
plus, les appréciations comme les dépréciations.

Encore faut-il ajouter que l’histoire du gros est aussi celle
de l’évaluation des formes corporelles et de leur mise au tra-
vail. Longtemps, les repères demeurent flous, en l’absence de
mesures, de critères chiffrés. Longtemps, les phases intermé-
diaires ou les degrés ne sont pas clairement qualifiés entre le
«ÞnormalÞ» et le «Þtrès grosÞ». Il faut une lente invention de
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termes, un jeu avec les diminutifs, les «ÞgrassetÞ» ou «Þronde-
letÞ» au XVIeÞsiècle, les «ÞgrassouilletÞ» ou «ÞventruÞ» du XVIIe,
pour suggérer des échelles, hasarder des phases, tenter leur
concrétisation, malgré le maintien d’inévitables impréci-
sions. La multiplicité croissante des mots témoigne de
l’aiguisement grandissant du regard, fût-il longtemps approxi-
matif, sinon décevant selon les critères d’aujourd’hui. Jusqu’à
cette insistance du Dictionnaire de médecine (1827), assu-
rant, pour s’y attarder, que la grosseur «Þprésente une foule de
degrés13Þ». L’histoire du corps croise tout entière ce travail
sur l’évaluation des apparences et son explicitation.

C’est bien cet aiguisement qui permet de banaliser l’indica-
tion chiffrée du poids, son calcul systématique qui apparaît
avec la fin du XIXeÞsiècle, exactement comme elle accom-
pagne une vision toujours plus industrieuse des corps et des
anatomies. Il faudra du temps pour que la balance et son
appareillage individuel pénètrent, au XXeÞsiècle, les espaces
privésÞ: une exigence nouvelle envers l’entretien de soi trans-
forme en évidence la vérification du poids. Cette présence de
la balance est devenue aujourd’hui quotidienne, quasi «Þnatu-
relleÞ», si spontanée, même, qu’elle peut faire oublier com-
bien l’appréciation des lourdeurs a pu se développer et
s’affiner en dehors du chiffre et du constat. Or c’est cet affine-
ment – faut-il le direÞ? –, sa diversification, son individualisa-
tion qui sont au cœur d’une histoire du gros.

Restent les tactiques d’entretien ou de lutte possible contre
la grosseur, l’insensible priorité donnée aux pratiques
d’amincissement dans les sociétés occidentales. Elles aussi
s’accélèrent avec la modernité, se diversifient avec le temps,
révélant que la «ÞlutteÞ» contre le poids n’est pas une inven-
tion contemporaine, mais qu’elle épouse l’insensible préci-
sion du jugement sur les courbures corporelles et leur
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infléchissement. Longtemps, cette lutte a eu pour principe
premier la contrainte exercée à même les chairsÞ: le corset, la
ceinture de contention, les ligatures en tout genre. Comme si
les formes du corps devaient obéir aux manipulations les plus
matérielles, comme si elles devaient céder aux applications
les plus resserrées. Or il ne s’agit de rien d’autre que de
l’archaïsme d’une croyance, celle visant le corps en ensemble
passif, objet d’emblée malléable, matériau soumis aux plus
simples corrections mécaniques.

Cette lutte contre les grosseurs, enfin, a une originalité his-
toriquement peu étudiée et pourtant marquanteÞ: le projet
d’amincissement peut révéler des limites, voire des impossi-
bilités. Non qu’il soit à tout coup défaillant. Les réussites se
multiplient, identifiées à quelque conquête scientifique. Les
résistances aussi se multiplientÞ: courbes et poids inchangés
malgré le cumul des traitements. L’obstruction peut alors
devenir préoccupation, lieu d’inquiétude croissant lorsque les
connaissances se développent jusqu’à la sophistication,
alarme centrale, enfin, lorsque la démarche d’amincissement
s’impose en pratique obligée. La stigmatisation se déplace
ainsi du dénigrement de la grosseur à celui d’une impuis-
sance, celle de ne pouvoir changer. La réprobation se fait plus
psychologique, plus intimeÞ: non plus l’accusation de balour-
dise ou de gloutonnerie, mais celle de non-maîtrise, celle
d’une défaillance du pouvoir sur soi, le maintien d’un corps
«ÞimpassibleÞ» et laid alors que «ÞtoutÞ» montre qu’il devrait
changer. L’histoire de l’obésité est aussi celle de ces «Þiner-
tiesÞ», avec un corps toujours plus identifié à la personne dans
l’histoire de l’Occident, alors qu’il échappe à certaines tenta-
tives, apparemment simples, de l’adapter et de le modifier.
Une figure toute particulière de l’obèse peut alors émergerÞ:
celle que l’accroissement des normes d’amincissement comme
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la difficulté mal comprise de les respecter vouent à un mal-
heur bien particulier14. Ultime originalité, ce malheur se dit
plus aisément dans une société favorisant confession intime
et psychologisation.

L’histoire du gros est d’abord l’histoire d’une vindicte et de
ses transformations, avec ses versants culturels, ses rejets socia-
lement ciblés. Elle est aussi celle des difficultés particulières,
ressenties par l’obèse lui-mêmeÞ: un malheur qu’accentuent
sans doute l’affinement des normes et l’attention croissante aux
souffrances psychologiques. Elle est enfin celle d’un corps
subissant des modifications que la société rejette sans que la
volonté puisse toujours les modifier.
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Le «ÞgrosÞ» s’impose d’emblée dans l’intuition ancienne. Il
impressionne. Il séduit. Il suggère aussiÞ: incarnant l’abon-
dance, désignant la richesse, symbolisant la santé. Signes
décisifs dans un univers où règne la faim, sinon la précarité.
Ce que montre l’horizon des premiers fabliauxÞ: celui des
«Þgorges gloutesÞ», des ripailles «Þà grant mesureÞ», des fes-
tins à «ÞfoisonÞ», des plaisirs à «Þfarcir son ventreÞ», des «Þman-
ger et boire à volontéÞ»1. Le corps ne se pense pas hors les
chairs saturées. Le soin lui-même, la réponse aux maladies,
ne se pensent pas hors la nourriture prolifiqueÞ: le Goupil
blessé du Roman de Renart, par exemple, recouvre sa force
en ingurgitant nourritures et boissons2. Le contour généreux
protège, convainc, dominant par la force dans une confusion
de graisse et de chair.

Ce contour, pourtant, peut aussi inquiéter ou même rebuter,
surtout si ses dimensions s’aggravent. Ses matières déjà sont
composites, suggérant la mollesse comme la fermeté. Ses
états aussi peuvent provoquer des démarches plus sourdes, la
vindicte des clercs, celle des médecins, celle de l’élite des
cours, elle-même plus sensible aux paroles de mesure et de
retenue. Un doute s’installe durant le Moyen Âge sur la vertu
de la grosseur, un conflit d’image même. Non que disparaisse
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d’un coup le prestige du gros, du massif ou du plantureux.
Un univers de morale, en revanche, s’attarde davantage au
danger des «ÞexcèsÞ». Critique datée, fortement édifiante,
limitée au glouton, au goulu, à l’emporté. Critique de com-
portement plus que d’esthétique ou de morbidité.
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