7

Gianni BIGOT

%+
et

-




FAUSTINO

Gianni BIGOT

Dépét 1égal septembre 2010
ISBN : 978-2-35962-093-1

Collection Entr’actes
ISSN : en cours
© éditions Ex Aequo

Tous droits de reproduction, d’adaptation
et de traduction intégrale ou partielle,
réserves pour tous pays.

Editions Ex Aequo
42 rue sainte Marguerite
51000 Chalons-en-Champagne
http:/ /www.editions-exaequo.fr



Chapitre 2

FAUSTINO ET LUCIE
Chapitre 3

JAOUED

Chapitre 4

FAUSTINO ET LUCIE
Chapitre 5

AURELIEN

Chapitre 6

FAUSTINO ET LUCIE
Chapitre 7

LUCIE

Chapitre 8

FAUSTINO ET LUCIE
Chapitre 9

LE PROFESSEUR

Chapitre 10

FAUSTINO ET LUCIE
Chapitre 11

LE CHRIST AMER

Chapitre 12

LE BON ECRIVAIN

11
11
16
16
47
47
49
49
59
59
62
62
64
64
68
68
72
72
75
75
82
82



Chapitre 13 ou chapitre 1

86

FAUSTINO 86
Chapitre 14 87
MAMAN 87
Chapitre 15 91
FAUSTINO ET LUCIE 91
Chapitre 16 94
PAPA 94
Chapitre 17 97
FAUSTINO ET LUCIE 97
Chapitre 18 100
JUSTINE 100
Chapitre 19 104
FAUSTINO ET LUCIE 104
Chapitre 20 107
FAUSTINO ET LUCIE 107
Chapitre 21 108
FAUSTINO 108
Au commencement... 110
Le projet théatral 112
Le projet d’édition 114
Bilan 116
Photographies du spectacle 117




PREFACE

I m’a demandé d’écrire sa préface.
Submergée par 1’émotion, les larmes me montent
aux yeux. Bien sir, je vais essayer, je vais tout
faire pour qu’il en soit fier, pour qu’il ne soit pas
décu. Car ce roman c’est un peu de sa vie. Tout
roman est un tant soit peu autobiographique, on
ne peut, lorsque 1’on écrit, se détacher totalement
de sa propre vie. Les paysages viennent de nos
flaneries, les visages de nos connaissances aimées
ou détestées, de nos fantasmes aussi.

Ce livre représente des heures de travail, la
volonté de livrer sa conception de la littérature.
La volonté, I’envie et le besoin d’écrire, de
coucher sur le papier une idée qui revient, qui
obséde. Le désir aussi d’étre reconnu, d’étre. De
susciter I’intérét et I’émotion, de faire naitre par
ce récit un écho dans I’histoire de votre vie. Car
ne pas s’identifier a Faustino, sa femme et ses
amis, ou a ses expériences de vie, est impossible.

C’est une histoire, c’est une vie romancée.
Chaque livre est une vie, chaque vie est un livre.
Nos choix créent les lignes, nos aventures les
chapitres. Faustino aujourd’hui est adulte, mais
pour comprendre ses opinions, ses révoltes, sa
maniere d’appréhender le monde, il nous convie a
son introspection.

Son enfance fut difficile, tout I’est. A chaque
pas, les obstacles et les chocs fusent, de la cité a



I’université, en amour et en amitié. On ne peut
pas décevoir, on ne veut pas décevoir, mais nous
devons nous construire, nous, notre avenir propre,
pas celui que I’on nous impose pour notre bien,
pour leur fierté¢, mais celui que le destin nous
dicte, auquel notre ame aspire. Rien ne doit nous
abattre, ni les humiliations, ni le suicide d’un étre
cher, ni la guerre que se livrent en notre coeur nos
différents moi. Ces ames d’enfant et d’adulte,
pleines de quiétude et de tourment, de spleen et
de joie. Ces ames qui s’entrechoquent, qui
cherchent a nous dominer. L’état dans lequel
nous sommes au fil d’un jour n’est que I’inégal
¢quilibre de nos sentiments intérieurs.

Ce roman que vous vous apprétez a lire est
donc une histoire inventée petit a petit dont les
idées ont germé dans la nuit ou au beau milieu de
I’aprés-midi pour enfin étre le soir couchées sur
le papier par une main avide de mots, de phrases,
de rythmes. Mais cet assemblage de chapitres est
¢galement le fruit de la ténacité de I’auteur qui
malgré les doutes n’a jamais abandonné.
Etrangement, réaliser un de ses réves quand
I’occasion nous en est offerte n’est pas si facile.
La pression nous assaille, notre fierté, notre ego
aussi.

L’écrit qui suit met en lumicre ce paralléle
entre histoire et réalité. L’auteur veut nous
montrer que seul un voile existe entre la vie et la
fiction. Mais ne vous perdez pas, gardez a 1’esprit
la densité d’une vie, des souvenirs. Les faire



revivre pour les écrire, les romancer aménent a la
confusion, ou a la volonté de ’auteur de montrer
que rien n’est fixé, que dans I’écriture 1’histoire et
la réalité se mélent, s’embrassent. Cette réalité
peut n’étre d’ailleurs qu’une autre fiction, deux
inventions qui s’assemblent. Ce n’est pas une
lutte mais une symbiose d’ou nait 1’assurance de
reperes vrais, touchants.

Lucie et Faustino, ensemble, avec leurs
blessures propres, malgré les traumatismes de
leur enfance, malgré les déceptions qu’amene la
vie. Ensemble malgré tout, car I’amour est plus
fort, car quand elle pleure, toujours il la
consolera.

Avec l'amour d’une femme, avec 1’amour
d’une mere. D’une mere. Mais quand celle-ci
brouille les cartes, révele sa sexualité, ou partent
nos reperes ? Comment notre réel et fantasque
Faustino peut-il faire pour remodeler un morceau
de son monde, qui maintenant n’est plus qu’une
image vacillante ?

Avec I’amour d’un pére aussi. Le modéle
qu’on suit enfant, les limites qu’on a peur de
franchir adolescent. L’étre qu’on veut rendre fier
une fois passé dans 1’age adulte.

Avec les amis a la ZUP. Les amis de galére,
les amis de toujours, ceux qui soutiennent, cette
famille du cceur, celle qu’on choisit. Faustino
n’est pas vraiment comme eux, lui il aime lire,
comprend le sens de tous ces mots qu’il
rencontre, s’émeut en lisant Faust. Dans sa



famille, déja, on parle francais. C’est étrange,
d’ailleurs, tous ces jeunes, fils d’immigrés, qu’on
dénigre alors qu’a neuf ans, ils sont bilingues.
Mais, malgré les différences, ce sont eux ses
soutiens, ses reperes dans I’enfance.

Son enfance s’est écoulée. Cette période
pendant laquelle on réve d’étre « grand » et qu’on
aimerait ensuite ne jamais avoir quittée.
L’université ensuite, la fierté de faire des études
supérieures quand on a grandi dans un milieu
cosmopolite et défavorisé. Mais aussi la
déception, les désillusions d’un univers qui n’est
intéressant qu’en apparence. Et les drames, le
drame, la mort, le suicide d’un ami, les remords.
La vie dans ce qu’elle posséde de plus cruel. Elle,
entiere avec ses tourments et ses joies.

Faustino, a moitié roman, a moitié réalité, est
né, plus rien n’est facile. Mais il a la rage de
vivre. C’est un livre de vie.

De son enfance, Faustino a tiré la soif de
réussir ; de la mort de son ami, de la culpabilité, il
a tiré le courage de tout surmonter ; de sa mere, la
tolérance ; de I’amour de Lucie, le moyen de tout
accomplir. Mais cette Lumiére se révélera peut-
étre maléfique, Lucie, véritable Lucifer dans le
pacte d’amour de Faustino...

Le petit Faust a grandi, il sait désormais la
difficulté d’étre Homme.

Margaux Gaillard



A mes sceurs et a mes freres



Quand Faust dit le mot fameux, si populaire
parmi les maitres d’école, admiré avec un frisson
par les philistins : « Deux ames, hélas ! habitent
en ma poitrine ! », il oublie le Méphisto et toute
la foule d’autres ames que sa poitrine héberge
¢galement.

Le Loup des steppes, Hermann Hesse.
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Chapitre 2
FAUSTINO ET LUCIE

« Et c’est pour cette raison que les hommes
écrivent mieux que les femmes ».

Lucie le regarda, ahurie.

« T’es vraiment un pauvre misogyne, comme
tous les hommes d’ailleurs, c’est un autre moyen
de vous sentir supérieurs. Depuis toujours, on a
fait croire que seuls les hommes pouvaient créer,
et les femmes étaient au mieux tenues au role de
créature idéale. Pygmalion, c’est exactement ca,
un homme génial qui crée une femme
magnifique. Le contraire, dans la littérature, ¢a
n’existe pas. »

Faustino sourit, car encore une fois, Lucie
n’avait pas compris ou voulu comprendre (c’était
une téte de pioche) ce qu’il avait voulu dire, et
encore une fois, elle lui avait donné malgré elle
une magnifique idée : en effet, elle ne se rendait
pas compte que c’était elle sa Pygmalionne, elle
qui avait transformé¢ la matiére stupide de
Faustino en quelque chose d’assez intelligent, et
fier de son intelligence, pour créer.

Elle I’avait fait écrire.

Lui s’était toujours refusé au concret, il
comblait le vide par les mots, le rire, des
réflexions pertinentes qu’il ne fixait jamais dans
le marbre. Avec les femmes, ¢’était pareil : il était
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séduisant, drole, mais lorsqu’il avait les moyens
de conclure, il préférait se suicider sexuellement
en se rabaissant volontairement, et offrir sa
conquéte a ses amis. Il était un peu con, en
somme. Lucie était la seule a s’étre « accrochée »,
a avoir cherché ce qui se cachait derriere ce
masque de pudique vulgarité. Il était pris dans les
filets, et plus il se débattait, plus les liens des
sentiments lui serraient le coeur. Un soir, ils
avaient fait ’amour, il I’aimerait toujours.

«Je ne dis pas que les hommes sont
ontologiquement supérieurs aux femmes dans la
littérature, mais que I’Histoire, la contingence
historique, a créé ce phénomene. On a interdit
aux femmes d’écrire, donc les femmes,
lorsqu’elles écrivaient, se placaient dans une
posture de combat. George Sand a pris un nom
d’homme pour se faire lire. Je ne dis pas que c’est
bien, je dis que I’Histoire s’est déroulée ainsi.
Une femme écrit le plus souvent en tant que
femme, alors que les hommes, faisant partie de la
classe dominante, écrivent en tant qu’étres
humains. Pas tous assurément, car Houellebecq,
et cela fait partie de son génie, écrit en tant
qu’homme sexué, sexuel, et surtout sexuellement
frustré. Mais en général ! En revanche, je te
concede qu’il existe quelques femmes géniales
qui ont dépassé ce sexisme originel pour atteindre
I’essence de I’'Homme. Woolf, Toni Morrison,
c’est slir mais il doit y en avoir d’autres que je ne
connais pas... C’est un peu le méme antagonisme
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qui sépare Zola de mon cher Proust. Si on prend
le matérialisme historique marxiste (il aimait bien
utiliser des adjectifs pompeux et les aligner)
comme valeur heuristique, c’est-a-dire comme
vérité du monde, Proust apparait comme un nanti
déconnecté¢ des problémes réels. Or, si le
matérialisme historique, et par extension sexiste,
n’est qu’'un hasard de I’Histoire, Proust apparait
comme le véritable découvreur (c’est pas joli
comme mot, j’aurais dii en employer un autre) de
vérités partielles. »

Faustino s’arréta, fier comme toujours de son
érudition précieuse. Il pensait que Lucie serait
contente d’avoir un petit ami aussi intelligent.
Elle pensait qu’elle n’avait pas de chance de
sortir avec un étre aussi borné. Il avait tort, elle
avait raison. Il parlait avec un air supérieur, le
méme qu’il exécrait chez les gens suffisants qui
avaient suivi les mémes études que lui. Parfois, il
détestait ce qu’il disait et la fagon dont il le disait,
mais son orgueil masculin I’obligeait a parler.
L’orgueil précede la chute, il le savait mais
continuait a tomber.

Ce qu’il n’avait pas compris, c’est qu’il
comprenait mieux les livres que la femme qu’il
aimait le plus au monde. Aussi ses analyses
littéraires ou cinématographiques témoignaient-
elles d’une sensibilité rare et fine, alors qu’il était
incapable d’interpréter correctement un simple
sourire ou les yeux humides de sa bien-aimée.
Inadapté au monde, donc inadapté a la vie, donc
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inadapté au bonheur : parfois, la lecture de
Thomas Mann lui procurait le sentiment de
supériorité propre aux gens faibles et vaniteux.
«Je suis intelligent, et 1a est ma malédiction ».
Non, le bonheur, on se le crée, le malheur n’est
qu’un état dans lequel on se complait. Faustino
avait toujours pensé€ que tout ce qui nous arrivait
en bien ou en mal ne pouvait €tre évité. Si ¢a
arrive, c’est que ¢a doit arriver. Ce déterminisme
simpliste lui permettait de se dédouaner de toutes
les situations difficiles dans lesquelles il se
trouvait. Ne pas choisir, laisser faire le destin.
Mais souvent, le destin a bon dos, et Faustino
¢tait passé a coté de bons moments de sa vie par
manque de volonte.

Justine.

Le jour ou il avait failli perdre Lucie, il décida
de prendre sa vie en main. Le destin, c’est ’ame,
mais je peux infléchir mon destin car je contrdle
mon ame. Je ne peux vivre heureux que si je le
décide, il me faut le courage, la force de gagner le
bonheur.

« C’est parce que ta mere est lesbienne que tu
es misogyne. Ou parce qu’elle t’a...

— Vas-y, ferme ta gueule, tu vas m’énerver.
Essaie pas de me psychologiser, c’est des
conneries. »

Faustino venait de rire a une plaisanterie
misogyne. Et 1, ce fut le drame.
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— Non mais explique-moi. Tu dis que tu n’es
pas raciste, et tu rigoles a des blagues racistes. Tu
dis que t’es pas misogyne, et tu es mort de rire
avec les blagues sur les blondes.

— Excuse-moi, mais I’humour n’est drdle,
pour moi, que lorsqu’il est méchant. L humour
tarte a la creme, ¢a ne me fait pas rire, putain.

— Arréte de dire des gros mots, tu n’es plus
dans ta banlieue. Tu te prends pour qui ?

Elle voulait I’énerver. Il restait calme.

— Mais tu n’es qu’un bourgeois, un réac qui
a peur pour son portefeuille quand il croise des
jeunes a casquette.

Toujours aucune réponse. Ca énervait encore
plus Lucie.

— Tu critiques les bien-pensants, les
socialistes, les tiecdes comme tu dis. Tu dis que la
société est injuste, raciste, qu’elle ne favorise que
les riches. Tu veux une révolution pour faire
«cramer les bourges » ? Mais ce que tu ne
comprends pas, ¢’est que tu en es un, le pire peut-
étre parce que tu ne t’en rends pas compte. Tu es
bien installé dans ton confort bourgeois, et rien ne
t’intéresse a part les causes €loignées. Tu parles,
tu parles, mais tu n’as jamais rien fait pour rien.
Tu critiques tout, la société, le systeme, la
politique, mais tu es le plus bourgeois de tous les
bourgeois, car chez eux, ils font exactement
comme toi. »

Faustino ne dit rien. Elle n’avait pas tort.
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