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Préface
a la seconde édition (2013)

La réédition de L’ Altération musicale m’offrait 1’occasion d’en
modifier le texte. Je ne I’ai pas souhaité. Il m’a semblé préférable de
m’expliquer, dans la préface que voici, sur certains points de fond
et de méthode, et de répondre a quelques objections'. Le texte du
livre que I’on va lire est donc rigoureusement identique? a celui paru
en 2002 dans la méme collection.

Rédiger une « préface ultérieure » (postérieure a la premicre édi-
tion) est une affaire délicate, nous prévient Gérard Genette, car
I’auteur « risque de sembler susceptible, ou immodeste* » : suscep-
tible, s’il se raidit contre toutes les critiques adressées a son livre ;
immodeste, s’il prétend les avoir toutes prévues et pouvoir les réduire
toutes. Me voici prévenu. A d’autres égards, répondre aux objections
est un hommage rendu aux patients lecteurs qui ont non seulement
pris le temps de lire un livre qui n’est pas toujours facile, mais ont en
outre pris la peine de mettre en forme leurs remarques ou leurs cri-
tiques, et de les communiquer, publiquement ou privément, a I’auteur.

1. Les compte rendus principaux de L’ Altération musicale sont, par ordre chronologique
de publication : Pierre Sauvanet, « Penser la musique », Critique, n° 667, décembre 2002,
p- 994-1006; Violaine Anger, « L’ Altération musicale, une lecture », <http ://www.entre-
temps.asso.fr/Samedis/Seve.Anger.html>; Bénédicte Louvat-Molozay, « Le devenir de la
musique », <http ://www.fabula.org/revue/cr/463.php>; Bernard Lacorre, Cahiers philo-
sophiques, n° 98, juin 2004, p. 124-126; Francois Nicolas, « Comment lire, en musicien,
un livre de philosophie portant sur la musique? A propos de 1’énonciation philoso-
phique dans le livre de Bernard Seve, L’ Altération musicale », in Danielle Cohen-Levinas
(dir.), Musique et philosophie, Paris, L’Harmattan, 2005, p. 237-268; Jean-Pierre
Richard, « L’acte d’entendre », <philosophie.ac-creteil .fr/IMG/doc/l_acte_d_entendre.doc>;
Marianne Massin, Nouvelle Revue d’ esthétique, n° 1, 2008, p. 114-116.

2. Quelques coquilles de la premiere édition ont été corrigées.

3. Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, « Poétique », 1987, p. 223.
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PREFACE

Pour le philosophe de I’art, selon ma conception du moins,
I’objet artistique est toujours premier : s’il n’y avait pas d’objet
artistique, le philosophe de 1’art n’aurait rien a penser. Par « objets
artistiques », j’entends aussi bien les ceuvres que les propositions
artistiques, les improvisations dans les arts de performance, et
méme les brouillons, esquisses ou travaux préparatoires quand ils
présentent un intérét intrinséque et permettent une meilleure com-
préhension des ceuvres qu’ils ont précédées. Mais la philosophie
de I’art implique aussi la discussion des idées et des arguments en
débat, et donc I’examen des theses philosophiques, des écrits d’ar-
tistes et des travaux des historiens de 1’art, musicologues, etc. La
philosophie de 1’art se construit sur une interface périlleuse, ris-
quant toujours de verser soit du c6té de 1’histoire de la philosophie
(fat-ce celle de la philosophie la plus contemporaine), soit du c6té
des sciences de I’art (histoire de I’art, musicologie et histoire de la
musique, critique littéraire, histoire et théories du théatre, études
cinématographiques, histoire et théories de la danse, etc.). Le phi-
losophe de I’art doit étre compétent sur les deux versants de cette
interface, mais il ne se reconnait completement ni d’un c6té ni de
I’autre ; son travail releve d’un type de questionnement original,
qui répond a 1’originalité des objets artistiques — 1’originalité (je
prends ce mot dans son sens le plus simple, sans surcharges méta-
physiques) est un des caracteres les plus remarquables des objets
artistiques. L’artiste appartient certes a son temps, il a été formé
selon certaines techniques et certaines valeurs artistiques et esthé-
tiques, il suit des regles qu’il n’a pas toujours inventées, et 1’his-
toire des arts obéit a une certaine logique. « En art, tout n’est pas
possible en tout temps », selon I’axiome irrécusable de Wolfflin
— ni, pourrait-on ajouter, en tout lieu*. Tout cela étant dit, 1’artiste
est d’abord un inventeur, et I’imagination est bien, pour 1’artiste,
la reine des facultés’. Le philosophe de I’art est donc confronté a
un corpus d’objets artistiques d’une effrayante ampleur, ol rien
n’est jamais périmé, et ou tout est toujours en mouvement : appa-
rition de nouveaux objets artistiques, de nouveaux types d’arts

4. Heinrich Wolfflin, Principes fondamentaux d’ histoire dg I'art [1916], trad. Claire et
Marcel Raymond, Saint-Pierre-de-Salerne, Gérard Monfort Editeur, 1992, p. 12 passim.
5. Baudelaire, Salon de 1859, chap. 111, « La reine des facultés ».
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PREFACE

(les arts nouveaux, photographie, cinéma, vidéo, installations, net-
art), et réorganisation permanente et rétroactive du patrimoine
artistique (I’apparition d’un nouveau style ou d’un nouvel art pou-
vant modifier apres coup la signification d’ceuvres anciennes, et la
teneur des appréciations esthétiques dont ces ceuvres anciennes
faisaient 1’objet®).

On comprend donc que le choix du corpus d’objets artistiques est,
en philosophie de I’art, décisif. Un propos substantiel doit se
construire dans la confrontation avec des ceuvres et des pratiques
artistiques consistantes ; mais il faut choisir, et le choix du corpus
répond inévitablement a certains présupposés, qui peuvent d’ailleurs
étre parfaitement explicites. On pourra par exemple reprocher a
Arthur Danto de construire une théorie qui ne convient qu’aux arts
plastiques, mais non a la musique ; on pourra reprocher a Hegel de
construire une philosophie de 1’art qui exclut non seulement la
danse, mais aussi toutes les formes d’art délibérément antireli-
gieuses. Ces reproches sont fondés, mais ils ne doivent pas occulter
ce qu’il y a de vrai dans les philosophies évoquées. Dans toute phi-
losophie, et c’est encore plus vrai en philosophie de 1’art, il faut
déterminer ce que la problématique choisie par le philosophe nous
permet de penser, ce qu’elle ne nous permet pas de penser, et ce
qu’elle nous interdit de penser.

La réflexion élaborée dans L’Altération musicale est construite
sur un certain corpus d’ceuvres musicales, principalement instru-
mentales, et appartenant pour 1’essentiel a la musique savante occi-
dentale de tradition écrite. Ces deux points méritent quelques
commentaires.

La place de la musique instrumentale

Certains lecteurs ont été surpris par la place donnée a la musique ins-
trumentale, j’ai mé&me été soupconné de me désintéresser de la voix
et de la musique vocale. La voix n’est nullement absente de ma

6. Arthur Danto défend 1’idée paradoxale d’un enrichissement rétroactif des ceuvres du
passé a I’occasion de ’apparition de propriétés nouvelles : « Le monde de I’art » [1964], in
Danielle Lories (dir.), Philosophie analytique et esthétique, Paris, Klincksieck, 2004,
p. 183-198.
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PREFACE

réflexion’, mais L’Altération musicale privilégie assurément la
musique instrumentale. Ce choix est fondé sur des raisons métho-
dologiques, que j’aurais certainement di mieux expliquer.

La premiere de ces raisons est prudentielle : les philosophes sont
en général fascinés par la voix, et nombre de textes philosophiques
censés porter sur la « musique » se révelent en fait ne traiter que de
la musique vocale ou de la voix. Il y a quelque chose de trés profond
dans ce « vocalisme » de la philosophie, mais il faut résister au
charme de la voix, trop sensuelle, trop narcissique, trop humaine en
un mot. Il faut résister aux sirenes. L’attention élective portée a la
voix met excessivement 1’accent sur la dimension émotionnelle et
esthétique de la musique, au détriment de sa dimension artistique ou
« poiétique ».

La deuxiéme de mes raisons est méthodologique. Mon projet est
de penser philosophiquement la musique, c’est-a-dire de penser ce
qu’il y a de plus propre aux pratiques et aux expériences musicales.
La musique avant I’¢ére des musiques électro-acoustiques est soit
purement vocale (musique a cappella), soit purement instrumen-
tale, soit mélée de voix et d’instruments. Le premier cas est le plus
rare, le troisieme est le plus fréquent. J’ai choisi de privilégier le
deuxiéme comme étant le plus « pur ». J’entends « pur » en un sens
qui n’est ni moral ni kantien, mais chimique : le pur s’oppose au
mélangé. Il me faut, pour préciser ce point de méthode, faire un
double détour (I) par la question du rapport entre la musique et les
textes mis en musique, d’une part, et (II) par celle du rapport entre
la temporalité narrative et la temporalité musicale, d’autre part.

(D) Je rappellerai la controverse entre Boris de Schlcezer et Nicolas
Ruwet sur les rapports entre la musique et le texte mis en musique®.
Schlcezer soutient une these radicale selon laquelle il y a incompa-
tibilité entre le systeme musical et le systeme linguistique. Le sens
linguistique est en effet, dans le vocabulaire de Schleezer, « trans-
cendant », il fait référence (directement ou indirectement) au monde

7. Voir les entrées « Vocalises » et « Voix » dans 1’Index Rerum de L’Altération
musicale.

8. Boris de Schlcezer, Introduction a Jean-Sébastien Bach [1947], Paris, Gallimard,
«Idées », 1979, rééd., Presses universitaires de Rennes, 2009 ; Nicolas Ruwet, « Fonction
de la parole dans la musique vocale », Langage, musique, poésie, Paris, Seuil, « Poétique »,
1972. Cette controverse est brievement évoquée dans L’Altération musicale, p. 135-136.
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PREFACE

extralinguistique, a des realia ; le sens musical est au contraire pure-
ment « immanent », il se confond avec la « forme concrete » de
I’ceuvre. C’est I’idée de la « musique pure », dont Carl Dahlhaus a
proposé une remarquable histoire intellectuelle®. Si un texte litté-
raire est mis en musique, il y a pour Schleezer conflit insoluble entre
la dimension « transcendante » du texte et la dimension « imma-
nente » de la musique. L’un de ces deux systemes est donc
condamné a détruire 1’autre : soit le sens du texte sera annulé par la
puissance de la forme concrete qu’est 1’ceuvre musicale, soit cette
forme concrete sera écrasée par la force du texte.

Cette these schloezerienne est fausse, mais non pas insoutenable ;
elle a sa cohérence et, a certains égards, sa vérité. Les luttes ecclé-
siastiques contre la polyphonie que L’Altération musicale analyse
brievement ' reposaient sur un constat réel : le dynamisme propre a
la musique contribue a rendre les paroles (sacrées) inintelligibles, et
entraine 1’esprit des auditeurs vers des domaines de signification
incompatibles avec la visée spirituelle des textes religieux. Les phé-
nomenes de réemploi ou de parodie, étudiés notamment par
Frangoise Escal !!, soulignent par ailleurs une certaine indépendance
entre sens musical et sens linguistique, quand il s’agit de textes dif-
férents chantés sur une méme musique. Bach réutilise la musique de
la cantate profane BWYV 214 pour son Oratorio de Noél : la méme
musique pour « Sonnez trompettes ! Vive la Reine ! » et « Jubilez,
chantez d’allégresse, Glorifiez ce que le Tres-Haut a accompli ce
jour ! » — la mé&me musique pour célébrer I’indifférent anniversaire
de la reine de Pologne et la naissance du Sauveur. — Ces deux
groupes de faits vont dans le sens de 1’antinomie schloezerienne.

A la these extrémiste de Schleezer, qu’il a raison de prendre au
sérieux, Nicolas Ruwet oppose un examen précis de la pratique
effective des musiciens. Prenant 1’exemple d’un Lied du recueil
des Dichterliebe de Schumann, composés sur des poemes de
Heinrich Heine (« Ich hab’ im Traum geweinet »), Ruwet analyse
de facon extrémement convaincante les tensions signifiantes que

9. Carl Dahlhaus, L’'Idée de la musique absolue, Geneve, Contrechamps, 1997.
« Musique absolue » traduit absolute Musik, expression que 1’on pourrait aussi rendre par
«musique pure ».

10. L’ Altération musicale, p. 123-130.

11. Frangoise Escal, Le Compositeur et ses modéles, Paris, PUF, 1984, chap. 1.

\%



PREFACE

le compositeur introduit délibérément entre le texte et sa musique,
tout en créant une atmosphere générale faite d’ironie et de mélan-
colie, atmosphere qui est celle du recueil de Heine. Ruwet parle de
«relations dialectiques'? » entre le texte et la musique, relations
qui peuvent aller de la convergence a la contradiction. J’approuve
ces analyses. Boris de Schleezer n’avait pas tort de repérer une
tension entre « sens du texte » et « sens de la musique », il avait
tort d’y voir une tension antinomique, c’est-a-dire dépourvue de
solution. Le mérite de son analyse est de rappeler que, derriere la
syntheése de ’hétérogene qui a lieu dans toute piece de musique
vocale (qu’elle soit ou non accompagnée d’instruments), une ten-
sion travaille 3.

(IT) Une des theses de L’ Altération musicale a laquelle je tiens le
plus est celle qui distingue, contre la problématique pan-narrativiste
de Paul Riceeur, le temps musical et le temps narratif '*. Il me semble
avoir montré que le temps des ceuvres musicales « pures », c’est-a-
dire dépourvues de texte, de titre en langue naturelle 'S, de pro-
gramme et de commentaire auctorial paratextuel, est un temps tres
différent du temps « racontable », du temps narratif. Le temps nar-
ratif est analysable dans la conceptualité mise au point par Gérard
Genette ' (ordre des événements [prolepses, analepses, ellipses tem-

12. Nicolas Ruwet, « Fonction de la parole dans la musique vocale », op. cit., p. 55,
57-58.

13. Cette question demande en fait & &tre généralisée : il y a synthese de 1’hétérogene des
qu’il y a combinaisons de plusieurs systemes signifiants ; c’est le cas dans la danse (mou-
vements et musique), au cinéma (images, texte, musique), a 1’opéra, etc. Voir Bernard Séve,
«Paroles et musiques : dérivations, hétérogénéités et transactions artistiques », in Catherine
Naugrette et Daniele Pistone (dir.), Paroles & Musiques, Paris, L’Harmattan, 2011, p. 81-
93. Je préfere personnellement parler de « transaction » plutdt que de « dialectique ».

14. L’ Altération musicale, p. 263-276.

15. La question du titre est importante. Il peut sembler étrange qu’une ceuvre musicale
soit modifiée par le fait que le compositeur décide brusquement de lui donner un titre, sans
y changer une seule note. C’est pourtant le cas. Comment entendrions-nous ou jouerions-
nous La Cathédrale engloutie de Debussy, si le titre n’associait a la musique la puissante
et surprenante évocation imaginaire d’une cathédrale engloutie ? Sur cette question du titre,
voir Jerrold Levinson, Titoli, Aisthesis, revue en ligne, <http ://www.aisthesisonline.it/>,
2011/2. Etichettareldescrivere/mostrare.

16. Gérard Genette, « Discours du récit », Figures 111, Paris, Seuil, « Poétique », 1972 ;
Nouveau Discours du récit, Paris, Seuil, « Poétique », 1983 ; ces deux « essais de méthode »
sont désormais rassemblés en un seul volume, sous le titre Discours du récit, Paris, Points,
« Essais », 2007.

VI



PREFACE

porelles], durée, vitesse, fréquence, modes, voix), le temps non nar-
ratif de la musique pure ne I’est pas; il n’y a pas, dans la sonate
Hammerklavier de Beethoven, de différence entre die erzdhlte Zeit
(le temps de I’histoire racontée) et die Erzdhlzeit (le temps du récit) ;
il ne peut s’y trouver ni prolepses, ni analepses, ni ellipses tempo-
relles. Il y a donc «institution musicale!”» d’une temporalité
sui generis, qui ne releve pas des grandes problématisations du
roman (Genette, Bakhtine), du théatre (Aristote, Corneille, Anne
Ubersfeld), du « temps raconté » ou représenté en général. Ce temps
musical dispose de ressources propres, dont le roman ne dispose pas
(la polyphonie, la structuration rythmique, le retour, le jeu com-
plexe, en musique tonale, des allusions, emprunts et modulations, la
« force du présent », etc.). Quand la musique est mélée a une forme
narrative ou dramatique (poétique, théatrale, cinématographique,
chorégraphique), des tensions se produisent entre le temps narratif
ou dramatique et le temps musical. Ces tensions sont extrémement
intéressantes, sous le double aspect artistique et esthétique, et nous
semblent elles aussi justiciables du concept évoqué plus haut : la
synthése de I’hétérogene.

Ces deux analyses étant faites, nous pouvons revenir au point
principal. Soit la derniere et bouleversante aria de Didon dans
Didon et Enée de Purcell. Une double synthese de I’hétérogene s’y
donne a lire (a entendre) : d’un coté, la synthese entre le sens « trans-
cendant » des paroles et le sens « immanent » de la musique (mar-
qué notamment par la construction sur ground); de 1’autre, la
synthese entre la temporalité propre de la musique (dans laquelle
le ground joue aussi son rdle) et la temporalit¢é dramatique
(« Remember me ») de la scéne'®. C’est certainement un morceau
plus chargé d’émotion qu’une sonate de Scarlatti ; mais c’est aussi
un morceau moins propre a servir d’appui a I’analyse philosophique
des forces fondamentales de la musique, en raison méme de cette
richesse et de ces surdéterminations « synthétiques ». Si I’on veut
penser les « forces propres » du processus musical, il faut commen-
cer par I’isoler de ce qui n’est pas lui. L’examen d’une piece pour

17. L’ Altération musicale, p. 277-297.
18. 11y aen fait triple synthese, si on prend aussi en compte la mise en scéne (décor, cos-
tumes, gestes ou immobilité de Didon).
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PREFACE

consort de violes de Purcell sera plus pertinente que I’examen de
Remember me.

Dans sa recension de L’Altération musicale, Marianne Massin
écrit : « Stdndchen de Schubert serait-il moins intrinsequement
musical qu’une fugue de Bach, ou le serait-il différemment, ou le
serait-il sous et par-dela le poeme de Rellstab ? On pourrait soute-
nir que les altérations du musical ne cessent d’altérer le sens du
texte, lequel ne transcende pas la musique, mais prend un autre
sens en elle — sens sans doute indicible aussi sur le mode narratif
mais qui altere réciproquement et concomitamment I’écoute du
Lied. On pourrait soutenir encore que le tissage de ces plans entre
texte et musique crée parfois, notamment dans les opéras, une nou-
velle complexité temporelle, creusant dans la temporalité propre-
ment musicale, une temporalité liée a la narrativité — un theme
musical pouvant annoncer une action ultérieure, rappeler une
action passée, commenter ironiquement ou dénoncer une action
en cours'? ».

J’approuve totalement ces analyses: dans un Lied, dans une
musique sur texte en général, le temps narratif ou dramatique du
texte se « tisse » avec le temps non narratif de la musique. Mais si
I’on veut examiner ce temps non narratif pour lui-méme, mieux vaut
choisir un temps délié de toute référence au temps narratif. C’est
par nécessité méthodologique provisoire que 1’on doit, si I’on veut
mettre au jour les ressorts propres du musical, faire abstraction de
tout ce qui, dans les ceuvres, releve d’autres systemes signifiants
(les gestes, les couleurs, les paroles, I’action dramatique, les
images). Or cette nécessaire abstraction méthodologique est réali-
sée, d’emblée et par définition, dans les ceuvres de musique pure.
Une sonate de Scarlatti, un quatuor de Beethoven, une partita de
Bach, un prélude de Rachmaninov, une étude de Chopin, une fan-
taisie de Purcell sont autant de pieces d’emblée arrachées a la
dialectique ou aux transactions des systemes signifiants, puis-
qu’elles ne relevent que d’un seul d’entre eux.

Il n’y a donc pas, dans 1’appui que prend ma réflexion sur la
musique instrumentale, de préférence personnelle en faveur de la
musique pure, moins encore de désintérét pour la musique vocale,

19. Marianne Massin, recension citée.
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PREFACE

mais un souci méthodologique. J’ajoute enfin que 1’expression
«musique pure » n’est pas pour moi une catégorie axiologique ; elle
convient aussi bien aux ceuvres les plus extraordinaires de la
musique (les derniers quatuors de Beethoven) qu’aux piéces musi-
cales les plus insignifiantes (bien des sonates pour fliite et continuo
de Sammartini). « Pur » n’est pas un prédicat esthétique ou axiolo-
gique, ce mot désigne une propriété artistique objective de certaines
pieces musicales. L adjectif « pur », il est temps de le dire, ne me
convient d’ailleurs pas ; il est certes usuel, mais il contient une telle
charge de connotations axiologiques qu’il est bien difficile de 1’en-
tendre au sens strictement chimique dans lequel il devrait étre pris.
Je préfere emprunter a Kant la distinction terminologique entre
adhaerens (« i€ ») et vagus (« libre ») qu’il utilise pour distinguer
deux types de beauté?; il prend d’ailleurs la musique sans texte et,
a fortiori, sans theme, comme exemple de pulchritudo vaga
(« beauté libre »). Appelons donc musica adhaerens la musique liée
a un sens déposé dans un texte (ou, éventuellement, dans une situa-
tion sociale, comme les musiques politiques ou militaires, ou dans
un contexte artistique, comme la musique de cinéma), et musica
vaga la musique déliée de tout sens extérieur a elle.

Les forces propres de la musique doivent étre présentes la ou la
musique agit seule, détachée de tout autre systeéme de signification ;
ces forces peuvent donc étre trouvées dans I’analyse des pieces les plus
fortes de la musica vaga. Avant d’arriver au complexe (I’union de la
musique et du texte dans la musica adhaerens), il faut commencer par
analyser le simple (la musica vaga). L’ Altération musicale s’en tient
a cette analyse du simple — un simple qui n’est pas si simple?!.

Le développement ultérieur de mon travail en philosophie de la
musique, bien loin de me rapprocher de I’analyse des liens entre
texte et musique, s’est orienté vers la question de ’instrument de
musique comme si travaillait déja, dans L’ Altération musicale, le
pressentiment du caractere décisif de I’instrument de musique

20. Critique de la faculté de juger, § 16; voir L’ Altération musicale, p. 229-233. La
beauté adhérente est liée a un concept de ce que 1’objet doit étre (par exemple le portrait
d’un guerrier, une peinture allégorique, une Messe), la beauté libre n’est liée a aucun
concept (par exemple une frise décorative, une libre improvisation musicale).

21. Voir Bernard Seve, « Du simple en musique », L’Animal, « Le Simple/Philippe
Lacoue-Labarthe », n°® 19-20, hiver 2008, p. 65-71.
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pour une pensée philosophique de I’art musical. Parait en effet, en
méme temps que la présente réédition de L’Altération musicale,
un livre nouveau consacré a une philosophie de I’instrument de
musique*>. Concernant la question de la voix humaine, j’y aggrave
notablement mon cas : L’ Instrument de musique. Une étude philo-
sophique conteste en effet le « vocalisme » fréquent dans les dis-
cours portant sur la musique. Mais ce n’est pas ici le lieu de
développer ce point. Je signale simplement que la question de
I’instrument n’est pas absente de L’Altération musicale, sans y
étre centrale ; si I’instrument y est pensé dans son rapport avec le
corps de I’instrumentiste (p. 96-103) ou avec la question de 1’his-
toricisme (p. 186-193), il n’est pas pensé en lui-méme.

Un corpus d’ ceuvres trop limité ?

Un deuxieme groupe d’objections concerne le corpus assez étroit
des ceuvres musicales évoquées et analysées dans L’Altération
musicale : en gros, la musique occidentale de tradition écrite de
Monteverdi a Bartok et Messiaen (mais la seconde école de
Vienne est a peine évoquée); les deux noms les plus sollicités
sont ceux de Bach et de Beethoven. Des références extrémement
« classiques », donc. Peut-on, objectera-t-on alors, construire une
philosophie de «la» musique sur une base musicale aussi
étroite ? Et s’il existe des universaux de la musique, ne faut-il pas
une tres vaste enquéte historique et ethnomusicologique pour s’en
assurer ? Je répondrai d’abord que les musiciens et ceuvres cités
ne sont pas de simples illustrations, mais bien des points d’appui
pour ma réflexion. La philosophie de I’art doit se construire a
méme 1’expérience de I’objet artistique, et cette expérience enve-
loppe inévitablement un choix préférentiel, une affinité élective.
L’amour de telles ou telles ceuvres commande de loin le type de

22. Bernard Seve, L’Instrument de musique. Une étude philosophique, Paris, Seuil,
«L’Ordre philosophique », 2013 ; une premiere esquisse de mes idées sur I’instrument a été
publiée sous le titre « L’instrument de musique comme produit et vecteur de la pensée », in
Nicolas Weill (dir.), La Musique, un art du penser ?, Rennes, Presses universitaires de
Rennes, 2006, p. 179-186.

23. Voir I’entrée « Instruments (organologie) », dans 1’/ndex rerum de L’ Altération
musicale.
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pensée qui va se construire a leur contact et, pour ainsi dire, sous
leur motion?,

Le risque est alors de refermer par trop le spectre des exemples,
de croire de bonne foi qu’on parle de « la musique » alors qu’on ne
parle que d’un tout petit canton de ’'immense empire des sons musi-
caux. Faudrait-il alors diversifier au maximum ces exemples ? Sans
doute, mais jusqu’ou ? Jacques Chailley parlait, par boutade, des
«40 000 ans » que comptent les musiques de I’humanité . Si I’on
voulait prendre en compte toutes les musiques avec tous leurs para-
metres (constructions d’échelles musicales, gammes, langages,
rythmes, instrumentariums, styles, fonctions, pratiques individuelles
et sociales), le corpus deviendrait en fait completement indéter-
miné : de la musique grecque antique reconstituée aux subdivisions
des groupes de musique techno ou metal, en passant par les
musiques africaines, asiatiques, moyen-orientales, aux innom-
brables traditions des musiques populaires et des musiques savantes,
aux différentes écoles de jazz et de musiques dites contemporaines,
aux musiques de variétés et aux musiques commerciales — que
peut-il ressortir d’une énumération qui pourrait s’étendre sur des
dizaines de pages, sinon un effet de fatras ? Cette totalité dispersée
n’est pas synthétisable.

Le concept ne vaut que s’il est nourri de 1’expérience. Il me
semble qu’un objet singulier bien choisi porte en lui I’'universel, ou
du moins un certain type d’universel. Si I’on étudie les « agré-
ments » de la musique baroque, un quatuor de Haydn ne fera pas
I’affaire ; ce quatuor fera I’affaire si I’objet d’étude est la construc-
tion de la forme-sonate, ou, question plus large, les rapports entre
tonalités. La validité des exemples choisis doit étre mesurée a I’aune
du probléme que 1’on traite, elle dépend du type de pertinence qui
est attendue des concepts utilisés. Un probleme treés général pourra
étre suffisamment illustré et étayé par une ceuvre considérée comme
exemplaire.

24. Jankélévitch en offre un exemple frappant ; voir Bernard Seve, « Nuance et construc-
tion. Remarques sur le corpus musical de Vladimir Jankélévitch », in Francoise Schwab
(dir.), Présence de Vladimir Jankélévitch. Le charme et I’ occasion, Paris, Beauchesne,
2010, p. 87-100.

25. Jacques Chailley, 40 000 Ans de musique, Paris, L’Harmattan, « Les Introuvables »,
1985.
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S’en tenir a quelques grands noms de la tradition occidentale, et
prétendre en tirer des legons pour « la musique » en général, suppose
qu’il y ait des « universaux de la musique »?°. Ces universaux sont
par exemple : le découpage d’échelles discontinues et de gammes,
la structuration rythmique du temps musical, 1’usage d’instruments
construits a cet effet. La polyphonie, en revanche, ne peut pas étre
considérée comme un universel de la musique (la musique grecque
antique 1’ignore). Tous les universaux de la musique ont été 1’un
apres [’autre mis en question par certaines ceuvres de la musique du
XX siecle : Atmospheére et Continuum de Ligeti, sont des ceuvres
arythmiques, la musique de Scelsi met en question la notion
d’échelle. Il n’en reste pas moins que les notions d’échelle et de
rythme font partie des universaux de la musique. D’un point de vue
strictement logique, 1’existence d’un seul exemple contraire suffit
certes a détruire une proposition universelle : c’est la loi du modus
tollens. En matiere de production artistique, il me semble que le #ds
épi to polu aristotélicien, le « la plupart du temps », suffit a établir
I’existence d’un universel. Une pie¢ce arythmique ne suffit pas a
détruire 1’idée que le rythme est essentiel & « la musique » — y com-
pris d’ailleurs pour la piece méme qui 1’a écarté. Si une telle picce
est remarquable, c’est en partie du fait de son altérité par rapport a
la compétence d’écoute rythmique de I’auditeur; et le glissando
classique n’a de sens que parce qu’il dément I’échelle chromatique
que le compositeur, I’interprete et 1’auditeur ont dans 1’oreille.

Ici se pose la question de ce qu’on appelle improprement la
« musique contemporaine » — expression qui renvoie confusément
aux différentes formes de musique atonale, dodécaphonique ou non,
ainsi qu’aux « musiques du son » (ainsi appelées par opposition aux
«musiques de la note »). Certains lecteurs ont pensé que ces
musiques se prétaient particulierement bien a illustrer 1’idée d’alté-
ration musicale, et se sont étonnés que je ne m’y réfere pas. C’est
que la notion d’altération implique ’idée d’écart par rapport a un
code, elle suppose donc la détermination précise du code dans lequel
ou par rapport auquel il y a écart, elle suppose quelque chose comme

26. Sur la question des universaux en musique, voir Jean Molino et Jean-Jacques Nattiez,
« Typologies et universaux », in Jean-Jacques Nattiez (dir.), Musique. Une encyclopédie
pour le xxI° siécle, Arles/Paris, Actes Sud/Cité de la Musique, t. V, 2007.
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