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Préface 
à la seconde édition (2013)

La réédition de L’Altération musicale m’offrait l’occasion d’en
modifier le texte. Je ne l’ai pas souhaité. Il m’a semblé préférable de
m’expliquer, dans la préface que voici, sur certains points de fond
et de méthode, et de répondre à quelques objections 1. Le texte du
livre que l’on va lire est donc rigoureusement identique2 à celui paru
en 2002 dans la même collection.

Rédiger une «préface ultérieure» (postérieure à la première édi-
tion) est une affaire délicate, nous prévient Gérard Genette, car
l’auteur «risque de sembler susceptible, ou immodeste3»: suscep-
tible, s’il se raidit contre toutes les critiques adressées à son livre;
immodeste, s’il prétend les avoir toutes prévues et pouvoir les réduire
toutes. Me voici prévenu. À d’autres égards, répondre aux objections
est un hommage rendu aux patients lecteurs qui ont non seulement
pris le temps de lire un livre qui n’est pas toujours facile, mais ont en
outre pris la peine de mettre en forme leurs remarques ou leurs cri-
tiques, et de les communiquer, publiquement ou privément, à l’auteur. 

I

1. Les compte rendus principaux de L’Altération musicale sont, par ordre chronologique
de publication: Pierre Sauvanet, «Penser la musique», Critique, n° 667, décembre 2002,
p. 994-1006; Violaine Anger, «L’Altération musicale, une lecture», <http://www.entre-
temps.asso.fr/Samedis/Seve.Anger.html>; Bénédicte Louvat-Molozay, «Le devenir de la
musique», <http://www.fabula.org/revue/cr/463.php>; Bernard Lacorre, Cahiers philo-
sophiques, n° 98, juin 2004, p. 124-126; François Nicolas, «Comment lire, en musicien,
un livre de philosophie portant sur la musique? À propos de l’énonciation philoso-
phique dans le livre de Bernard Sève, L’Altération musicale», in Danielle Cohen-Levinas
(dir.), Musique et philosophie, Paris, L’Harmattan, 2005, p. 237-268; Jean-Pierre
Richard, «L’acte d’entendre», <philosophie.ac-creteil.fr/IMG/doc/l_acte_d_entendre.doc>;
Marianne Massin, Nouvelle Revue d’esthétique, n° 1, 2008, p. 114-116.

2. Quelques coquilles de la première édition ont été corrigées.
3. Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, «Poétique», 1987, p. 223.
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Pour le philosophe de l’art, selon ma conception du moins,
l’objet artistique est toujours premier: s’il n’y avait pas d’objet
artistique, le philosophe de l’art n’aurait rien à penser. Par «objets
artistiques», j’entends aussi bien les œuvres que les propositions
artistiques, les improvisations dans les arts de performance, et
même les brouillons, esquisses ou travaux préparatoires quand ils
présentent un intérêt intrinsèque et permettent une meilleure com-
préhension des œuvres qu’ils ont précédées. Mais la philosophie
de l’art implique aussi la discussion des idées et des arguments en
débat, et donc l’examen des thèses philosophiques, des écrits d’ar-
tistes et des travaux des historiens de l’art, musicologues, etc. La
philosophie de l’art se construit sur une interface périlleuse, ris-
quant toujours de verser soit du côté de l’histoire de la philosophie
(fût-ce celle de la philosophie la plus contemporaine), soit du côté
des sciences de l’art (histoire de l’art, musicologie et histoire de la
musique, critique littéraire, histoire et théories du théâtre, études
cinématographiques, histoire et théories de la danse, etc.). Le phi-
losophe de l’art doit être compétent sur les deux versants de cette
interface, mais il ne se reconnaît complètement ni d’un côté ni de
l’autre; son travail relève d’un type de questionnement original,
qui répond à l’originalité des objets artistiques – l’originalité (je
prends ce mot dans son sens le plus simple, sans surcharges méta-
physiques) est un des caractères les plus remarquables des objets
artistiques. L’artiste appartient certes à son temps, il a été formé
selon certaines techniques et certaines valeurs artistiques et esthé-
tiques, il suit des règles qu’il n’a pas toujours inventées, et l’his-
toire des arts obéit à une certaine logique. «En art, tout n’est pas
possible en tout temps», selon l’axiome irrécusable de Wölfflin
– ni, pourrait-on ajouter, en tout lieu 4. Tout cela étant dit, l’artiste
est d’abord un inventeur, et l’imagination est bien, pour l’artiste,
la reine des facultés 5. Le philosophe de l’art est donc confronté à
un corpus d’objets artistiques d’une effrayante ampleur, où rien
n’est jamais périmé, et où tout est toujours en mouvement: appa-
rition de nouveaux objets artistiques, de nouveaux types d’arts

PRÉFACE

II

4. Heinrich Wölfflin, Principes fondamentaux d’histoire de l’art [1916], trad. Claire et
Marcel Raymond, Saint-Pierre-de-Salerne, Gérard Monfort Éditeur, 1992, p. 12 passim.

5. Baudelaire, Salon de 1859, chap. III, «La reine des facultés».

Extrait de la publication



(les arts nouveaux, photographie, cinéma, vidéo, installations, net-
art), et réorganisation permanente et rétroactive du patrimoine
artistique (l’apparition d’un nouveau style ou d’un nouvel art pou-
vant modifier après coup la signification d’œuvres anciennes, et la
teneur des appréciations esthétiques dont ces œuvres anciennes
faisaient l’objet 6).

On comprend donc que le choix du corpus d’objets artistiques est,
en philosophie de l’art, décisif. Un propos substantiel doit se
construire dans la confrontation avec des œuvres et des pratiques
artistiques consistantes; mais il faut choisir, et le choix du corpus
répond inévitablement à certains présupposés, qui peuvent d’ailleurs
être parfaitement explicites. On pourra par exemple reprocher à
Arthur Danto de construire une théorie qui ne convient qu’aux arts
plastiques, mais non à la musique; on pourra reprocher à Hegel de
construire une philosophie de l’art qui exclut non seulement la
danse, mais aussi toutes les formes d’art délibérément antireli-
gieuses. Ces reproches sont fondés, mais ils ne doivent pas occulter
ce qu’il y a de vrai dans les philosophies évoquées. Dans toute phi-
losophie, et c’est encore plus vrai en philosophie de l’art, il faut
déterminer ce que la problématique choisie par le philosophe nous
permet de penser, ce qu’elle ne nous permet pas de penser, et ce
qu’elle nous interdit de penser.

La réflexion élaborée dans L’Altération musicale est construite
sur un certain corpus d’œuvres musicales, principalement instru-
mentales, et appartenant pour l’essentiel à la musique savante occi-
dentale de tradition écrite. Ces deux points méritent quelques
commentaires.

La place de la musique instrumentale
Certains lecteurs ont été surpris par la place donnée à la musique ins-
trumentale, j’ai même été soupçonné de me désintéresser de la voix
et de la musique vocale. La voix n’est nullement absente de ma

III
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6. Arthur Danto défend l’idée paradoxale d’un enrichissement rétroactif des œuvres du
passé à l’occasion de l’apparition de propriétés nouvelles: «Le monde de l’art» [1964], in
Danielle Lories (dir.), Philosophie analytique et esthétique, Paris, Klincksieck, 2004,
p. 183-198.
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réflexion 7, mais L’Altération musicale privilégie assurément la
musique instrumentale. Ce choix est fondé sur des raisons métho-
dologiques, que j’aurais certainement dû mieux expliquer.

La première de ces raisons est prudentielle: les philosophes sont
en général fascinés par la voix, et nombre de textes philosophiques
censés porter sur la «musique» se révèlent en fait ne traiter que de
la musique vocale ou de la voix. Il y a quelque chose de très profond
dans ce «vocalisme» de la philosophie, mais il faut résister au
charme de la voix, trop sensuelle, trop narcissique, trop humaine en
un mot. Il faut résister aux sirènes. L’attention élective portée à la
voix met excessivement l’accent sur la dimension émotionnelle et
esthétique de la musique, au détriment de sa dimension artistique ou
«poïétique».

La deuxième de mes raisons est méthodologique. Mon projet est
de penser philosophiquement la musique, c’est-à-dire de penser ce
qu’il y a de plus propre aux pratiques et aux expériences musicales.
La musique avant l’ère des musiques électro-acoustiques est soit
purement vocale (musique a cappella), soit purement instrumen-
tale, soit mêlée de voix et d’instruments. Le premier cas est le plus
rare, le troisième est le plus fréquent. J’ai choisi de privilégier le
deuxième comme étant le plus «pur». J’entends «pur» en un sens
qui n’est ni moral ni kantien, mais chimique: le pur s’oppose au
mélangé. Il me faut, pour préciser ce point de méthode, faire un
double détour (I) par la question du rapport entre la musique et les
textes mis en musique, d’une part, et (II) par celle du rapport entre
la temporalité narrative et la temporalité musicale, d’autre part.

(I) Je rappellerai la controverse entre Boris de Schlœzer et Nicolas
Ruwet sur les rapports entre la musique et le texte mis en musique 8.
Schlœzer soutient une thèse radicale selon laquelle il y a incompa-
tibilité entre le système musical et le système linguistique. Le sens
linguistique est en effet, dans le vocabulaire de Schlœzer, «trans-
cendant», il fait référence (directement ou indirectement) au monde

PRÉFACE
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7. Voir les entrées «Vocalises» et «Voix» dans l’Index Rerum de L’Altération
musicale.

8. Boris de Schlœzer, Introduction à Jean-Sébastien Bach [1947], Paris, Gallimard,
«Idées», 1979, rééd., Presses universitaires de Rennes, 2009; Nicolas Ruwet, «Fonction
de la parole dans la musique vocale», Langage, musique, poésie, Paris, Seuil, «Poétique»,
1972. Cette controverse est brièvement évoquée dans L’Altération musicale, p. 135-136.



extralinguistique, à des realia; le sens musical est au contraire pure-
ment «immanent», il se confond avec la «forme concrète» de
l’œuvre. C’est l’idée de la «musique pure», dont Carl Dahlhaus a
proposé une remarquable histoire intellectuelle 9. Si un texte litté-
raire est mis en musique, il y a pour Schlœzer conflit insoluble entre
la dimension «transcendante» du texte et la dimension «imma-
nente» de la musique. L’un de ces deux systèmes est donc
condamné à détruire l’autre: soit le sens du texte sera annulé par la
puissance de la forme concrète qu’est l’œuvre musicale, soit cette
forme concrète sera écrasée par la force du texte.

Cette thèse schlœzerienne est fausse, mais non pas insoutenable;
elle a sa cohérence et, à certains égards, sa vérité. Les luttes ecclé-
siastiques contre la polyphonie que L’Altération musicale analyse
brièvement10 reposaient sur un constat réel: le dynamisme propre à
la musique contribue à rendre les paroles (sacrées) inintelligibles, et
entraîne l’esprit des auditeurs vers des domaines de signification
incompatibles avec la visée spirituelle des textes religieux. Les phé-
nomènes de réemploi ou de parodie, étudiés notamment par
Françoise Escal11, soulignent par ailleurs une certaine indépendance
entre sens musical et sens linguistique, quand il s’agit de textes dif-
férents chantés sur une même musique. Bach réutilise la musique de
la cantate profane BWV 214 pour son Oratorio de Noël: la même
musique pour «Sonnez trompettes! Vive la Reine!» et «Jubilez,
chantez d’allégresse, Glorifiez ce que le Très-Haut a accompli ce
jour!» – la même musique pour célébrer l’indifférent anniversaire
de la reine de Pologne et la naissance du Sauveur. – Ces deux
groupes de faits vont dans le sens de l’antinomie schlœzerienne. 

À la thèse extrémiste de Schlœzer, qu’il a raison de prendre au
sérieux, Nicolas Ruwet oppose un examen précis de la pratique
effective des musiciens. Prenant l’exemple d’un Lied du recueil
des Dichterliebe de Schumann, composés sur des poèmes de
Heinrich Heine («Ich hab’ im Traum geweinet»), Ruwet analyse
de façon extrêmement convaincante les tensions signifiantes que

V
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9. Carl Dahlhaus, L’Idée de la musique absolue, Genève, Contrechamps, 1997.
«Musique absolue» traduit absolute Musik, expression que l’on pourrait aussi rendre par
«musique pure».

10. L’Altération musicale, p. 123-130.
11. Françoise Escal, Le Compositeur et ses modèles, Paris, PUF, 1984, chap. I.



le compositeur introduit délibérément entre le texte et sa musique,
tout en créant une atmosphère générale faite d’ironie et de mélan-
colie, atmosphère qui est celle du recueil de Heine. Ruwet parle de
«relations dialectiques 12» entre le texte et la musique, relations
qui peuvent aller de la convergence à la contradiction. J’approuve
ces analyses. Boris de Schlœzer n’avait pas tort de repérer une
tension entre «sens du texte» et «sens de la musique», il avait
tort d’y voir une tension antinomique, c’est-à-dire dépourvue de
solution. Le mérite de son analyse est de rappeler que, derrière la
synthèse de l’hétérogène qui a lieu dans toute pièce de musique
vocale (qu’elle soit ou non accompagnée d’instruments), une ten-
sion travaille 13.

(II) Une des thèses de L’Altération musicale à laquelle je tiens le
plus est celle qui distingue, contre la problématique pan-narrativiste
de Paul Ricœur, le temps musical et le temps narratif 14. Il me semble
avoir montré que le temps des œuvres musicales «pures», c’est-à-
dire dépourvues de texte, de titre en langue naturelle 15, de pro-
gramme et de commentaire auctorial paratextuel, est un temps très
différent du temps «racontable», du temps narratif. Le temps nar-
ratif est analysable dans la conceptualité mise au point par Gérard
Genette16 (ordre des événements [prolepses, analepses, ellipses tem-

PRÉFACE

VI

12. Nicolas Ruwet, «Fonction de la parole dans la musique vocale», op. cit., p. 55,
57-58.

13. Cette question demande en fait à être généralisée: il y a synthèse de l’hétérogène dès
qu’il y a combinaisons de plusieurs systèmes signifiants; c’est le cas dans la danse (mou-
vements et musique), au cinéma (images, texte, musique), à l’opéra, etc. Voir Bernard Sève,
«Paroles et musiques: dérivations, hétérogénéités et transactions artistiques», in Catherine
Naugrette et Danièle Pistone (dir.), Paroles & Musiques, Paris, L’Harmattan, 2011, p. 81-
93. Je préfère personnellement parler de «transaction» plutôt que de «dialectique».

14. L’Altération musicale, p. 263-276.
15. La question du titre est importante. Il peut sembler étrange qu’une œuvre musicale

soit modifiée par le fait que le compositeur décide brusquement de lui donner un titre, sans
y changer une seule note. C’est pourtant le cas. Comment entendrions-nous ou jouerions-
nous La Cathédrale engloutie de Debussy, si le titre n’associait à la musique la puissante
et surprenante évocation imaginaire d’une cathédrale engloutie? Sur cette question du titre,
voir Jerrold Levinson, Titoli, Aisthesis, revue en ligne, <http://www.aisthesisonline.it/>,
2011/2. Etichettare/descrivere/mostrare.

16. Gérard Genette, «Discours du récit», Figures III, Paris, Seuil, «Poétique», 1972;
Nouveau Discours du récit, Paris, Seuil, «Poétique», 1983; ces deux «essais de méthode»
sont désormais rassemblés en un seul volume, sous le titre Discours du récit, Paris, Points,
«Essais», 2007.
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porelles], durée, vitesse, fréquence, modes, voix), le temps non nar-
ratif de la musique pure ne l’est pas; il n’y a pas, dans la sonate
Hammerklavier de Beethoven, de différence entre die erzählte Zeit
(le temps de l’histoire racontée) et die Erzählzeit (le temps du récit);
il ne peut s’y trouver ni prolepses, ni analepses, ni ellipses tempo-
relles. Il y a donc «institution musicale 17» d’une temporalité
sui generis, qui ne relève pas des grandes problématisations du
roman (Genette, Bakhtine), du théâtre (Aristote, Corneille, Anne
Ubersfeld), du «temps raconté» ou représenté en général. Ce temps
musical dispose de ressources propres, dont le roman ne dispose pas
(la polyphonie, la structuration rythmique, le retour, le jeu com-
plexe, en musique tonale, des allusions, emprunts et modulations, la
«force du présent», etc.). Quand la musique est mêlée à une forme
narrative ou dramatique (poétique, théâtrale, cinématographique,
chorégraphique), des tensions se produisent entre le temps narratif
ou dramatique et le temps musical. Ces tensions sont extrêmement
intéressantes, sous le double aspect artistique et esthétique, et nous
semblent elles aussi justiciables du concept évoqué plus haut: la
synthèse de l’hétérogène.

Ces deux analyses étant faites, nous pouvons revenir au point
principal. Soit la dernière et bouleversante aria de Didon dans
Didon et Enée de Purcell. Une double synthèse de l’hétérogène s’y
donne à lire (à entendre): d’un côté, la synthèse entre le sens «trans-
cendant» des paroles et le sens «immanent» de la musique (mar-
qué notamment par la construction sur ground); de l’autre, la
synthèse entre la temporalité propre de la musique (dans laquelle
le ground joue aussi son rôle) et la temporalité dramatique
(«Remember me») de la scène 18. C’est certainement un morceau
plus chargé d’émotion qu’une sonate de Scarlatti; mais c’est aussi
un morceau moins propre à servir d’appui à l’analyse philosophique
des forces fondamentales de la musique, en raison même de cette
richesse et de ces surdéterminations «synthétiques». Si l’on veut
penser les «forces propres» du processus musical, il faut commen-
cer par l’isoler de ce qui n’est pas lui. L’examen d’une pièce pour

VII
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17. L’Altération musicale, p. 277-297.
18. Il y a en fait triple synthèse, si on prend aussi en compte la mise en scène (décor, cos-

tumes, gestes ou immobilité de Didon).
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consort de violes de Purcell sera plus pertinente que l’examen de
Remember me.

Dans sa recension de L’Altération musicale, Marianne Massin
écrit: «Ständchen de Schubert serait-il moins intrinsèquement
musical qu’une fugue de Bach, ou le serait-il différemment, ou le
serait-il sous et par-delà le poème de Rellstab ? On pourrait soute-
nir que les altérations du musical ne cessent d’altérer le sens du
texte, lequel ne transcende pas la musique, mais prend un autre
sens en elle – sens sans doute indicible aussi sur le mode narratif
mais qui altère réciproquement et concomitamment l’écoute du
Lied. On pourrait soutenir encore que le tissage de ces plans entre
texte et musique crée parfois, notamment dans les opéras, une nou-
velle complexité temporelle, creusant dans la temporalité propre-
ment musicale, une temporalité liée à la narrativité – un thème
musical pouvant annoncer une action ultérieure, rappeler une
action passée, commenter ironiquement ou dénoncer une action
en cours 19». 

J’approuve totalement ces analyses: dans un Lied, dans une
musique sur texte en général, le temps narratif ou dramatique du
texte se «tisse» avec le temps non narratif de la musique. Mais si
l’on veut examiner ce temps non narratif pour lui-même, mieux vaut
choisir un temps délié de toute référence au temps narratif. C’est
par nécessité méthodologique provisoire que l’on doit, si l’on veut
mettre au jour les ressorts propres du musical, faire abstraction de
tout ce qui, dans les œuvres, relève d’autres systèmes signifiants
(les gestes, les couleurs, les paroles, l’action dramatique, les
images). Or cette nécessaire abstraction méthodologique est réali-
sée, d’emblée et par définition, dans les œuvres de musique pure.
Une sonate de Scarlatti, un quatuor de Beethoven, une partita de
Bach, un prélude de Rachmaninov, une étude de Chopin, une fan-
taisie de Purcell sont autant de pièces d’emblée arrachées à la
dialectique ou aux transactions des systèmes signifiants, puis-
qu’elles ne relèvent que d’un seul d’entre eux. 

Il n’y a donc pas, dans l’appui que prend ma réflexion sur la
musique instrumentale, de préférence personnelle en faveur de la
musique pure, moins encore de désintérêt pour la musique vocale,

PRÉFACE
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19. Marianne Massin, recension citée.
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mais un souci méthodologique. J’ajoute enfin que l’expression
«musique pure» n’est pas pour moi une catégorie axiologique; elle
convient aussi bien aux œuvres les plus extraordinaires de la
musique (les derniers quatuors de Beethoven) qu’aux pièces musi-
cales les plus insignifiantes (bien des sonates pour flûte et continuo
de Sammartini). «Pur» n’est pas un prédicat esthétique ou axiolo-
gique, ce mot désigne une propriété artistique objective de certaines
pièces musicales. L’adjectif «pur», il est temps de le dire, ne me
convient d’ailleurs pas; il est certes usuel, mais il contient une telle
charge de connotations axiologiques qu’il est bien difficile de l’en-
tendre au sens strictement chimique dans lequel il devrait être pris.
Je préfère emprunter à Kant la distinction terminologique entre
adhaerens («lié») et vagus («libre») qu’il utilise pour distinguer
deux types de beauté 20; il prend d’ailleurs la musique sans texte et,
a fortiori, sans thème, comme exemple de pulchritudo vaga
(«beauté libre»). Appelons donc musica adhaerens la musique liée
à un sens déposé dans un texte (ou, éventuellement, dans une situa-
tion sociale, comme les musiques politiques ou militaires, ou dans
un contexte artistique, comme la musique de cinéma), et musica
vaga la musique déliée de tout sens extérieur à elle. 

Les forces propres de la musique doivent être présentes là où la
musique agit seule, détachée de tout autre système de signification;
ces forces peuvent donc être trouvées dans l’analyse des pièces les plus
fortes de la musica vaga. Avant d’arriver au complexe (l’union de la
musique et du texte dans la musica adhaerens), il faut commencer par
analyser le simple (la musica vaga). L’Altération musicale s’en tient
à cette analyse du simple – un simple qui n’est pas si simple21. 

Le développement ultérieur de mon travail en philosophie de la
musique, bien loin de me rapprocher de l’analyse des liens entre
texte et musique, s’est orienté vers la question de l’instrument de
musique comme si travaillait déjà, dans L’Altération musicale, le
pressentiment du caractère décisif de l’instrument de musique

IX
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20. Critique de la faculté de juger, § 16; voir L’Altération musicale, p. 229-233. La
beauté adhérente est liée à un concept de ce que l’objet doit être (par exemple le portrait
d’un guerrier, une peinture allégorique, une Messe), la beauté libre n’est liée à aucun
concept (par exemple une frise décorative, une libre improvisation musicale).

21. Voir Bernard Sève, «Du simple en musique», L’Animal, «Le Simple/Philippe
Lacoue-Labarthe», n° 19-20, hiver 2008, p. 65-71.



pour une pensée philosophique de l’art musical. Paraît en effet, en
même temps que la présente réédition de L’Altération musicale,
un livre nouveau consacré à une philosophie de l’instrument de
musique 22. Concernant la question de la voix humaine, j’y aggrave
notablement mon cas: L’Instrument de musique. Une étude philo-
sophique conteste en effet le «vocalisme» fréquent dans les dis-
cours portant sur la musique. Mais ce n’est pas ici le lieu de
développer ce point. Je signale simplement que la question de
l’instrument n’est pas absente de L’Altération musicale 23, sans y
être centrale; si l’instrument y est pensé dans son rapport avec le
corps de l’instrumentiste (p. 96-103) ou avec la question de l’his-
toricisme (p. 186-193), il n’est pas pensé en lui-même. 

Un corpus d’œuvres trop limité? 
Un deuxième groupe d’objections concerne le corpus assez étroit
des œuvres musicales évoquées et analysées dans L’Altération
musicale: en gros, la musique occidentale de tradition écrite de
Monteverdi à Bartók et Messiaen (mais la seconde école de
Vienne est à peine évoquée); les deux noms les plus sollicités
sont ceux de Bach et de Beethoven. Des références extrêmement
«classiques», donc. Peut-on, objectera-t-on alors, construire une
philosophie de «la» musique sur une base musicale aussi
étroite? Et s’il existe des universaux de la musique, ne faut-il pas
une très vaste enquête historique et ethnomusicologique pour s’en
assurer? Je répondrai d’abord que les musiciens et œuvres cités
ne sont pas de simples illustrations, mais bien des points d’appui
pour ma réflexion. La philosophie de l’art doit se construire à
même l’expérience de l’objet artistique, et cette expérience enve-
loppe inévitablement un choix préférentiel, une affinité élective.
L’amour de telles ou telles œuvres commande de loin le type de
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22. Bernard Sève, L’Instrument de musique. Une étude philosophique, Paris, Seuil,
«L’Ordre philosophique», 2013; une première esquisse de mes idées sur l’instrument a été
publiée sous le titre «L’instrument de musique comme produit et vecteur de la pensée», in
Nicolas Weill (dir.), La Musique, un art du penser?, Rennes, Presses universitaires de
Rennes, 2006, p. 179-186.

23. Voir l’entrée «Instruments (organologie)», dans l’Index rerum de L’Altération
musicale.



pensée qui va se construire à leur contact et, pour ainsi dire, sous
leur motion 24.

Le risque est alors de refermer par trop le spectre des exemples,
de croire de bonne foi qu’on parle de «la musique» alors qu’on ne
parle que d’un tout petit canton de l’immense empire des sons musi-
caux. Faudrait-il alors diversifier au maximum ces exemples? Sans
doute, mais jusqu’où? Jacques Chailley parlait, par boutade, des
«40 000 ans» que comptent les musiques de l’humanité 25. Si l’on
voulait prendre en compte toutes les musiques avec tous leurs para-
mètres (constructions d’échelles musicales, gammes, langages,
rythmes, instrumentariums, styles, fonctions, pratiques individuelles
et sociales), le corpus deviendrait en fait complètement indéter-
miné: de la musique grecque antique reconstituée aux subdivisions
des groupes de musique techno ou metal, en passant par les
musiques africaines, asiatiques, moyen-orientales, aux innom-
brables traditions des musiques populaires et des musiques savantes,
aux différentes écoles de jazz et de musiques dites contemporaines,
aux musiques de variétés et aux musiques commerciales – que
peut-il ressortir d’une énumération qui pourrait s’étendre sur des
dizaines de pages, sinon un effet de fatras? Cette totalité dispersée
n’est pas synthétisable.

Le concept ne vaut que s’il est nourri de l’expérience. Il me
semble qu’un objet singulier bien choisi porte en lui l’universel, ou
du moins un certain type d’universel. Si l’on étudie les «agré-
ments» de la musique baroque, un quatuor de Haydn ne fera pas
l’affaire; ce quatuor fera l’affaire si l’objet d’étude est la construc-
tion de la forme-sonate, ou, question plus large, les rapports entre
tonalités. La validité des exemples choisis doit être mesurée à l’aune
du problème que l’on traite, elle dépend du type de pertinence qui
est attendue des concepts utilisés. Un problème très général pourra
être suffisamment illustré et étayé par une œuvre considérée comme
exemplaire.
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24. Jankélévitch en offre un exemple frappant; voir Bernard Sève, «Nuance et construc-
tion. Remarques sur le corpus musical de Vladimir Jankélévitch», in Françoise Schwab
(dir.), Présence de Vladimir Jankélévitch. Le charme et l’occasion, Paris, Beauchesne,
2010, p. 87-100.

25. Jacques Chailley, 40 000 Ans de musique, Paris, L’Harmattan, «Les Introuvables»,
1985.
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S’en tenir à quelques grands noms de la tradition occidentale, et
prétendre en tirer des leçons pour «la musique» en général, suppose
qu’il y ait des «universaux de la musique» 26. Ces universaux sont
par exemple: le découpage d’échelles discontinues et de gammes,
la structuration rythmique du temps musical, l’usage d’instruments
construits à cet effet. La polyphonie, en revanche, ne peut pas être
considérée comme un universel de la musique (la musique grecque
antique l’ignore). Tous les universaux de la musique ont été l’un
après l’autre mis en question par certaines œuvres de la musique du
XXe siècle: Atmosphère et Continuum de Ligeti, sont des œuvres
arythmiques, la musique de Scelsi met en question la notion
d’échelle. Il n’en reste pas moins que les notions d’échelle et de
rythme font partie des universaux de la musique. D’un point de vue
strictement logique, l’existence d’un seul exemple contraire suffit
certes à détruire une proposition universelle: c’est la loi du modus
tollens. En matière de production artistique, il me semble que le hôs
épi to polu aristotélicien, le «la plupart du temps», suffit à établir
l’existence d’un universel. Une pièce arythmique ne suffit pas à
détruire l’idée que le rythme est essentiel à «la musique» – y com-
pris d’ailleurs pour la pièce même qui l’a écarté. Si une telle pièce
est remarquable, c’est en partie du fait de son altérité par rapport à
la compétence d’écoute rythmique de l’auditeur; et le glissando
classique n’a de sens que parce qu’il dément l’échelle chromatique
que le compositeur, l’interprète et l’auditeur ont dans l’oreille.

Ici se pose la question de ce qu’on appelle improprement la
«musique contemporaine» – expression qui renvoie confusément
aux différentes formes de musique atonale, dodécaphonique ou non,
ainsi qu’aux «musiques du son» (ainsi appelées par opposition aux
«musiques de la note»). Certains lecteurs ont pensé que ces
musiques se prêtaient particulièrement bien à illustrer l’idée d’alté-
ration musicale, et se sont étonnés que je ne m’y réfère pas. C’est
que la notion d’altération implique l’idée d’écart par rapport à un
code, elle suppose donc la détermination précise du code dans lequel
ou par rapport auquel il y a écart, elle suppose quelque chose comme
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26. Sur la question des universaux en musique, voir Jean Molino et Jean-Jacques Nattiez,
«Typologies et universaux», in Jean-Jacques Nattiez (dir.), Musique. Une encyclopédie
pour le XXIe siècle, Arles/Paris, Actes Sud/Cité de la Musique, t. V, 2007.
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213, 309.

altérité, 10, 11, 25-
26, 36, 116, 218,
301, 323.

amour, 21-22, 34-35,
124, 141, 254, 327.
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127, 147, 171, 173.

applaudissements, 38,
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appoggiature, 166,
213, 281-282, 300,
308-310, 311.
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278.
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canon, 215, 240, 219-
220.

chant, 36-38, 53, 55,
94-95, 96-98, 124,
155-158, 168, 171,
278-279, 280.

cinéma, 29, 137, 183,
236, 296.
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143, 190.
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209, 226.

corps, 30, 38, 56, 59,
75-149, 239, 255-
256, 283-284.
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190, 211, 224, 230,
292-293, 310.

danse, 29, 75, 93-94,
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131-132, 136, 145,
173, 230, 242-243,
313, 314.

description, 17-26,
330.

dialectique, 57, 135-
136, 138, 141-144,
145-149, 212-213,
234, 252-258, 303,
326.

doigts, 41, 95, 109,
113, 116, 312.

écoute (audition,
auditeur), 26, 27-
41, 48, 65-72, 117,
137, 148, 171-172,
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222, 222-224, 241,
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257, 301, 304-308,
313, 327, 329-330.

écriture (notation),
20 -21, 33-34, 40,
45, 69, 119-120,
134-135, 138-139,
161-166, 215-216,
217, 218-225, 233,
241, 279, 284-285,
309.

édéologie, 306-308,
312.

émotion, 62.
emprise, 29, 57, 75,

119-144.
énergie, 21, 24, 71,

124-125, 129, 144,
199, 202, 257, 286,
311, 320.

erreurs, 62-63, 180.
éternité (intempo-

ralité), 37, 53, 252-
253, 255, 256, 258,
313, 315.

expérience, 9-12, 15-
16, 21, 23-26, 43,
54-55, 116-118,
225, 228-229, 240 -
241, 251-252, 253,
258-259, 263, 268,
274, 282, 290, 295,
297, 326-327, 329-
330.

exposition, 71, 116,
319-330.
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extériorité, 204-205,
209, 267, 271, 273,
275, 280, 315, 320,
324, 328.

facilité, 113-114,
143.

fausse note, 99-102.
force, 9, 80, 120,

122-123, 128-129,
137, 144, 149, 155-
160, 199-202, 235-
236, 272-273, 299-
315, 327.

forme, 67, 136, 173,
210, 215-216, 225-
244, 259, 301, 312,
320.

Forme-Musique, 236-
244, 295, 297.

fugue, 69, 71, 127,
226-227, 241, 244,
289.

gospel, 76, 121, 141-
142, 279.

harmonie, 47, 51,
133, 165, 214-215,
216-217, 280.

hétérophonie, 97,
133, 214, 240, 278-
279.

histoire (historicité,
historicisme), 45-
46, 138-139, 142,
179-181, 186-198,
208, 218, 234, 241,
243-244, 269, 303,
311-312.

histoire (que l’on
raconte), 268-276,
296.

improvisation, 111-
118, 169, 233-234,

260, 297, 305, 321-
322, 329-330.
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nologie), 45, 83-85,
86, 89, 91, 93, 98-
103, 112, 134, 169,
172, 186-193, 211-
212, 224.

interprétation, 39-40,
67, 111-118, 164,
168, 179-193, 266.

jazz, 104, 113, 116,
123, 167, 208, 218,
329.

jeu (jouer), 27, 36,
47, 64, 87, 88-90,
98-103, 104, 111-
118, 148-149, 159,
169, 184, 224, 229-
233, 257, 263, 270 -
272, 313, 328-330.

justesse, 99-102, 133,
188-190.

lenteur, 272, 287.
mathématiques, 47-

50, 50 -54, 58, 67,
231, 275, 284, 286,
323.

mémoire, 18, 30, 32,
34, 36-39, 53, 71,
72, 180 -181, 252,
289, 294, 299-302,
304, 312-313.

mémoire corporelle,
102.

modulation (emprunt,
allusion), 201, 215,
289-295.

monodie, 55, 125-
129, 212, 240, 243,
281, 282, 297.

musique antique, 48-

49, 53, 59, 102,
123, 278.

narrativité, 61, 67-68,
69, 199, 263-276,
280 -281.

nécessité, 194, 207,
260, 287, 294, 313.

oreille, 30 -31, 49, 51-
56, 65, 80 -81, 90,
101, 106-109, 155,
162-163, 191-192,
198, 217-218, 220 -
224, 281, 284-285,
330.

peinture, 20, 22, 26,
27-29, 63, 67-68,
80 -81, 173, 183,
184-185, 186-187,
220, 223-224, 236,
240, 295-296.

picturalisme, 43, 45,
59, 222-224, 225,
231.

plaisir, 18, 36, 52-54,
70 -72, 112, 123,
169, 230, 313, 321.

platonisme, 37, 40,
58, 254.

poéticisme, 43, 45,
59, 225.

politique, 75, 78,
122-129, 132-133,
136, 148, 284.

polyphonie, 9, 55, 69,
97, 125-129, 138,
194, 212, 214, 215-
216, 239-243, 278-
282, 295-297, 301,
320, 325.

présent, 114-115, 252,
294-295, 299-315.

pythagorisme, 44, 47-
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