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sique de Georges Auric.

LIVRES ILLUSTRES
PAR L’'AUTEUR
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Le Grand Ecart Stock).

Le Secret Professionnel (Sans
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Léone (N. R. F.).
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Parade (Erik Salie).
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Milhaud).
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(Groupe des Six). )
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malade, ne put la jouer.
A ceux qui furent mes extraordinaires inter-
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PREFACE 1
(ECRITE AVEC LA PIECE)

Dans une piéce moderne le casse-téte me
semble de faire un grand jeu et de rester un
peintre fidele d’une société a la dérive. J’ai
voulu essayer ici un drame qui soit une co-
médie et dont le centre méme serait un neeud
de vaudeville si la marche des scénes et le
mécanisme des personnages n’étaient drama-
tiques. J’ai beaucoup tenu a peindre une fa-
mille capable de se contredire et d’agir avec
mystére tout en respectant le volume d’une
piéce qui, pour frapper sur la scéne, doit pa-
raitre d’un seul bloc.

Il est plus simple de paraitre d’un seul bloc
si quelque personnage central ne s’écarte ja-
mais d’un vice ou d’une vertu qu’il posséde et
sl ses comparses ne changent pas non plus leur
ligne de bout en bout. Le probléme de ces trois
actes consistait donc 3 montrer des rdles qui
ne fussent pas d’une haleine ; capables de re-
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tours, de détours, d’élans et de reprises et qui
formassent trés naturellement un total d’une
seule haleine et d’un seul poids.

Il résulte de cette méthode que les réles
doivent étre sacrifiés a la piece et la servir au
lieu de se servir d’elle.

C’est ainsi qu’au deuxitme acte, la mére
s’efface au bénéfice de la jeune femme, qu’au
premier acte cette jeune femme ne parait pas
et n’existe que par le fantéme qu’elle suscite
et que le pére ne donne sa mesure qu’au der-
nier acte aprés avoir mis sur scéne une appa-
rence de faiblesse, d’égoiisme et de cruauté.

Deux roéles forment I’équilibre de I’ordre et
du désordre qui motivent ma piéce. Le jeune
homme dont le désordre est pur ; sa tante dont
I’ordre ne I’est pas. J’ai poussé aussi loin que
possible une attitude qui m’est propre : celle
de rester extérieur a ’ceuvre, de ne défendre
aucune cause et de ne pas prendre parti,

Le théatre doit &tre une action et non point
une bonne ou une mauvaise action. La France
‘ne nous oblige plus 3 jouer au moraliste et la
grande difficulté a vaincre doit étre d’obtenir
du style, sans aucune recherche de langue et
sans perdre le naturel.

Ajouterai-je que j’ai inventé mes types, que
je n’ai imité personne que je puisse connaitre ?
Je ne me suis soucié, pour leur assurer la vie,
que d’un enchainement logique de circon-
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stances illogiques. Cette fois le timbre de voix
et I’allure particuliere de certains acteurs, que
javais en vue, m’ont aidé dans mon entre-
prise. i
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PREFACE 1I

(ECRITE AU THEATRE)

Voici, sans aucun doute, la plus délicate et
la plus périlleuse de toutes mes entreprises.
S’enfermer dans un hétel de Montargis et
tourner le dos au scandale de la mise en scéne.
L’avouerai-je ? Je me trouve a Uorigine de ce
scandale. Mais un scandale commence a de-
venir scandaleux, lorsque, de salubre, de vif
qu’il était, il en arrive au dogme et, dirai-je,
lorsqu’il rapporte.

Aprés Antoine, il était normal de mettre en
marche de gros mécanismes de décors, de cos-
tumes et de gestes. Nous le fimes. Aujourd’ hui
le texte prétexte, la mise en scéne excentrique,
sont devenus chose courante. Le public les
exige. Il est donc essentiel de changer les régles
du jeu.

Revenir en arriére est impossible. Mais
renouer avec de subtils exemples est tentant.
Je me souviens d’une époque oi l\e « Boule-
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vard » régnait en maitre. On ne signait pas
une mise en scéne. Le naturel de L. Guitry, de
Réjane, était le naturel des planches, aussi en
relief que les excés des monstres sacrés du
drame : Sarah-Bernhardt, Mounet-Sully, de
Max. A cette époque, je révais le thédtre a
travers des programmes, des titres, des affiches,
les départs de ma mére en robe de velours
rouge. J’imaginais un thédtre, et ce théitre de
réve m’influengait.

A Montargis, jessayai d’écrire une piéce
qui, loin de servir de prétexte a une mise en
scéne, servirait de prétexte a de grands comé-
diens. J’ai, de longue date, employé des décors
qui jouent. Une porte permettant au malheur
d’entrer et de sortir. Une chaise, au destin de
s’asseoir. Je détestais les surcharges. J’en arri-
vai a les éviter toutes. Il fallait écrire une
piéce moderne et nue, ne donner aux artistes
et au public aucune chance de reprendre
haleine. Je supprimai le téléphone, les lettres,
les domestiques, les cigarettes, les fenétres en
trompe-Uceil, et jusqu’au nom de famille qui
limite les personnages et prend toujours un
air suspect. Il en résulta un ncud de vaude-
ville, un mélodrame, des types qui, tout en
étant d’un bloc, se contredisent. Une suite
de scénes — véritables petits actes — ot les
dmes et les péripéties soient, chaque minute,
a Uextrémité d’eux-mémes.
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Le thédtre populaire — un thédtre digne du
public qui ne préjuge pas — ne serait-il pas
un thédtre de cet ordre et U'échec des ceuvres
incapables de vivre sans subterfuges décoratifs.
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