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Née à Paris en 1942, Dominique Manotti a enseigné l’histoire
économique contemporaine. Autrefois militante syndicale, elle publie
son premier roman en 1995, Sombre Sentier (sur le problème des
sans-papiers), puis À nos chevaux (sur le blanchiment d’argent),
Nos fantastiques années fric (sur le trafic d’armes). Ce dernier a
été adapté au cinéma sous le titre Une affaire d’État. En 2008, elle
a reçu le CWA Duncan Lawrie International Dagger pour Lorraine
connection. Écrivain engagée, Dominique Manotti chronique notre
société à travers tous les prismes économiques, sociaux et politi-
ques.

DOA (Dead On Arrival) est romancier et scénariste. Il est l’auteur
à la Série Noire de Citoyens clandestins (Grand Prix de littérature
policière 2007), du Serpent aux mille coupures paru en 2009, et, en
2011, de L’honorable société écrit avec Dominique Manotti (Grand
Prix de littérature policière 2011). Lecteur compulsif sur le tard, il
aime le cinéma, la BD, David Bowie, la musique électronique et
apprécie aussi la cuisine, les bons vins, le Laphroaig et les Gran
Panatelas.
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«ÞToute classe qui aspire à la domination
doit conquérir d’abord le pouvoir politique
pour représenter à son tour son intérêt propre
comme étant l’intérêt général.Þ»

K A R L  M A R X ,
L’idéologie allemande
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1

Vendredi

Le studio est grand, aéré, au dernier étage d’un vieil
immeuble parisien, au fond d’une cour. Les deux fenê-
tres sont ouvertes. Dehors, les toits et, ici ou là, les échos
de télés en sourdine. Plus loin, présente, discrète, la
rumeur de la ville. Aux murs, des affiches de baleines,
de marées noires, de champignons atomiques annoncent
une apocalypse prochaine, avec une petite note jubi-
latoire.

Trois jeunes sont là.
Au centre de la pièce, Julien Courvoisier, un blondinet

grassouille dans la vingtaine, est assis devant une vieille
porte en bois posée sur des tréteaux, où trône, au milieu
d’un capharnaüm de papiers et de cadavres de bières,
un iMac 24 pouces d’un blanc immaculé, sur lequel il
travaille, concentré et fébrile. À l’écran, ce n’est pas
un bureau OSX Tiger qui s’affiche, mais Windows
Vista, le dernier cri Microsoft en matière de système
d’exploitation. Un pointeur de souris s’y déplace tout
seul. Des fenêtres sont ouvertes, Word, Explorer et Out-
look, et un courrier électronique est en cours de rédac-
tion. Par moments, Julien grogne de plaisir.

Derrière lui, Erwan Scoarnec, même tranche d’âge,
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grand, brun, fin mais pas maigre, les traits vaguement
slaves, est écroulé sur des coussins posés à même le
sol. Il ne lâche pas des yeux le dos de Julien, et tâche
de maîtriser sa nervosité et sa mauvaise humeur en
fumant un joint. «þJulien, tu y esþ? Ça marcheþ?þ»
Aucune réponse, Julien n’a sans doute même pas
entendu. Exaspérant. Deux bouffées. «þRéponds, au
moins, dis quelque chose, merdeþ!þ»

Un geste désinvolte de la main, rien d’autre.
Erwan se lève, va chercher une bière dans le frigo

de la cuisine. Au passage, il jette un regard ambigu
sur la fille, Saffron, à peine plus de vingt ans, longue,
mince, cheveux noirs à la taille et peau blanche pres-
que translucide qui, un casque sur les oreilles, les
Stooges plein pot, s’est coupée du monde. Et de lui.
Elle aussi. Frustrant. Elle ondule en rythme devant un
miroir étroit, haut, appuyé contre une pile de livres,
fascinée par cette image d’elle-même qu’elle n’est pas
sûre de reconnaître.

Un rugissement, lointaine réminiscence du cri de
Tarzan, et Julien est debout devant l’ordinateur, bras
levés. Les deux autres se précipitent. Ils sont là, tous
les trois, figés. Devant leurs yeux, le bureau affiché à
l’écran change de physionomie, une nouvelle fenêtre
s’ouvre, un flux vidéo s’y matérialise et les enceintes
de la machine se mettent à cracher des bruits de fond.

«þEn direct live de l’appartement du père Soubise.
—þT’es chez luiþ?þ» Saffron n’en revient pas.
«þSans déconner.þ» Erwan, pétard aux lèvres.
«þYes man. Et je contrôle aussi sa webcam.þ»
Les images montrent une pièce blanche, haute de

plafond, moulures haussmanniennes, encombrée de
rayonnages sur lesquels livres et dossiers se disputent
la place avec, au fond, une porte, ouverte sur un cou-
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loir. Au premier plan un homme, la petite quarantaine,
cheveux poivre et sel, le visage glabre et affûté, plutôt
pas mal pour un vieux. Il sifflote, assis à son bureau.

Soubise. L’homme de l’ombre. L’ennemi. À portée
de main, à leur merci. Le champ des possibles s’élar-
git jusqu’au vertige.

«þExplique, Julien, je ne comprends pas.þ» Saffron a
une voix grave et un accent étrange, où se mêlent les
tonalités du Sud-Ouest et un soupçon d’anglais. Son
nom, Jones-Saber. Elle est française par sa mère,
morte depuis longtemps, anglaise par son père, et elle a
grandi dans le Périgord.

Julien parade. «þLe plus dur c’était de trouver son
IP1. Je lui ai envoyé un mail signé de son patron, Car-
dona, le grand gourou du CEA, avec un fichier jpeg
trafiqué en pièce jointe. Et le jpeg vérolé m’a renvoyé
l’adresse.þ» Il jubile, prend du volume devant Saffron.
«þSoubise, il n’est pas très prudent. Et comme c’est
son portable perso, il se croit à l’abri.þ»

Erwan reprend pied, terrain connu. «þDe toute
façon, ces mecs-là, ils sont à la rue, question nouvel-
les technologies.

—þPas tous, pas tous. Je me suis fait coincer une fois
déjà.þ» Julien chope sa canette, boit une gorgée puis
montre l’écran. «þBon après, avec l’IP, il suffit d’un
bon soft qui exploite les failles d’un autre soft. Là, en
l’occurrence, le point faible c’est Quicktime.

—þArrête ton baratin de spécialiste, tu vois bien
que tu emmerdes Saf’.

—þPas du tout, continue, j’aime la poésie.

1. Adresse Internet protocolþ: les quatre nombres qui identifient
et localisent chaque machine reliée à Internet. (Toutes les notes
sont des auteurs.)
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—þPour faire simple, il y a un problème avec la
façon dont la dernière version de Quicktime gère les ins-
tructions relatives à la mémoire. Comme le logiciel est
identifié par les pare-feux et les antivirus habituels,
son activité n’est pas suspecte. Passer par là n’attire
pas l’attention. Et on peut jouer avec cette gestion
bancale, suffit de savoir quel code y insérer.þ» Un
temps. «þMoi, je sais.þ» Julien dans toute sa gloire.

Soubise se penche vers eux, vers son PC plutôt, et
dans un même réflexe, Saffron et Erwan ont un mou-
vement de recul, avant de se regarder et d’éclater de
rire.

«þTournée généraleþ!þ» lance Erwan. Il rallume le
joint, tire dessus une fois et le passe directement à son
pote. Puis il retourne vers le frigo et en sort d’autres
bières.

Une dernière fois, Benoît Soubise se concentre sur
son écran pour relire la conclusion de son mail de syn-
thèse. Il corrige un mot, change deux virgules, rac-
courcit une phrase, puis l’envoie et quitte Outlook.

La fenêtre de son bureau est ouverte et, dehors, les
façades de sa rue tranquille du dix-septième arrondis-
sement retiennent les derniers traits de lumière du
jour finissant. Cette année, avril est particulièrement
doux. Il consulte sa montre, vingt heures passées, et
se dit qu’il faut y aller, à ce dîner que Barbara a orga-
nisé pour lui, même s’il n’en a rien à foutre des amis
qu’elle veut lui présenter.

L’écran de veille de son ordinateur se déclenche.
Soubise se lève, passe dans sa chambre, se regarde

un instant dans le miroir de son dressing. Il hésite à se
changer et renonce, le jeans fera l’affaire, c’est un
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Armani, et sa chemise blanche présente encore bien.
Rapide main dans les cheveux, pour les domestiquer
un peu. Il attrape son imper d’été sur le dossier d’un
fauteuil, ses clés de voiture, au passage, dans l’entrée,
et sort.

L’autoradio est réglé sur France Inter. C’est le
journal du soir, consacré pour l’essentiel à la campa-
gne présidentielle. Les derniers sondages avant le pre-
mier tour, ce week-end, donnent le candidat de droite,
Pierre Guérin, largement en tête à l’issue du scrutin.
À les en croire, il aura plus de cinq points d’avance sur
son challenger le plus sérieux, Eugène Schneider,
champion du principal parti d’opposition. Parmi les dix
autres prétendants au trône, seule la représentante du
centre peut, selon l’analyste de la station, tirer son
épingle du jeu, probablement au détriment de Schnei-
der, à qui elle volera le plus de voix.

Soubise écoute d’une oreille distraite, le regard en
maraude et le coude à la portière.

L’animateur enchaîne sans quitter pour autant la
politique et revient sur la signature du décret de mise
en chantier du réacteur EPR1 de Flamanville, le 11þavril
dernier. Guérin, actuel ministre de l’Économie et des
Finances et candidat à l’élection présidentielle, aurait
dit aujourd’hui même tout le bien qu’il pensait de ce
projet, qui fera entrer l’industrie nucléaire française
dans une nouvelle ère et confortera sa place de leader.

Intrigué, Soubise monte le volume et suit attentive-
ment le reportage. Il y a quelques mois, l’attitude du
ministre était fort différente, il était très hostile à cette
nouvelle technologie. Pourquoi cette volte-faceþ? Main-

1. European Pressurized Reactorþ: réacteur nucléaire de troi-
sième génération.
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tenantþ? Un timing qui risque de contrarier les propres
projets de Guérin. À moins qu’il ne prépare un coup
fourré.

Sitôt le laïus terminé, Soubise trouve son portable
et cherche le numéro de Cardona dans son répertoire
— peut-être aura-t-il, lui, une explication à ce mys-
tère — sans se rendre compte qu’il dévie de sa trajec-
toire. Sa roue avant droite heurte le trottoir, il donne
un coup de volant trop brusque et va s’encastrer dans
un utilitaire en stationnement. Choc, la ceinture se tend,
la main qui tient le téléphone se relève violemment,
propulsée par l’airbag qui explose, et l’appareil lui cogne
l’arcade. Qui se met à saigner.

Agacé, Soubise sort de voiture, prend la mesure des
dégâts, voiture HS, la jupe avant traîne au sol et frotte
contre la roue gauche, et regarde autour de lui avec un
long soupir. Coulures rouges sur son imper. Il peste et
s’essuie d’un revers de la main. En pure perte, il ne
fait qu’étaler les taches. Un autre automobiliste s’est
arrêté derrière Soubise, demande si tout va bien. Il pro-
pose d’appeler le Samu. Pas la peine. Un dépanneurþ?
Volontiers.

Le temps de faire embarquer sa voiture et de laisser
un mot avec ses coordonnées sur le pare-brise de
l’autre véhicule accidenté, Soubise a déjà trois quarts
d’heure de retard. La nuit est tombée et Barbara
appelle, inquiète. Il la rassure mais annule le dîner, en
partie soulagé. Il doit rentrer chez lui pour désinfecter
son arcade meurtrie et se changer, et il risque d’arriver
trop tard. Lorsqu’elle lui propose de le rejoindre, il se
dit fatigué et la dissuade, elle doit s’occuper de ses
invités. Il lui téléphonera avant d’aller se coucher,
pour lui souhaiter une bonne nuit.

Vingt minutes plus tard, un taxi dépose Soubise au
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pied de son immeuble. Parvenu sur son palier, il
glisse sa clé dans la serrure, la tourne et se fige.
Quelque chose le dérange. Il met une ou deux secon-
des à comprendre, la porte n’est pas verrouillée. Il
verrouille toujours sa porte. À double tour. Il a pu
oublier, en partant ce soir, mais… Sans bruit, Soubise
pousse le battant et se glisse à l’intérieur.

Le couloir est plongé dans l’obscurité. Il attend,
laisse ses yeux s’habituer au manque de lumière,
écoute. Derrière lui, la minuterie de la cage d’escalier
s’arrête. C’est le noir total. Quelques secondes pas-
sent puis il le voit, faible, intermittent, dans son
bureau. Un faisceau lumineux. Une lampe torche. Il y
a quelqu’un chez lui. Il entend maintenant. Les bruits
de clavier, les papiers déplacés. Il a une arme mais
elle se trouve là-bas, avec le ou les intrus.

Silencieux, Soubise s’approche de sa cuisine, à
l’opposé de l’entrée. À tâtons, sans quitter du regard la
direction dangereuse, il localise son présentoir à cou-
teaux, sur le plan de travail, et attrape le plus gros.

Il s’avance dans l’appartement. Le bureau est au
fond, côté rue, la deuxième porte après celle du salon.
En face, c’est sa chambre, avec son dressing, et à gau-
che la salle de bains. Il se rapproche lentement des
luminosités, peut enfin jeter un œil. Un homme, seul,
qui n’a pas remarqué son retour. Soubise se posi-
tionne sur le seuil, lame dans la main droite, l’autre
sur l’interrupteur. Il détaille un instant la silhouette pen-
chée en avant. Épaules larges, parka foncée, cagoule,
gants, gestes sûrs, un pro. Il surveille l’activité d’un
disque dur externe, relié au portable de Soubise, dont
le voyant d’activité clignote.

Toujours pas de réaction.
Soubise allume, reste ébloui l’espace d’un instant.
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L’homme s’est redressé, surpris lui aussi. Il com-
mence à jurer, à voix basse, en faisant demi-tour puis
se rend compte que c’est le maître des lieux qui l’a
pris en flag’. Vite, il prend conscience du couteau.
Geste réflexe d’apaisement, un pas en avant. «þAtten-
dez, je vais vous expliquer.þ»

Soubise relève l’arme. «þT’approche pas.
—þOn peut s’arranger.
—þRecule vers la fenêtre et retourne-toi.þ»
Le cambrioleur hésite.
«þGrouilleþ!þ»
Le cambrioleur s’exécute.
Soubise entre, examine un instant son ordinateur. À

l’écran une barre de progression aux deux tiers pleine.
Il copie mes dossiers. Pourquoi, pour quiþ? Soubise
interrompt le processus puis regarde l’homme, qui ne
le quitte pas des yeux. «þJe t’ai dit de te retourner.

—þLaissez-moi partir, ça vaut mieux.
—þT’es chez moi, tu m’as agressé, je me suis

défendu avec les moyens du bord. Si je te plante, tout
le monde s’en foutra.þ» Soubise trouve son mobile.
«þAlors ce qui vaut mieux, c’est que tu la fermes et
que tu obéisses.þ» Il compose le 17 et s’apprête à
appuyer sur la touche d’appel quand son bras droit est
brutalement tiré vers l’arrière.

Il y a un second intrus. D’une main il enserre le
poignet de Soubise et contrôle l’arme, de l’autre il le
pousse contre un mur. Fort, vite. Choc. Face la pre-
mière, le nez se brise. Choc. Le poignet claque et cra-
que sur le montant de la porte.

Soubise hurle, le couteau lui échappe. Retournement,
son second agresseur est lui aussi masqué et il amorce
un coup de tronche. Soubise l’évite de peu en déca-
lant son visage. Riposte du gauche, à l’aveugle, éton-
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namment rapide. Le coup n’est guère efficace mais
surprend néanmoins l’adversaire sur le côté de la tête.

L’homme recule, tandis que son complice attrape
Soubise par les épaules et le précipite vers le bureau
avec un grognement de rage. Perte d’équilibre, il bas-
cule vers l’avant et sa tempe heurte le rebord de la
table. Il s’effondre au sol, inanimé.

Halètements, les deux cagoulés restent là sans bou-
ger, au-dessus du corps.

«þOn calteþ!þ» dit le premier.
Le second ne bronche pas.
«þFissa, on dégageþ!þ»
Enfin, une réaction. Le disque dur. Débranché, il

disparaît dans une musette. Puis une nouvelle hésita-
tion, l’ordinateurþ?

«þAllezþ! Vent du cul dans la plaineþ!þ»
La lumière s’éteint. Des pas précipités dans le cou-

loir. Son pote est en train de se tirer. Le deuxième
cambrioleur saisit le portable et, d’un geste sec, arra-
che tous les câbles avant de le fourrer dans son sac. Et
de s’enfuir à son tour.

Dans le studio, Erwan réagit le premier, après un
long moment de stupeur. «þT’as toutþ?þ» Il secoue
vigoureusement son ami. «þOhþ! Julienþ!

—þLâche-moiþ! Ça vaþ!
—þT’as tout enregistréþ?
—þOuaisþ!
—þLa vidéo et ce qu’il avait dans son ordiþ?
—þJe t’ai dit que ouiþ! Lâche-moi maintenantþ!
—þRemontre-la-moi.
—þPour quoi faireþ?
—þJe veux vérifier qu’on a bien tout.þ»

Extrait de la publication



20

À contrecœur, Julien s’approche de l’iMac. Il met
quelques secondes à se convaincre de toucher la souris.
Après une longue inspiration, il se lance, déplace le
curseur d’avancement dans la fenêtre Quicktime qui
vient d’apparaître et s’arrête sur la silhouette, face
caméra, d’un homme cagoulé penché vers l’objectif,
dans la pénombre.

La lumière s’allume.
Putain… Mais qu’est-ce que… Attendez, on peut

s’arranger…
Amorce d’un bref échange, surréaliste parce que

l’issue est déjà connue, dramatique. Trois silhouettes
s’élancent dans un ballet morbide et violent. Seul
Soubise est identifiable. Bruits de lutte, râles, chocs,
craquements, cri de douleur, visage en sang, plaintes,
grognements. Encore des coups, des meubles volent,
secousses, un corps chute. Puis plus rien, juste des
halètements. Et l’urgence.

Julien arrête le film.
Saffron tremble. «þCe type, Soubise, il est mort.þ»
Ils le savent tous les trois, plus question de simple

intrusion informatique à présent, ils sont mêlés à un
cambriolage doublé d’une agression violente, proba-
blement mortelle. Et pas sur n’importe qui. L’échelle
des emmerdements n’est plus la même.

Erwan pose la question qu’ils ont tous trois en tête.
«þJulien, ils peuvent remonter jusqu’à nousþ?þ»
Julien hausse les épaules, baisse les yeux, hésite.

«þNormalement, on devrait être tranquilles.
—þNormalementþ?þ» Erwan s’énerve. «þÇa veut

dire quoi, normalementþ?
—þNormalement, ça veut dire normalement. J’ai

spoofé ton IP pour la cacher, et j’ai rebondi sur plu-
sieurs bécanes et serveurs avant de me connecter à
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l’ordi de l’autre con, là. Avec ça, il ne serait jamais
remonté jusqu’à toi, mais…

—þMaisþ?
—þComment je pouvais savoir que deux mecs vien-

draient pour le flinguer et lui piquer sa machineþ? Tu
le savais, toiþ? S’ils jettent un œil dans le système,
ils finiront par voir qu’il y a eu une intrusionþ! Ensuite,
ils se mettront à chercher qui est entré, c’est sûr. Et s’ils
sont bons, ils mettront du temps, mais ils trouve-
ront.þ» Comme pour se justifier encore, Julien ajoute.
«þÇa devait être discret, mais une couille pareille,
c’était pas prévuþ!þ»

Erwan murmure entre ses dents, «þs’ils sont bonsþ»,
puis explose, «þputain de merdeþ!þ» Il y a un temps de
silence. Il fait le tour de la pièce, lentement, s’appuie
un instant au rebord de la fenêtre, respire à fond.

Les deux autres le regardent, attendent.
Erwan revient vers eux. «þBon, faut se calmer. Et

réfléchir.þ»
Ils s’installent tous les trois sur les coussins, en cercle.
Erwan devrait parler mais il garde le silence, alors

Saffron se lance, sur un ton mal assuré. «þFaudrait pas
appeler la policeþ?þ»

Les deux garçons la fusillent ensemble du regard et
c’est Erwan qui répond. «þSûrement pasþ! La dernière
des choses à faire. Julien a été condamné une fois
pour s’être introduit dans des systèmes informatiques
et son sursis tomberait. Retour direct à la case prison.
Moi, j’ai déjà eu des accrochages violents avec Sou-
bise. C’est même pour ça qu’on est là ce soir. Alors
pas question de parler aux flics, trop risqué.þ»

Julien propose de mettre la vidéo sur le Net. «þC’est
notre meilleure chance. Une fois qu’elle sera publi-
que, nous serons plus ou moins à l’abri.þ»
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Erwan réfléchit un instant. «þC’est possible de
savoir qui a mis un fichier sur un site de partage de
vidéosþ?

—þPas évident. Et on peut essayer de se cacher
pour rendre l’identification plus difficile mais… Il y a
toujours un risque.

—þAlors non, pas le Net.
—þMerde, Erwanþ!
—þPas le Netþ! Pas tout de suite. Il nous reste douze

jours jusqu’à notre opération. Après ce qui s’est passé
ce soir, il va y avoir une enquête. Si nous sommes
impliqués dans l’enquête, nous serons interrogés,
coincés d’une façon ou d’une autre, et Gédéon tombe
à l’eau et ça, il n’en est pas question. Nous ne renon-
cerons pas à une opération sur laquelle nous tra-
vaillons depuis six mois, un vrai truc dont tout le
monde rêve, et que personne n’a jamais fait.

—þGédéonþ? Et nous alors, il nous arrive quoi si tes
pros nous trouvent avantþ?

—þOn va disparaître. On a déjà tout prévu, nonþ? Deux
semaines max à tenir le coup, simple routine.þ» Silence,
puis Erwan se lève. «þTrès bien, la décision est prise.
Consignes de sécurité habituelles. Julien, tu sais où aller,
et tu continues à travailler sur Gédéon. Saf’, je t’emmène,
je te mets à l’abri, ensuite j’irai me planquer.þ»

Saf’ soupire et acquiesce d’un signe de tête.
Erwan lui prend le visage des deux mains. «þJe

m’occuperai de la vidéo quand Gédéon sera fini, pro-
mis. Maintenant, actionþ!þ»

Dans les secondes qui suivent, c’est le branle-bas de
combat pour organiser la cavale.

Julien s’occupe de l’ordinateur. Après avoir nettoyé
le disque dur aussi bien que possible, il débranche
l’iMac et le range dans un grand sac-poubelle. Puis il
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