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Née a Paris en 1942, Dominique Manotti a enseigné I’histoire
économique contemporaine. Autrefois militante syndicale, elle publie
son premier roman en 1995, Sombre Sentier (sur le probleme des
sans-papiers), puis 4 nos chevaux (sur le blanchiment d’argent),
Nos fantastiques années fric (sur le trafic d’armes). Ce dernier a
été adapté au cinéma sous le titre Une affaire d’Etat. En 2008, elle
aregu le CWA Duncan Lawrie International Dagger pour Lorraine
connection. Ecrivain engagée, Dominique Manotti chronique notre
société a travers tous les prismes économiques, sociaux et politi-
ques.

DOA (Dead On Arrival) est romancier et scénariste. Il est I’auteur
a la Série Noire de Citoyens clandestins (Grand Prix de littérature
policiére 2007), du Serpent aux mille coupures paru en 2009, et, en
2011, de L honorable société écrit avec Dominique Manotti (Grand
Prix de littérature policiere 2011). Lecteur compulsif sur le tard, il
aime le cinéma, la BD, David Bowie, la musique électronique et
apprécie aussi la cuisine, les bons vins, le Laphroaig et les Gran
Panatelas.
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« Toute classe qui aspire a la domination
doit conquérir d’abord le pouvoir politique
pour représenter a son tour son intérét propre
comme étant I’intérét général. »

KARL MARX,
L’idéologie allemande
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Vendredi

Le studio est grand, aéré, au dernier étage d’un vieil
immeuble parisien, au fond d’une cour. Les deux fené-
tres sont ouvertes. Dehors, les toits et, ici ou 13, les échos
de télés en sourdine. Plus loin, présente, discréte, la
rumeur de la ville. Aux murs, des affiches de baleines,
de marées noires, de champignons atomiques annoncent
une apocalypse prochaine, avec une petite note jubi-
latoire.

Trois jeunes sont 1a.

Au centre de la piece, Julien Courvoisier, un blondinet
grassouille dans la vingtaine, est assis devant une vieille
porte en bois posée sur des tréteaux, ou trone, au milieu
d’un capharnaiim de papiers et de cadavres de biéres,
un iMac 24 pouces d’un blanc immaculé, sur lequel il
travaille, concentré et fébrile. A 1’écran, ce n’est pas
un bureau OSX Tiger qui s’affiche, mais Windows
Vista, le dernier cri Microsoft en matiére de systéme
d’exploitation. Un pointeur de souris s’y déplace tout
seul. Des fenétres sont ouvertes, Word, Explorer et Out-
look, et un courrier électronique est en cours de rédac-
tion. Par moments, Julien grogne de plaisir.

Derriére lui, Erwan Scoarnec, méme tranche d’age,
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grand, brun, fin mais pas maigre, les traits vaguement
slaves, est écroulé sur des coussins posés a méme le
sol. Il ne lache pas des yeux le dos de Julien, et tache
de maitriser sa nervosité et sa mauvaise humeur en
fumant un joint. « Julien, tu y es ? Ca marche ? »
Aucune réponse, Julien n’a sans doute méme pas
entendu. Exaspérant. Deux bouffées. « Réponds, au
moins, dis quelque chose, merde ! »

Un geste désinvolte de la main, rien d’autre.

Erwan se léve, va chercher une biére dans le frigo
de la cuisine. Au passage, il jette un regard ambigu
sur la fille, Saffron, a peine plus de vingt ans, longue,
mince, cheveux noirs a la taille et peau blanche pres-
que translucide qui, un casque sur les oreilles, les
Stooges plein pot, s’est coupée du monde. Et de lui.
Elle aussi. Frustrant. Elle ondule en rythme devant un
miroir étroit, haut, appuyé contre une pile de livres,
fascinée par cette image d’elle-méme qu’elle n’est pas
stire de reconnaitre.

Un rugissement, lointaine réminiscence du cri de
Tarzan, et Julien est debout devant 1’ordinateur, bras
levés. Les deux autres se précipitent. Ils sont 1a, tous
les trois, figés. Devant leurs yeux, le bureau affiché a
I’écran change de physionomie, une nouvelle fenétre
s’ouvre, un flux vidéo s’y matérialise et les enceintes
de la machine se mettent a cracher des bruits de fond.

« En direct live de 1’appartement du pere Soubise.

— T’es chez lui ? » Saffron n’en revient pas.

« Sans déconner. » Erwan, pétard aux leévres.

« Yes man. Et je controle aussi sa webcam. »

Les images montrent une piéce blanche, haute de
plafond, moulures haussmanniennes, encombrée de
rayonnages sur lesquels livres et dossiers se disputent
la place avec, au fond, une porte, ouverte sur un cou-
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loir. Au premier plan un homme, la petite quarantaine,
cheveux poivre et sel, le visage glabre et affiité, plutot
pas mal pour un vieux. I sifflote, assis a son bureau.

Soubise. L’homme de ’ombre. L’ennemi. A portée
de main, a leur merci. Le champ des possibles s’élar-
git jusqu’au vertige.

« Explique, Julien, je ne comprends pas. » Saffron a
une voix grave et un accent étrange, ou se mélent les
tonalités du Sud-Ouest et un soupgon d’anglais. Son
nom, Jones-Saber. Elle est frangaise par sa mgre,
morte depuis longtemps, anglaise par son pére, et elle a
grandi dans le Périgord.

Julien parade. « Le plus dur c’était de trouver son
IP'. Je lui ai envoyé un mail signé de son patron, Car-
dona, le grand gourou du CEA, avec un fichier jpeg
trafiqué en piece jointe. Et le jpeg vérolé m’a renvoyé
I’adresse. » 11 jubile, prend du volume devant Saffron.
« Soubise, il n’est pas trés prudent. Et comme c’est
son portable perso, il se croit a I’abri. »

Erwan reprend pied, terrain connu. « De toute
facon, ces mecs-1a, ils sont a la rue, question nouvel-
les technologies.

— Pas tous, pas tous. Je me suis fait coincer une fois
déja. » Julien chope sa canette, boit une gorgée puis
montre 1’écran. « Bon apres, avec I’IP, il suffit d’'un
bon soft qui exploite les failles d’un autre soft. La, en
I’occurrence, le point faible ¢’est Quicktime.

— Arréte ton baratin de spécialiste, tu vois bien
que tu emmerdes Saf’.

— Pas du tout, continue, j’aime la poésie.

1. Adresse Internet protocol : les quatre nombres qui identifient
et localisent chaque machine reliée a Internet. (Toutes les notes
sont des auteurs.)
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— Pour faire simple, il y a un probleme avec la
fagon dont la derniére version de Quicktime géere les ins-
tructions relatives a la mémoire. Comme le logiciel est
identifié par les pare-feux et les antivirus habituels,
son activité n’est pas suspecte. Passer par la n’attire
pas Dattention. Et on peut jouer avec cette gestion
bancale, suffit de savoir quel code y insérer. » Un
temps. « Moi, je sais. » Julien dans toute sa gloire.

Soubise se penche vers eux, vers son PC plutot, et
dans un méme réflexe, Saffron et Erwan ont un mou-
vement de recul, avant de se regarder et d’éclater de
rire.

« Tournée générale ! » lance Erwan. Il rallume le
joint, tire dessus une fois et le passe directement a son
pote. Puis il retourne vers le frigo et en sort d’autres
bieres.

Une derniére fois, Benoit Soubise se concentre sur
son écran pour relire la conclusion de son mail de syn-
thése. 1l corrige un mot, change deux virgules, rac-
courcit une phrase, puis I’envoie et quitte Outlook.

La fenétre de son bureau est ouverte et, dehors, les
facades de sa rue tranquille du dix-septieme arrondis-
sement retiennent les derniers traits de lumiére du
jour finissant. Cette année, avril est particulierement
doux. Il consulte sa montre, vingt heures passées, et
se dit qu’il faut y aller, a ce diner que Barbara a orga-
nisé pour lui, méme s’il n’en a rien a foutre des amis
qu’elle veut lui présenter.

L’écran de veille de son ordinateur se déclenche.

Soubise se leve, passe dans sa chambre, se regarde
un instant dans le miroir de son dressing. Il hésite a se
changer et renonce, le jeans fera 1’affaire, c’est un
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Armani, et sa chemise blanche présente encore bien.
Rapide main dans les cheveux, pour les domestiquer
un peu. Il attrape son imper d’été sur le dossier d’un
fauteuil, ses clés de voiture, au passage, dans I’entrée,
et sort.

L’autoradio est réglé sur France Inter. C’est le
journal du soir, consacré pour 1’essentiel a la campa-
gne présidentielle. Les derniers sondages avant le pre-
mier tour, ce week-end, donnent le candidat de droite,
Pierre Guérin, largement en téte a I’issue du scrutin.
A les en croire, il aura plus de cing points d’avance sur
son challenger le plus sérieux, Eugéne Schneider,
champion du principal parti d’opposition. Parmi les dix
autres prétendants au trone, seule la représentante du
centre peut, selon ’analyste de la station, tirer son
épingle du jeu, probablement au détriment de Schnei-
der, a qui elle volera le plus de voix.

Soubise écoute d’une oreille distraite, le regard en
maraude et le coude a la portiere.

L’animateur enchaine sans quitter pour autant la
politique et revient sur la signature du décret de mise
en chantier du réacteur EPR' de Flamanville, le 11 avril
dernier. Guérin, actuel ministre de I’Economie et des
Finances et candidat a ’¢élection présidentielle, aurait
dit aujourd’hui méme tout le bien qu’il pensait de ce
projet, qui fera entrer I’industrie nucléaire frangaise
dans une nouvelle ere et confortera sa place de leader.

Intrigué, Soubise monte le volume et suit attentive-
ment le reportage. Il y a quelques mois, ’attitude du
ministre était fort différente, il était trés hostile a cette
nouvelle technologie. Pourquoi cette volte-face ? Main-

1. European Pressurized Reactor : réacteur nucléaire de troi-
siéme génération.
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tenant ? Un timing qui risque de contrarier les propres
projets de Guérin. A moins qu’il ne prépare un coup
fourré.

Sitot le laius terminé, Soubise trouve son portable
et cherche le numéro de Cardona dans son répertoire
— peut-étre aura-t-il, lui, une explication a ce mys-
tére — sans se rendre compte qu’il dévie de sa trajec-
toire. Sa roue avant droite heurte le trottoir, il donne
un coup de volant trop brusque et va s’encastrer dans
un utilitaire en stationnement. Choc, la ceinture se tend,
la main qui tient le téléphone se reléve violemment,
propulsée par I’airbag qui explose, et I’appareil lui cogne
I’arcade. Qui se met a saigner.

Agacé, Soubise sort de voiture, prend la mesure des
dégats, voiture HS, la jupe avant traine au sol et frotte
contre la roue gauche, et regarde autour de lui avec un
long soupir. Coulures rouges sur son imper. Il peste et
s’essuie d’un revers de la main. En pure perte, il ne
fait qu’étaler les taches. Un autre automobiliste s’est
arrété derriere Soubise, demande si tout va bien. I pro-
pose d’appeler le Samu. Pas la peine. Un dépanneur ?
Volontiers.

Le temps de faire embarquer sa voiture et de laisser
un mot avec ses coordonnées sur le pare-brise de
I’autre véhicule accidenté, Soubise a déja trois quarts
d’heure de retard. La nuit est tombée et Barbara
appelle, inquiéte. Il la rassure mais annule le diner, en
partie soulagé. Il doit rentrer chez lui pour désinfecter
son arcade meurtrie et se changer, et il risque d’arriver
trop tard. Lorsqu’elle lui propose de le rejoindre, il se
dit fatigué et la dissuade, elle doit s’occuper de ses
invités. Il lui téléphonera avant d’aller se coucher,
pour lui souhaiter une bonne nuit.

Vingt minutes plus tard, un taxi dépose Soubise au
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pied de son immeuble. Parvenu sur son palier, il
glisse sa clé dans la serrure, la tourne et se fige.
Quelque chose le dérange. Il met une ou deux secon-
des a comprendre, la porte n’est pas verrouillée. Il
verrouille toujours sa porte. A double tour. Il a pu
oublier, en partant ce soir, mais... Sans bruit, Soubise
pousse le battant et se glisse a I’intérieur.

Le couloir est plongé dans I’obscurité. Il attend,
laisse ses yeux s’habituer au manque de lumicre,
écoute. Derriere lui, la minuterie de la cage d’escalier
s’arréte. C’est le noir total. Quelques secondes pas-
sent puis il le voit, faible, intermittent, dans son
bureau. Un faisceau lumineux. Une lampe torche. Il 'y
a quelqu’un chez lui. Il entend maintenant. Les bruits
de clavier, les papiers déplacés. Il a une arme mais
elle se trouve la-bas, avec le ou les intrus.

Silencieux, Soubise s’approche de sa cuisine, a
1’opposé de ’entrée. A tatons, sans quitter du regard la
direction dangereuse, il localise son présentoir a cou-
teaux, sur le plan de travail, et attrape le plus gros.

Il s’avance dans I’appartement. Le bureau est au
fond, c6té rue, la deuxiéme porte apres celle du salon.
En face, c’est sa chambre, avec son dressing, et 4 gau-
che la salle de bains. Il se rapproche lentement des
luminosités, peut enfin jeter un ceil. Un homme, seul,
qui n’a pas remarqué son retour. Soubise se posi-
tionne sur le seuil, lame dans la main droite, 1’autre
sur ’interrupteur. Il détaille un instant la silhouette pen-
chée en avant. Epaules larges, parka foncée, cagoule,
gants, gestes slrs, un pro. Il surveille I’activité d’un
disque dur externe, relié au portable de Soubise, dont
le voyant d’activité clignote.

Toujours pas de réaction.

Soubise allume, reste ébloui 1’espace d’un instant.
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L’homme s’est redressé, surpris lui aussi. Il com-
mence a jurer, a voix basse, en faisant demi-tour puis
se rend compte que c’est le maitre des lieux qui I’a
pris en flag’. Vite, il prend conscience du couteau.
Geste réflexe d’apaisement, un pas en avant. « Atten-
dez, je vais vous expliquer. »

Soubise reléve ’arme. « T’ approche pas.

— On peut s’arranger.

— Recule vers la fenétre et retourne-toi. »

Le cambrioleur hésite.

« Grouille ! »

Le cambrioleur s’exécute.

Soubise entre, examine un instant son ordinateur. A
I’écran une barre de progression aux deux tiers pleine.
Il copie mes dossiers. Pourquoi, pour qui ? Soubise
interrompt le processus puis regarde 1’homme, qui ne
le quitte pas des yeux. « Je t’ai dit de te retourner.

— Laissez-moi partir, ¢a vaut mieux.

— T’es chez moi, tu m’as agressé, je me suis
défendu avec les moyens du bord. Si je te plante, tout
le monde s’en foutra. » Soubise trouve son mobile.
« Alors ce qui vaut mieux, c’est que tu la fermes et
que tu obéisses. » Il compose le 17 et s’appréte a
appuyer sur la touche d’appel quand son bras droit est
brutalement tiré vers 1’arriére.

Il y a un second intrus. D’une main il enserre le
poignet de Soubise et controle 1’arme, de 1’autre il le
pousse contre un mur. Fort, vite. Choc. Face la pre-
miére, le nez se brise. Choc. Le poignet claque et cra-
que sur le montant de la porte.

Soubise hurle, le couteau Iui échappe. Retournement,
son second agresseur est lui aussi masqué et il amorce
un coup de tronche. Soubise I’évite de peu en déca-
lant son visage. Riposte du gauche, a ’aveugle, éton-
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namment rapide. Le coup n’est gucre efficace mais
surprend néanmoins 1’adversaire sur le coté de la téte.

L’homme recule, tandis que son complice attrape
Soubise par les épaules et le précipite vers le bureau
avec un grognement de rage. Perte d’équilibre, il bas-
cule vers I’avant et sa tempe heurte le rebord de la
table. Il s’effondre au sol, inanimé.

Halétements, les deux cagoulés restent la sans bou-
ger, au-dessus du corps.

« On calte ! » dit le premier.

Le second ne bronche pas.

« Fissa, on dégage ! »

Enfin, une réaction. Le disque dur. Débranché, il
disparait dans une musette. Puis une nouvelle hésita-
tion, 1’ordinateur ?

« Allez ! Vent du cul dans la plaine ! »

La lumiére s’éteint. Des pas précipités dans le cou-
loir. Son pote est en train de se tirer. Le deuxiéme
cambrioleur saisit le portable et, d’un geste sec, arra-
che tous les cébles avant de le fourrer dans son sac. Et
de s’enfuir a son tour.

Dans le studio, Erwan réagit le premier, aprés un
long moment de stupeur. « T’as tout ? » Il secoue
vigoureusement son ami. « Oh ! Julien !

— Lache-moi ! Ca va !

— T’as tout enregistré ?

— QOuais !

— La vidéo et ce qu’il avait dans son ordi ?

— Je t’ai dit que oui ! Lache-moi maintenant !

— Remontre-la-moi.

— Pour quoi faire ?

— Je veux vérifier qu’on a bien tout. »
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A contrecceur, Julien s’approche de I'iMac. I met
quelques secondes a se convaincre de toucher la souris.
Apres une longue inspiration, il se lance, déplace le
curseur d’avancement dans la fenétre Quicktime qui
vient d’apparaitre et s’arréte sur la silhouette, face
caméra, d’un homme cagoulé penché vers 1’objectif,
dans la pénombre.

La lumiére s’allume.

Putain... Mais qu’est-ce que... Attendez, on peut
s’arranger...

Amorce d’un bref échange, surréaliste parce que
I’issue est déja connue, dramatique. Trois silhouettes
s’¢lancent dans un ballet morbide et violent. Seul
Soubise est identifiable. Bruits de lutte, rales, chocs,
craquements, cri de douleur, visage en sang, plaintes,
grognements. Encore des coups, des meubles volent,
secousses, un corps chute. Puis plus rien, juste des
halétements. Et 1’urgence.

Julien arréte le film.

Saffron tremble. « Ce type, Soubise, il est mort. »

Ils le savent tous les trois, plus question de simple
intrusion informatique a présent, ils sont mélés a un
cambriolage doublé d’une agression violente, proba-
blement mortelle. Et pas sur n’importe qui. L’échelle
des emmerdements n’est plus la méme.

Erwan pose la question qu’ils ont tous trois en téte.

« Julien, ils peuvent remonter jusqu’a nous ? »

Julien hausse les épaules, baisse les yeux, hésite.
« Normalement, on devrait étre tranquilles.

— Normalement ? » Erwan s’énerve. « Ca veut
dire quoi, normalement ?

— Normalement, ¢a veut dire normalement. J’ai
spoofé ton 1P pour la cacher, et j’ai rebondi sur plu-
sieurs bécanes et serveurs avant de me connecter a
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I’ordi de I’autre con, la. Avec ¢a, il ne serait jamais
remonté jusqu’a toi, mais...

— Mais ?

— Comment je pouvais savoir que deux mecs vien-
draient pour le flinguer et Iui piquer sa machine ? Tu
le savais, toi ? S’ils jettent un ceil dans le systéme,
ils finiront par voir qu’il y a eu une intrusion ! Ensuite,
ils se mettront a chercher qui est entré, c’est sir. Et s’ils
sont bons, ils mettront du temps, mais ils trouve-
ront. » Comme pour se justifier encore, Julien ajoute.
« Ca devait étre discret, mais une couille pareille,
c’était pas prévu ! »

Erwan murmure entre ses dents, « s’ils sont bons »,
puis explose, « putain de merde ! » Il y a un temps de
silence. Il fait le tour de la piece, lentement, s’appuie
un instant au rebord de la fenétre, respire a fond.

Les deux autres le regardent, attendent.

Erwan revient vers eux. « Bon, faut se calmer. Et
réfléchir. »

Ils s’installent tous les trois sur les coussins, en cercle.

Erwan devrait parler mais il garde le silence, alors
Saffron se lance, sur un ton mal assuré. « Faudrait pas
appeler la police ? »

Les deux garcons la fusillent ensemble du regard et
c’est Erwan qui répond. « SGrement pas ! La derniére
des choses a faire. Julien a été condamné une fois
pour s’étre introduit dans des systémes informatiques
et son sursis tomberait. Retour direct a la case prison.
Moi, j’ai déja eu des accrochages violents avec Sou-
bise. C’est méme pour ¢a qu’on est la ce soir. Alors
pas question de parler aux flics, trop risqué. »

Julien propose de mettre la vidéo sur le Net. « C’est
notre meilleure chance. Une fois qu’elle sera publi-
que, nous serons plus ou moins a 1’abri. »
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Erwan réfléchit un instant. « C’est possible de
savoir qui a mis un fichier sur un site de partage de
vidéos ?

— Pas évident. Et on peut essayer de se cacher
pour rendre I’identification plus difficile mais... Il y a
toujours un risque.

— Alors non, pas le Net.

— Merde, Erwan !

— Pas le Net ! Pas tout de suite. Il nous reste douze
jours jusqu’a notre opération. Apres ce qui s’est passé
ce soir, il va y avoir une enquéte. Si nous sommes
impliqués dans [’enquéte, nous serons interrogés,
coincés d’une facon ou d’une autre, et Gédéon tombe
a I’eau et ¢a, il n’en est pas question. Nous ne renon-
cerons pas a une opération sur laquelle nous tra-
vaillons depuis six mois, un vrai truc dont tout le
monde réve, et que personne n’a jamais fait.

— Gédéon ? Et nous alors, il nous arrive quoi si tes
pros nous trouvent avant ?

— On va disparaitre. On a déja tout prévu, non ? Deux
semaines max a tenir le coup, simple routine. » Silence,
puis Erwan se leve. « Trés bien, la décision est prise.
Consignes de sécurité habituelles. Julien, tu sais ou aller,
et tu continues a travailler sur Gédéon. Saf’, je t’emmene,
je te mets a I’abri, ensuite j’irai me planquer. »

Saf” soupire et acquiesce d’un signe de téte.

Erwan lui prend le visage des deux mains. « Je
m’occuperai de la vidéo quand Gédéon sera fini, pro-
mis. Maintenant, action ! »

Dans les secondes qui suivent, c’est le branle-bas de
combat pour organiser la cavale.

Julien s’occupe de 1’ordinateur. Apres avoir nettoyé
le disque dur aussi bien que possible, il débranche
I’iMac et le range dans un grand sac-poubelle. Puis il
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