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Empreinte toujours vive d'un compagnonnage au long cours
— familial, amical, de voisinage, professionnel -

ou d’une rencontre éphémeére,

chaque page de ce livre, ou peu s’en faut,

porte en filigrane un visage, des visages.

Que chacun et chacune de celles et de ceux qui lui ont ainsi,
a leur insu, apporté leur contribution

en soient remerciés.
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PREFACE

Dans ma pratique de psychothérapeute et de formateur, j'ai choisi I'approche
systémique comme outil me permettant de mieux comprendre les contextes dans
lesquels la souffrance humaine émerge. Cette approche systémique s’est construite a
partir d’isomorphismes entre des regles s’appliquant aux systémes humains aussi bien
qu’a des systemes biologiques ou physico-chimiques, les thérapeutes systémiques ne
cherchant nullement & plaquer sur leur domaine des concepts importés d’autres
champs mais s’en servant pour créer des métaphores porteuses de nouvelles intuitions.
J'étais donc un thérapeute confronté a ce que I'étre humain pouvait avoir de plus intime
et de plus singulier avec des outils importés d'autres champs. C’est alors que je fus
frappé, comme d’autres avant moi, par la proximité entre les situations que vivaient mes
patients et celles décrites par les mythes datant de I'’Antiquité, aussi bien que par
l'importance de la philosophie en tant qu'interrogation sur I'éfre humain et sur son destin
pour des situations relevant de la condition humaine.

C'est & ce point de mon parcours que ma route a croisé celle d’Alain Boyer. Et ce
fut un trés belle rencontre, un de ces inestimables hasards de I'existence qui nous
permettent de nous reconnaitre sans préméditation. Je cherchais de I'aide pour trans-
crire mon expérience clinique. Il avait envie de relever un défi d’écriture, alors que
depuis longtemps déja son travail de correcteur et de « rewriter » l'avait écarté des
textes anciens. « Je n‘ai jamais rencontré d’individu », me dit-il, formulant ainsi sa
compréhension d’'un sujet non séparable des liens qui le tiennent et le structurent.

C’est a partir de ce pont que nous avons engagé une collaboration professionnelle
qui s'est progressivement transformée en amitie.

Nous avons questionné les étudiants en formation : « Quelles notions, quels
concepts vous seraient utiles pour que vous puissiez encore mieux comprendre a quoi
vous renvoie votre métier d’étre en relation avec autrui ? » C’est ainsi que I'heure philo-
sophique s’est installée, ritualisée, autour de themes trés ordinaires de la vie quoti-
dienne : la place, la dette, la relation...

La force d’Alain Boyer est de ne pas séparer la philosophie de la vie quotidienne,
c’est-a-dire de relier les choses les unes aux autres d’une fagon qui ne fragmente pas
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10 Guide philosophique

réflexion et quotidien : celle-la nait de celui-ci, qui a son tour en est modifié. La philo-
sophie chemine avec la vie, qui S'en retrouve imprégnée du souci du bien commun.
Ainsi ce qu'il dit aide-t-il chacun non seulement a penser sa pratique mais encore &
apprendre & la penser par lui-méme en s’appropriant les outils mis a sa disposition.

Le texte renvoie & la fois a notre héritage philosophique, force de résistance ou
capital de ressources, tant6t 'un, tantét 'autre — autant le savoir aussi —, mais aussi,
tout bonnement, a ces questions de bon sens qui n‘ont guere besoin de se parer de
déguisements théoriques pour avoir I'air plus pertinentes ou plus justes.

Chacun ici est confronté a se faire son opinion, qu’elle soit méme critique, plutét
que de suivre comme allant de soi une conceptualisation dans I'air du temps. Que I'on
soit formateur, directeur d'institution, médecin, psychologue, chef de service, éducateur,
maitresse de maison, etc., chacun s’y retrouve.

En ce sens, je ne peux que souscrire au titre de ce livre : ¢’est bien d’un guide qu'il
s’agit, celui qui va ouvrir les pistes pour que chacun trouve et choisisse son chemin, en
fonction du contexte dans lequel il s'inscrit, de la place qu’il occupe et du réle qu'il inter-
préte.

En ce qui me concerne, je ne me sens pas obligé de lire d’un trait 'ensemble de
l'ouvrage. Quand un théme se réveille en moi, je lis ce qui est écrit a ce sujet ; peu
importe si je n'ai sans doute pas saisi tout ce qui est dit et si tout n'a pas pris sens a la
premiere lecture : j'y reviendrai plus tard.

Eric Trappeniers
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PRESENTATION

Chacun des chapitres de ce livre est la rédaction de cours professés devant
des professionnels du travail éducatif et médico-social. Or, si I'on est professionnel,
on n’en est pas moins homme ou femme, pris dans un réseau de relations dont il
n‘est pas facile toujours de déméler les enjeux car cela demande qu’ils soient
nommés. En outre, ces hommes et ces femmes qui, par leurs questions, par leurs
objections, par le récit de telles ou telles de leurs expériences, ont fourni une part
importante du matériau & partir duquel s’est bétie cette réflexion sont, par leur
travail quotidien, au plus prés des souffrances de nos contemporains, de nos
propres souffrances peut-étre. C'est pourquoi, méme si ce texte désormais ne
s’'adresse plus seulement a eux, il aurait été particulierement inopportun, et ingrat,
de gommer ce que leur présence lui a donné de spécifique ; simplement le lecteur
devra-t-il se rappeler que, quand il est fait allusion a « la littérature », sans plus de
précision, il s’agit de la littérature éditée a I'intention de ces professionnels : celle
qui traite de 'aide sociale, d’éducation, de pédagogie, de psychologie — avec aussi
ses divers aspects : psychanalyse, psychiatrie, psychothérapie... -, de rééducation,
de soin médical, etc.

Chaque situation est, tout ensemble, et singuliere, unique, et communicable,
commune par un certain c6té, puisqu’elle est humaine. Proposer des outils qui permet-
tent de la concevoir dans la distinction et 'articulation des différents registres qui en
disent la complexité (le role n'est pas du méme ordre que la place, ni le pouvoir que
l'autorité, ni le sujet que la personne ou l'individu, ni le bien commun que l'intérét
général, nila communauté que la collectivité, ni la violence que la brutalité, ni la relation
que l'interaction, ni la responsabilité que la culpabilité, ni la mére que la génitrice, ni
I'enfant que la progéniture, ni la liberté que I'autonomie, etc.), ainsi s'est précisé, au fur
et a mesure des rencontres, le projet de cette entreprise. Il est ambitieux. Ce n’est pas
une raison pour y renoncer, par peur de paraitre prétentieux par exemple ; si on l'est,
c'est la pratique qui le dira, et sans tarder. Car c’est la condition pour que cette pratique,
abdiquant l'illusoire toute-puissance que confére, inconsciemment souvent, la réduction
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a des idées générales, se fasse humblement attentive a chaque situation singuliére et
recrée chaque fois les mots pour la dire !. C'est ce qui différencie un outil conceptuel
d’'une idée générale ; chaque fois, il repasse par la forge pour étre adéquat a son usage
dans son articulation avec le ou les autres outils nécessaires ; I'articulation entre la
place et le role, par exemple, n'est pas la méme selon qu'il s’agit d’un vivant ou d'un
mort, d'un enseignant ou d’un parent, d'un parent ou d'un beau-parent, d’'un meurtrier
déclaré irresponsable ou d’un enfant, etc. ; mais, entre I'une et 'autre de ces situations,
elle permet de concevoir en quoi elles sont et les mémes — dicibles en ces termes qui
leur sont communs — e, chaque fois, singulieres.

lls écoutent. Je parle. J'expose ce que jai préparé sur le theme qu'ils m'ont
demandé de traiter. D’abord décontenancés, souvent, par une approche dont ils n’ont
guére 'habitude, ils font silence. Tout en continuant, je recueille sur leurs visages I'écho
de ce qu'ils entendent. La surprise — c’est bon, je peux avancer. La complicité — atten-
tion, entendent-ils vraiment ce que je dis ou suis-je en train de les conforter dans leur
ancienne prévention ? Toute la gamme des émotions, de la perplexité inquiete a la
franche indignation, auxquelles il va falloir donner le temps de se dire, et tant pis pour
ce que j'avais prévu. « Ga va ? » A leur tour ils prennent la parole. lls contestent, ils
demandent « d’aller moins vite », ils apportent des anecdotes qui viennent illustrer ce
que jai dit ou qui appellent a le nuancer, ils se demandent si ce qu'ils ont entendu
s'applique a telle circonstance de leur vie ou de leur pratique professionnelle, ils
évoquent des prolongements, ils relévent des présupposés. C'est le temps des mises
au point. Ensemble. Puis je reprends le fil. De retour a ma table, je note ce que jai
retenu de leurs remarques, pour en tenir compte a I'avenir, devant d’autres groupes.

Qui seront a la fois semblables et différents. Semblables car tous partagent un
méme souci ; étre utiles au mieux aux femmes, aux hommes ou/et aux enfants auprés
desquels ils sont mandatés, que ce soit dans le travail éducatif, dans le travail social ou
dans le travail médico-social. Différents car chaque groupe est unique. Par son impor-
tance numérique : de quatre ou cing membres a une trentaine ; par les ages des parti-
cipants, qui s'échelonnent de 25 ans, pour les plus jeunes, a 55, pour les plus agés ;
par leur répartition en hommes et en femmes ; par les fonctions qu'ils remplissent. Mais
unique surtout par la dynamique qui le traverse ; et c'est chaque fois une surprise :
mettez ensemble des gens qui ne se connaissent pas et trés vite chaque groupe trouve
son caractére propre, qui induit chez l'intervenant une fagon différente d’aborder ce
dont il traite. Parler suppose en effet d’entendre comment on est écouté, sinon une
machine morte suffirait a débiter ce qui ne serait plus que de l'information. Devant ceux-
ci, qui sont plutét consommateurs, passifs, il faut « fournir », avec en arriere-pensée
cette inquiétude : ne suis-je pas en train de les ennuyer ? suis-je assez clair ? suffi-
samment proche de leurs préoccupations ? Devant ceux-la, qui sont plus « porteurs »,
mais aussi plus brouillons, il faut veiller a garder le fil : il est si facile de dériver dans les
généralités qui contentent tout le monde mais n'aident personne a réfléchir, quand elles
ne font pas sombrer dans I'amalgame. Devant d’autres, plus sceptiques, voire narquois,

1. Cela ne signifie pas qu'il faille en créer de nouveaux mais que, chaque fois, l'articulation de tel mot du
langage courant avec tel autre mot du langage courant recrée I'un et I'autre en en infléchissant le sens. Cela
est expliqué dans le paragraphe consacré a I'échange langagier dans le chapitre intitulé « La loi ».
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tion, entendent-ils vraiment ce que je dis ou suis-je en train de les conforter dans leur
ancienne prévention ? Toute la gamme des émotions, de la perplexité inquiete a la
franche indignation, auxquelles il va falloir donner le temps de se dire, et tant pis pour
ce que j'avais prévu. « Ga va ? » A leur tour ils prennent la parole. lls contestent, ils
demandent « d’aller moins vite », ils apportent des anecdotes qui viennent illustrer ce
que jai dit ou qui appellent a le nuancer, ils se demandent si ce qu'ils ont entendu
s'applique a telle circonstance de leur vie ou de leur pratique professionnelle, ils
évoquent des prolongements, ils relévent des présupposés. C'est le temps des mises
au point. Ensemble. Puis je reprends le fil. De retour a ma table, je note ce que jai
retenu de leurs remarques, pour en tenir compte a I'avenir, devant d’autres groupes.

Qui seront a la fois semblables et différents. Semblables car tous partagent un
méme souci ; étre utiles au mieux aux femmes, aux hommes ou/et aux enfants auprés
desquels ils sont mandatés, que ce soit dans le travail éducatif, dans le travail social ou
dans le travail médico-social. Différents car chaque groupe est unique. Par son impor-
tance numérique : de quatre ou cing membres a une trentaine ; par les ages des parti-
cipants, qui s'échelonnent de 25 ans, pour les plus jeunes, a 55, pour les plus agés ;
par leur répartition en hommes et en femmes ; par les fonctions qu'ils remplissent. Mais
unique surtout par la dynamique qui le traverse ; et c'est chaque fois une surprise :
mettez ensemble des gens qui ne se connaissent pas et trés vite chaque groupe trouve
son caractére propre, qui induit chez l'intervenant une fagon différente d’aborder ce
dont il traite. Parler suppose en effet d’entendre comment on est écouté, sinon une
machine morte suffirait a débiter ce qui ne serait plus que de l'information. Devant ceux-
ci, qui sont plutét consommateurs, passifs, il faut « fournir », avec en arriere-pensée
cette inquiétude : ne suis-je pas en train de les ennuyer ? suis-je assez clair ? suffi-
samment proche de leurs préoccupations ? Devant ceux-la, qui sont plus « porteurs »,
mais aussi plus brouillons, il faut veiller a garder le fil : il est si facile de dériver dans les
généralités qui contentent tout le monde mais n'aident personne a réfléchir, quand elles
ne font pas sombrer dans I'amalgame. Devant d’autres, plus sceptiques, voire narquois,

1. Cela ne signifie pas qu'il faille en créer de nouveaux mais que, chaque fois, l'articulation de tel mot du
langage courant avec tel autre mot du langage courant recrée I'un et I'autre en en infléchissant le sens. Cela
est expliqué dans le paragraphe consacré a I'échange langagier dans le chapitre intitulé « La loi ».
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