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AVANT-PROPOS

« Descartes ne dit pas autre chose. » Par cette phrase
ou autre phrase de ce genre, le trés regretté Jean Laporte
avait coutume de conclure, sinon toujours 3 la mauvaise
foi, du moins au mal-fondé de certaines critiques contre
Descartes. Il visait, en particulier, Spinoza et Leibniz.
Que répondre? et je n’étais pas convaincu. Passe pour la
mauvaise foil Il parait trop difficile de sonder les intentions
" d’autrui, et combien d’arguments de bonne foi sont faibles!
combien, de mauvaise foi, excellents! Mais les raisons? Soit
I'analyse des idées selon leur degré de clarté, ou le critére
de I'évidence. A.quelques nuances de vocabulaire prés,
ne retrouvais-je pas dans les Nouveaux Essais ce que j'avais
déja lu dans les Principes? Leibniz prévenait lui-méme
qu’en la matiére il suivait le vocabulaire cartésien. Et d'ailleurs
quel critére substituer au critére de I'évidence? N'est-il
pas vrai qu'i le combattre on agit comme ces sophistes,
dont parle Aristote, qui ne peuvent mener I’attaque contre
le principe de contradiction qu'en s’appuyant sur lui? Il
faut, par conséquent, se rendre : Descartes ne dit pas autre
chose. Non, pourtant! A Ia lecture répétée, les deux philoso-
phes devenaient de plus en plus différents. Un mot passant
de I'un A Pautre, changeait de signification, alors méme que
Leibniz prétendait en user & la cartésienne. Ainsi, le mot :
idée. Incontestablement, Leibniz lui laisse le sens cartésien
lorsqu’il s’en sert pour désigner, non plus, avec les scolasti-
ques, les archétypes éternels dans lesquels Dieu pense les
choses, mais un contenu de pensée humaine 1. Or, voici que
ce contenu est actif, qu'il enveloppe I'infini, qu'il exprime une
Idée du monde intelligible, qu’il se rattache a la réminiscence
du Ménon — bref, qu'il s’oppose, point par point, 4 la nature
de lidée selon Descartes. Dés lors, comment maintenir
que les degrés de clarté dans I'idée donnent licu, chez nos
philosophes, aux mémes analyses, 4 quelques nuances de
vocabulaire prés? Et comment ramener & une évidence
euclidienne, celle de Descartes, I'évidence axiomatique dont

1. Cf. chap, 1r.
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leibniz se réclame? Décidément, Descartes disait autre
chose. Mais pour s’en assurer, il convenait de situer chaque
notion, chaque difficulté, par rapport 2 Descartes et & Leibniz,
deux systémes de référence; ensuite seulement, se pourrait
entreprendre une étude comparative qui essayerait de définir
Leibniz critique de Descartes.

"o

Pour tout dire, il aurait fallu retenir la scolastique réfor-
mée par laquelle Leibniz s’est toujours félicité d’étre entré
dans la philosophie avant de connaitre Descartes; et les
discussions iréniques qui Pamenaient & méditer sur les
mystéres de la foi, question ol le maitre frangais paraissait
faible, et méme condamnable. Il aurait fallu, d’autre part, .
étudier les cartésiens et les anticartésiens qui ont fourni
4 la censure leibnizienne une certaine image du cartésia-
nisme. Cette étude aurait importé surtout pour les années
d’apprentissage, avant le séjour 4 Paris (1672-1676), puis-
qu’a Paris Leibniz avoue n’avoir pas lu encore les écrits de
son prédécesseur avec tout le soin qu'il se proposait d’y appor-
ter , et que, pourtant, les thémes fondamentaux de sa criti-
que sont déja en place. A défaut, jetons un coup d’eil sur
ces années d'apprentissage. L'Université de Leipzig n’a pas
d@ beaucoup informer notre Akademicus 2 dont le professeur
préféré, Jacob Thomasius, ne lira pas Descartes et Clauberg
avant 16673 Clest sans doute I'étudiant d'Iéna (1663)
qui indique son désaccord avec la Dioptrique 4 propos de la
réfraction ¢ : Erhard Weigel, tout ignorant qu'il fit de Des-
cartes®, a pu néanmoins lui donner quelque teinture des
Modernes, En tout cas, vers 1663, commence !'initiation
cartésienne : elle semble considérer tour 4 tour Ia méthode

1. A Foucher, 1675, R. 11, 1, p. 247. (1676 supposait Gerhardt,
P. I, p. 368, note).

2. La fameuse lettre du 10 janvier 1713 & Remond, P. 111, p. 606,
ne dit pas un mot de Descartes, parle du mécanisme en général,
reste finalement trés imprécise,

3. J. Thomasius & Leibniz, 2-12 octobre 1668, R, II, 1, p. 13 :
« Superioribus mensibus occasio erat mihi, et Cartesii et Claubergii
evolvendi »,

4. Notae ad Facobum Thomasium, R, VI, 1, p. 56. Il s'agit de
notes sur la Philosophia Practica de J. T, environ 1663, cf. Kritischer
Katalog... um 1663.

5. M. CaNTOR, Vorlesungen.,, t. 11, p. 36 écrit d’E. Weigel :
« Die Schriften von Descartes hat er niemals studirt, er wiirde sie
auch nicht verstanden haben »,
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a I'époque du de Arte Combinatoria (1663-1666), la méta-
physique dans ses rapports avec la théologie & I'époque des
Demonstrationes Catholicae (1667-1670), la physique a I'épo-
que de I'Hypothesis Physica nova (1670-1671). Le de Arte
place 'auteur de la Géométrie parmi ceux qui ont le plus
cultivé et augmenté l'algtbre aprés Viéte : il lui emprunte
les symboles +, —, = 1. Mais dés 1666, la Nova Methodus
discendae docendaeque Jurisprudentiae (publiée en 1667)
rejette le critére de 1'évidence. Leibniz lit Clauberg, Raey 3.
S'il accepte le mécanisme, c’est A la condition de 'accorder
avec le finalisme d'Aristote, par intérét pour la religion®.
Rien moins que cartésien 4. Sa critique trahit de plus en plus
une inspiration religieuse : Descartes a commis des paralo-
gismes dans les preuves de l'existence de Dieu?, il rend
contradictoire le Mystére de la Transsubstantiation ¢ il
rattache mal la science i la métaphysique, encore qu’il
“suive heureusement Platon en nous définissant par I’dme 7.
Par ailleurs, la méthode est appliquée -imparfaitement dans
le Traité de la Lumiére ; ceux qui la suivent forment une secte
stérile 8. En 1670-1671, les connaissances se précisent :
Leibniz cite les Lettres 9, achéte A Amsterdam en manuscrit
les Regulae, 33 _pages du Calcul de Mons, des Cartes, des
Excerpta *°; 'année suivante il se procure une édition des
Cartesii Opera Philosophica ', Révant d'une collection sur
les Vies des hommes illustres, il souhaite une Vie de Descar-
tes écrite par Borelli 2. Le voici en correspondance avec les

1. P. IV, p. 35. — Cf. Disputatio inauguralis de Casibus per-
plexis, R. VI, 1, p. 236.
2. La Defensio Cartesiana, de CLAUBERG, n’est, comme 'indique
son sous-titre, qu'un commentaire du Discours: l'analyse des
uatre préceptes y occupe les chap. x1-xvi, De Jean de Rary, la
lavis philosophiae naturalis, sew sntroductio ad naturam contem-
plationem aristotelico-cartesiana, avait été publiée 3 Leyde en 1654.
3. Confessio Naturae contra Atheistas, 1668 (publiée en 1669).
4. A ¥. Thomasius, 20-30 avril 1669, R. II, 1, p. 15 : « ... me
fateor nihil minus quam Cartesianum esse.., »,
5. Demonstrationes Catholicae, 1668, R. VI, 1, p. 494.
6. Demonstratio possibilitatis Mystersorum Eucharistiae, (1668 ?),
ibid, p. 502, — De Transsubstantiatione, 1668 (?) ibid., p. 509.
7. Specimen demonstrationum politicarum pro eligendo rege Polo-
norum; printemps 1669, R, IV, 1, pp. 3-4. (Praefatio) et p. 36.
8. A ¥. Thomasius, loc. cit.
9. A Lambert van Velthuysen, 6-16 avril 1670, R. II, 1, p. 39.
10. BODEMANN, die Handschriften... Hanovre, 1867, n° 308, 381,
382. —CEL A T.t. X, t. XI.
11. Facture du libraire Thomas Matthias Gotzen, 26 mai 1671,
R. 1, I,Ap.' 436, . .
12. A Gottlieb Spitzel, 717 avril 1670, R. I, 1, p. 92.
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cartésiens on semi-cartésiens Velthyusen, Conring, bientdt
Arnauld; il découvre Rohault, Cordemoy; le Tractatus
theologico-politicus attire son attention sur Spinoza; Louis
Ferrand, un ami du P. J. Berthet, le tient, de Paris, au cou-
rant de 'activité scientifique et littéraire. Il s’étonne qu'avec
les mauvais avocats de la Justice divine, Descartes réduise
le péché & une simple privation?!, qu'il assure si peu I'im-
mortalité de "dme 2, qu’il nous abandonne, avec les Stoiciers,
a une patience sans espérance 3, qu'il exclue les causes finales
au lieu de suivre les legons de Platon 4, qu’il ne définisse pas
cogitare®, en sorte que I'insuffisance de la distinction dme-
corps affaiblit I'argument ontologique 8. Cependant, prépa-
rant et publiant (1671) 'Hypothesis physica nova, il se tourne
versla physique. Huyghens vientd’ébranler leslois cartésiennes
du choc et la formule, mv, du principe de conservation 7.
Leibniz ébauche alors les « Animadversions » sur la partie
générale des Principes, qu’il ne cessera de reprendre : I'essence
du corps ne consiste pas dans I'étendue, le mouvement ne
saurait €tre défini par le seul changement de liey, il exige
une autre action que le repos, c’est par lui et non par le repos
que s’explique la cohésion, I'immutabilité divine ne prouve
pas la conservation de mz, sont faux ou de démonstration
insuffisante, dans la deuxiéme partie, les articles 37, 39,

1. Vor der Allmacht und Allwissenheit Gottes und der Freiheit
des Menschen, 1670-1671 (2), R. VI, 1, pp. 544-545.

2. A Hobbes, 13/23 juillet 1670, R. 11, 1, pp. 58-59.

3. Pour Jean-Fréderic de Hanovre, mai 1671, R. 11, 1, p. 111,

4. A F. Thomasius, 19/29 décembre 1670, ibid, p. 73 : « Memini-
me in Platone legere, Socratem, cum comperisset, nescio quem,
philosophum veterem, Anaxagoram credo... » Ce souvenir scra
précisé 4 Paris avec la traduction du Phédon ct servira désormais
de leitmotiv dans la critique de Descartes,

5. A Lambert van Velthuysen, début mai 1671, ibid, p. 97 3
« Nam ipse ille maximus Cartesius nunquam ecvolvit intentius
quid sit hoc ipsum : cogitare »,

6. Pour Jean-Frédéric de Hanorre, loc. cit., p. 112, — Cf. Willy
Kasitz : Die philosophie des jungen Leibmiz..., pp. 46-47 et, en
Appendice, p. 143, un texte de la fin 1671, L’objection 4 Descartes
semble tirée de la lettre de Descartes & Mersenne, mars 1637, A. T. 1,
PP. 349-350 : « Pour votre seconde objection, 3 savoir que je n’al
pas expliqué assez au long, d’olt je connais que I'dme est une subs-
tance distincte du corps, et dont la nature n'est que de penser,
qui est la seule chose qui rende obscure la démonstration touchant
Pexistence de Dieu, j'avoue que ce que vous en écrivez est trés
vrai, et aussi que cela rend ma démonstration touchant existence
de Dieu malaisée & comprendre. »

7. Régles du mouvement dans la rencontre des corps, Journal
des Sgavans, 18 mars 1669. Unc polémique avait éclaté entre
Huyghens, Wallis, Wren,
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40, 43, 44 et les sept lois du choc aux articles 46-52 1, 11 suffit.
On voit que Leibniz, vers la fin de ses années d’apprentissage,
avait forgé les thémes principaux de sa critique. D’ol les
teénait-il ? Pas de la seule lecture de Descartes, mal attestée
avant 1669. Plutét de résistances aristotéliciennes et théolo-
giques d’une part, de la littérature cartésienne d’autre part.
Il serait donc intéressant d'analyser ces résistances et de
connaitre cette littérature aux noms si souvent oubliés.
Mais la constance de Leibniz en son évolution prouve qu’il
suit toujours sa propre voie. A-t-il une idée? Il Penrichit,
il la transforme, il en change le contenu au besoin, il ne
I’abandonne jamais. Ainsi, I'argument ontologique ne lui
parait pas démonstratif, -d’abord, avant le séjour & Paris,
parce que la distinction dme-corps, qui en est la base, est
mal établie, puis, instruit par les géométres, parce que nous
n’avons pas de I'Ens perfectissimum une définition réelle.
Autre exemple : la cohésion est rattachée au mouvement,
nori au repos, & partir de la mécanique cartésienne, puis a
partir de la Dynamique. Une telle constante dans l'orienta-
tion une fois prise rappelle, s'il en est besoin, qu'un grand
auteur ne s'explique point par ses sources, mais qu’au
contraire il les explique. Elle justifie I'interpréte qui nie une
influence et celui qui I'affirme : Leibniz n’était-il pas en
possession de son systéme avant de connaitre Malebranche?
Sil Cela lempéche-t-il de tirer du Traité de la Nature
et de la Grdce, comme de Spinoza et de maint autre, ce qui
peut nourrir ce systtme? Non 2, Du reste, 4 dater de Paris,
les idées sur Descartes sont reprises, rectifiées et précisées
3 1a lecture méme de Descartes 3. Qu’on ne s’y trompe pas ;

61. A H. Oldenbourg, 15/25 octobre 1671, R. II, 1, pp. 166-
169.

2. M. GuerouLT : Malebranche, t. I1 (Paris, 1959), p. 10, n. 12,
qui renvoie & G. GRUA : Jurisprudence universelle et Théodicée
selon Leibniz {Paris, 1953), p. 302 : la philosophie de Malebranche
« est d'un type voisin de la philosophie leibnizienne et I'a certaine-
ment pour une grande part inspirée ».

3. Leibniz ne connait pas seulement de Descartes les ceuvres
publiées, mais encore avant leur parution : les Regulae, la Recher-
che de la Vérité (A. T. X, pp. 491-514), I'Tntroduction & la Géométrie
(ibid., pp. 659-680; copie compléte dans A. M. III, pp. 323-352),
Excerpta mathematica (ibid., pp. 282 sq.), De_solidorum elementis
(ibid., pp. 257-276), Cogitationes privatae (ibid., pp. 207-251),
Miscellanae (ibid., pp. 208-209), Livre du Monde, Comédies (ibid.),
Anatomica (A. T. XI, pp. §45-634), Primae Cogitationes circa gene=
rationem animalium (ibid., pp. 502-503, 534~358), De purgantibus
et aliis (ibid., pp. 541-646), Excerpta ex P. Kircher de Magnete.
Fevrier 1648 (ibid., pp. 635-639), Lettre 3 Dozem (A. T. I1I, pp. 553-
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P'aveu, en 1675, de n’avoir pu faire encore cette lecture
avec tout le soin désiré concerne une lecture approfondie
en géométre 1. Dés lors, sans mépriser en rien les enquétes
sur la formation historique de 'anticartésianisme de Leibniz,
je pouvais, je crois, dans une confrontation théorique de leurs
systémes, m'en tenir aux deux philosophes.

Le sujet restait vaste, Comment le limiter sans arbitraire ?
La réponse ne pouvait naitre que du progrés méme de la
recherche. Il était sensible d’emblée que Descartes « avait
Pesprit assez borné 2 », par quoi Leibniz veut faire entendre
que ce « grand génie » 8'était borné 4 une part relativement
étroite du savoir humain. Il n’avait abordé, sans parler de
ses échecs devant la science appliquée, ni la logique formelle,
ni Phistoire et la géographie, ni la linguistique ou toute autre
matiére d’érudition, ni la jurisprudence, ni la théologie.
Ainsi, dans la confrontation des deux systémes, Descartes,
peut-on dire, bornait Leibniz, et il devenait souvent inutile
de dépasser ces bornes, comme s'il s’agissait de connaitre
le seul Leibniz. Cette limitation en entrainait une autre.
Elle revenait en effet & chercher comment la pensée de
Descartes recoupait celle de Leibniz. Or, cette intersection
ne serait pas déterminée tant que ne serait pas définie I'ex-
pression de « philosophie cartésienne ». Une telle exigence
ne s'imposait pas pour la « philosophie leibnizienne », bien
que la notion compléte en demeure un idéal inaccessible ®

556). M. Robinet a encore consulté, connues mais non utilisées
par A. T., des copies de lettres & Elisabeth (21 juillet, 18 aodt,
1°f septembre, 15 septembre, 6 octobre 1645), et trouvé dans les
rayons de la Landesbibliothek un exemplaire, annoté par Leibniz,
des Renati Descartes Opera philosophica, 1660 (serait-ce ’exemplairc
acheté en 16712 voir ci-dessus, p. 9, n. 11),On se communiquait
méme les lettres du P, Mesland, publiées en 1811, et sur lesquelles
Bossuet, consulté en 1710 (A. T, III, p. xxx1v), avait mis son véto.
Beaucoup de copies circulaient, Leibniz a, par ailleurs, rencontré
Beecler, Arnauld, Huygens, Roberval, exécuteur testamentaire de
Mersenne, Clerselier, qui avait approché Descartes. La présente
étude peut donc utiliser tout I'ceuvre de Descartes,

1. A Foucher, loc. cit. : « ... il est vrai que j'ai jeté souvent les
yeux sur Galilée et Descartes; mais comme je ne suis géometre que
depuis peu, j'étais bientbt rebuté de leur maniére d’écrire qui
avait besoin d’une forte méditation.., »,

2. P. 1V, p. 297.

3. L. BRUNsCHVICG : Les étapes de la philosophie mathématique,
§ 117, Pp. 198-199 : « Non seulement la « notion complite » de la
philosophie leibnizienne est devant l'historien comme un idéal
dont il pourra tout au plus espérer s’approcher par degrés; mais
¢’est une question préalable 4 toute étude du leibnizianisme que de
déterminer un « centre de perspective » tel que le progrés de cette
étude n’en soit pas arrété ».
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et que, 'admirable travail de Mahnkele montre, elle 'emporte
sur celle de Descartes par la variété des points de vue d’olt
'on peut la considérer. Cette exigence ne s'imposait point,
parce que, l'objet de cette étude n’étant pas Leibniz, mais
Leibniz critique de Descartes, la spécification du leibni-
zianisme devait se faire ici par le cartésianisme. Qu'était-ce
donc, au xvie siécle, que la philosophie cartésienne? Eh
bien, c’était d’abord une méthode, c’était d’abord une
physique. En deux propositions : ¢’était une philosophie —
la philosophie, dit Hegel! — émancipée de la théologie;
et c’était une physique mécaniste.
. Descartes met 4 part les vérités de foi. Alors que, grice au
péripatétisme, la philosophie premiére unissait la science
a la théologie, Descartes rompt cette alliance. La métaphy-
sique reste le fondement de la science, mais elle se sépare
de la théologie; et par suite, si elle est encore une ontologie,
elle pourra y renoncer pour ne plus étre qu’une théorie de
la connaissance. Li-dessus les esprits se divisent en deux
camps. Les uns, si opposés qu'ils soient entre eux sur les
questions théologiques, s’accordent i ne voir aucune com-
mune mesure entre les mathématiques ou la physique et les
vérités de la foi, et admettent, en conséquence, une certaine
liberté de la philosophie 2. En ce sens, ils sont cartésiens.
Ce sera,par exemple, le cas d’Arnauld, géométre: admiratif
de la Géométrie, de Bossuet, qui aime surtout le Discours, de
Fénelon qui prone la seule évidence comme critére de la
vérité non révélée. Cartésiens, mais dans les limites ou le
cartésianisme ne se méle pas des Mystéres, de la Grice ou de
la Providence. Que Malebranche publie la Recherche de la
Vérité, on I'applaudit. Qu'’il se risque 4 produire un Traité
de la Nature et de la Grdce, le voild attaqué, on sait avec
quelle violence! L’autre camp, anticartésien, refuse de
rompre I'alliance de la théologie aussi bien avec la science
qu’avec la métaphysique. C’est le cas des Jésuites — qui au
surplus, défendent leur enseignement —, de Huet, et de
nombreux théologiens dans la religion réformée. Clest le
cas, aussi, de Leibniz, lui qui, assure-t-il, n’a pas étudié
les mathématiques pour elles-mémes, mais 4 fin d'en faire
un bon usage pour avancer la piété 3; lui qui dénonce le

1. Voir ci-aprés, chap. 11,

2. Voyez ARNAULD : Plusieurs raitons pour empécher la censure
ou condamnation de la philosophie de Descartes, 1679, publié par
V. CoUsIN : Fragments d'histoire de la philosophie modersie (Paris,
1866), premidre partie, p. 303.

3. K. IV, p. 454.
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propos de Descartes, philosopher sans théologuer, comme
8'il fallait admettre que la philosophie soit inconciliable
avec .la religion, ou comme §'il pouvait.y avoir une religion
véritable qui répugne aux vérités ailleurs démontrées 1. En
ce sens, il est anticartésien.

Le deuxitme trait par lequel se définit au xvue siecle
la philosophie cartésienne, c’est le mécanisme. Tout d’abord
on 8’y perd. « Comme on donne en Espagne le nom de Luthé-
riens 4 tous les hérétiques du dernier siécle, de quelque
secte qu'ils soient — écrit le P. Daniel — , ainsi on appelle
indifféremment du nom de Cartésiens tous ceux, qui depuis
vous (Descartes) se sont mélés de raffiner en matitre de.
Physique. J'ai vu plus d'un aventurier en pleine dispute
mettre M. Gassendi au nombre de vos disciples, quoiqu’assu-
rément vous fussiez son cadet de quelques années...2 ».
Ainsi Jacob Thomasius confondait-il, et Leibniz lui demande
de distinguer entre les cartésiens proprement dits, qui ne
font que paraphraser leur maitre — Clauberg, Raey, Spinoza 3,
Clerselier, Heerebord, Tobias Andreae, Henri Le Roy —
et les autres réformateurs de la philosophie, Verulam, Gas-
sendi, Hobbes, Digby, Cornelius de Hoghelande, etc. On les
confond parce qu'ils ont en commun de ne rien expliquer
dans les corps que par grandeur, figure et mouvement4.
11 y a pourtant deux mécanismes : atomistique, comme celui
de Gassendi, corpusculaire, comme celui de Descartes; le
premier postule le vide, le second n’admet que le plein.
Jusqu'ici, Leibniz est cartésien. Il sera convaincu que tout
se fait mécaniquement dans la nature et il soutiendra un
mécanisme du plein, Cela dit, il faut corriger : car, n’accep-
tant pas le divorce de la philosophie et de la théologie, il
voit trop & quel danger le mécanisme expose la religion
pour ne pas vouloir le soumettre 3 la finalité : tel est le but

1. P. VII, p. 326. Descartes « fidei autem mysteria artificiose
declinavit, philosophari scilicet sibi, non theologari propositum
esse, quasi philosophia admittenda sit inconciliabilis religioni aut
quasi religlo vera esse possit, quae demonstratis alibi veritatibus
pugnet »,

2. G. DaNIEL : Voyage du Monde de Descartes (Paris, MDCXCI),

p. 18s.

3. il s'agit naturellement — comme Pindique le mot para-
phrastas — du commentateur des Principes. BODEMANN enregistre
sous le n° 309, dans Die Handschriften der kénig, off. Bibl. zu Hane
nover, 1867 : « Bened. de Spinoza : Renati Des Cartes Principiorum
philosophiae, P. 1 et Il.., Amstelod. 1663, mit vielen handschriftl,
Bemerkungen von L’s Hand ».

4. A Jacob Thomasius, 20/30 avril 1669, loc, cit., p. 15.
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de la conciliation qu'il voudrait réussir entre Descartes
et Aristote et a laquelle les découvertes de la Dynamique
pourront apporter leur concours, Seulement, admise cette
correction, Leibniz n’apparait plus que comme un semi-
cartésien.

Mais les M¢éditations? Que Descartes ne mente pas en
disant n’employer que « fort peu d’heures par an » 4 la méta-
physique , il suffirait pour s’en convaincre de mettre en
balance le petit nombre de pages ol il en traite avec le grand
nombre de pages attribuées 4 la science. Naturellement,
cette comparaison ne mesure pas la valeur qu'il accorde
4 la métaphysique : il en parle avec émotion : « ¢’est la matiére
que j’ai le plus étudiée de toutes », écrit-il en 1630, et sans
laquelle il n'aurait pas trouvé les fondements de sa philoso~
phie; 4 peine arrivée en Hollande, il ne travaille pas 4 autre
chose; il y travaillera pendant dix ans, de fagon interrompue,
avant de livrer ses pensées au public 2. Mais si toute la
philosophie est comme un arbre dont les racines sont la
métaphysique, Descartes ne s'attache, semble-t-il, & la
métaphysique qu’en vue de sa philosophie. Ici est le point
délicat. Oublions le positivisme. Renvoyons dos & dos Liard
et Ch. Adam qui trouvent seulement dans la philosophie
premiére des Méditations soit une garantie d’usage, soit
une simple préface a la science 3. Non. Car la physique
cartésienne ne s'arréte pas aux phénoménes, elle est méta-
physique; et la métaphysique, qui fonde notre connaissance
du monde, est le centre de la physique. Ni la physique ni
la métaphysique ne sont ce que nous appelons de ce nom.
Elles n’existent qu'unies l'une & Il'autre. L’originalité de
Descartes est de penser cette union en dehors d’une certaine
tradition théologique. C’est pourquoi, sur le plan pratique,
il s'agit de tromper la vigilance des Jésuites, d’accoutumer
insensiblement les esprits & la vérité cartésienne sans laisser
voir d’abord qu'elle détruit les préceptes d'Aristote, et
enfin, la victoire acquise, de substituer I'enseignement des
Principes — on écrira 4 cet effet un Manuel scolaire — 2
Penseignement de I'Ecole 4. En un paragraphe trés clair,

1. A Elisabeth, 28 juin 1643, A. T. III, pp. 692-693.

2. A Mersenne, 15 avril 1630, A. T. I, p. 144 o cf. au méme,
25 novembre 1630, ibid., p. 182; mars 1637, ibid., p. 350; 13 noveme
bre 1639, A. T. II, p. 622.

3. Cf. Henri GOUHIER : La pensée religieuse de Descartes, pp. 12«
20.

4. A Mersenne, 28 janvier 1641, A. T. III, p. 208, Cf. au méme,
15 avril 1630, loc. cit., 30 juillet 1640, A. T, III, pp. 126-127;
11 novembre 1640, ibid., p. 233; décembre 1640, thid., p. 260.
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la lettre au traducteur de ces Principes résume la manceuvre 1.
Cependant, quelles qu'aient été les intentions de Descartes,
le siécle va faire de lui, au premier chef, I'auteur du Dis-
cours (avec les trois traités qui I'accompagnent) et des Prin-
cipes®. Référer aux Meéditations pour définir le cartésien
embarrasserait pour classer sous le méme titre des pen-
seurs aussi différents dans leurs métaphysiques qu’Arnauld,
Bossuet, Fénelon, etc. A linverse, le cartésien se définit
tellement par le Discours et les Principes, qu’on le voit dispa-
raitre — bien avant la mort du dernier survivant, Fonte-
nelle — lorsque triomphent les Principia de Newton.
Comment cette définition étonnerait-elle? On sortait a
peine du scepticisme; les théologiens se battaient; mais
la science, en pleine crise de croissance, surprenait chaque
jour par quelque découverte, esquissait l'idée de progrés,
et faisait déja réver '’homme de se rendre maitre et posses-
seur de la nature. Aussi bien est-ce le Monde qui passionne,
qu'on se plaise 4 ses tourbillons, avec Rohault et Fontenelle,
que l'on y dénonce un roman, avec Huygens, ou qu'on le
tourne en ridicule avec le P, J. Daniel. Quant au Cogito,
dont Descartes se sert comme premitre certitude et pour
faire connaitre que le moi qui pense est une substance imma-
térielle 3, certes on le discute, on en sait I'originalité — « Les
scolastiques commengaient par les choses, observe Spinoza,
Descartes commence par la pensée, moi je commence par
Dieu » * — mais la discussion se resserre autour de deux
questions : 1° est-il le seul point de départ de notre connais-

1. A. T. IX (B), pp. 15-16. En particulier, p. 16 : « Puis, enfin,
Jorsqu'il m'a semblé que ces traités précédents avaient assez pré-
paré Pesprit des lecteurs & recevoir les Principes de la Philosophie,
Je les ai aussi publiés... ».

2. Bien entendu aux Principes il faut adjoindre tout l'ceuvre
scientifique de Descartes : le Tr, de la Lumiére, ou le Monde, le
Traité des Passions, Ici encore le pamphlet du P. Daniel est signifi-
catif : chaque fois qu'il résume I'ceuvre de Descartes ou écrit P'his-
toire de la secte, c'est toujours les Principes qu'il met en cause.
Voyez pp. 32-33, P. 254, plus partic. p. 184 : « On n’imprime quasi
plus de Cours de philosophie selon la méthode de I'Ecole, et pres-
que tous les ouvrages de cette espéce qui paraissent maintenant
en France sont des traités de Physique, qui supposent les Principces
de la nouvelle philosophie. Les livres qui traitent de I'Universel,
des degrés métaphysiques, de I'étre de raison, font aujourd’hui
peur aux libraires... ». Et, p. 198, au sujet des Péres Minimes :
« Et puis le capital parmi ces Péres, aussi bien que parmi les autres
Religieux, c'est la Métaphysique et la Théologie », aussi Descartes
a-t-il peu de chances de les convaincre. .

3. 4..., novembre 1640, A. T. III, p. 247.

4. L. STEIN : Leibniz und Spinoza, Beilage 11, p. 83.
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sance? 20 l'ergo sum est-il intuitif ou déduit? Au scandale
d’Arnauld, Huet ne le trouve pas évident. Mais nul ne
parle d’idéalisme, le jugement, constatatif, n'a pas encore
la fonction constitutive qu'il assumera avec Kantl. Le
Cogito garde surtout une fonction méthodologique. Leibniz
est de son siécle. Il cite peu les Méditations et n'interpréte
guére le Cogito autrement que ses contemporains. En revan-
che, il censure en toute occasion les régles du Discours,
vante la supériorité de sa propre méthode, c’est-i-dire de
son calcul — le calcul infinitésimal — sur celle de Descartes,
la géométrie algébrique. Surtout, il s’attaque aux Principes :
la critique ébauchée dans la lettre 4 Oldenbourg du 25 octobre
1671 est reprise, vers 1675, sur les articles I, 13, 21, 25, 26,
27, 29, 36, 41, 47, 51; 11, 4, 20, 21, 23, 30, 36, 39, 40 en deux
pages qui représentent le premier état des Animadversiones
de 1692 2; tandis que le Discours de Métaphysique, les articles
du Fournal des Savants, des Acta Eruditorum reviennent -
inlassablement sur les erreurs mémorables de la physique
cartésienne. Pour rester fidéle 4 la fois 4 Descartes, 2 Leibniz
et au XvIIe sitcle, j'avais, il était difficile d’en douter, 2 orienter
ma recherche sur la méthode et la vision du monde dans leur
union 4 la métaphysique.

*
* %

Quant 4 la voie & suivre... En principe, elle devait conduire
au point de vue de Leibniz sur Descartes, dans 'optique du
temps. Réve irréalisable. Ce serait déjad beaucoup d’éviter
certaines conceptions qui ne pouvaient pas étre celles du
xviie siécle. Par I'ampleur de son génie, par sa souplesse,
par la variété d’un éclectisme qui le fait 2 la fois plus scolas-
tique et plus moderne que Descartes, enfin par la révélation
tardive de ses inédits, Leibniz échappe 4 une exégése trop
tyrannique. Il n'en va pas de méme pour Descartes. Le
voici & peu prés réduit & ses Méditations. Mais, ces Médita-
tions, on les arrache aux perspectives que la lettre au traduc-
teur des Principes trace avec netteté. Elles ne peuvent plus,
pour nous, fonder vraiment une physique que, par ailleurs,
nous savons fausse, cela serait contradictoire. Il faut par
conséquent qu’elles demeurent vraies malgré cette physique

1. Nous nous proposons de publier un jour une étude sur ce sujet.

2. Je dois & X Robinet la communication de ces deux pages
photocopiées (n® 1171 du Catalogue Rivaud). Je l’en remercie
vivement. On les trouvera désormais, commentaire, texte et traduce
tion, dans nos Etudes leibniziennes, Paris, Gallimard, 1976.
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morte. Llles valent par clles-mémes. Par elles-mémes?
Certes! et par Kant, comment en douter ? Rien de plus propre
a éclairer que les ouvrages de Cassirer : I'information la plus
brillante, I'intelligence la plus déliée y font immanquable-
ment du kantisme la forme a priori de toute la philosophie.
Or, Cassirer n’est pas le seul. Nous sommes tous des post-
kantiens, Une des ambitions de cette étude aura été d’y
prendre garde.

La difficulté 4 rejoindre le point de vue de Descartes
ou de Leibniz s'affirme en un autre domaine. Il existe, en
effet, deux histoires des Mathématiques : I'une, des philo-
sophes, imprécise sur les techniques mais assez fid¢le aux
idées, l'autre, des mathématiciens, exacte sur les techniques
mais étrangére A l'esprit de I'époque dont elle traite, ne
serait-ce que parce qu'elle en traduit le langage par nos
symboles, et expose les découvertes sous la forme et avec
le sens qu’elles ont pris pour nous. Il est bien vrai, on ne
saurait le contester & M!e S, Bachelard, que la rationalité
d’une idée se démontre par son évolution; il est non moins
vrai que, pour Leibniz, les notions du calcul infinitésimal
n'avaient pas la rationalité qu'elles n’acquerront guére
avant Lagrange. D¢s lors il fallait accepter de titonner, avec
Descartes et Leibniz, sur des questions mathématiques qui
se résolvent maintenant en une ligne, comme il fallait oublier,
sur les questions de métaphysique, les réponses que leur
avait apportées Kant,

Ainsi, pas de probléme que l'on eiit Ie droit d'isoler de
sa métaphysique, Au risque de répétitions, mais changeantes
selon le contexte, chaque difficulté¢ devait se replacer, autant
que possible, dans I'ensemble de chaque systtme et dans
I'ensemble de ces systémes en contraste, On ne saurait
comprendre I'éclectisme de Leibniz — si souvent ramené
a I'éclectisme professoral d’un Victor Cousin! - sans tenir
compte de ce que nous appellerions aujourd’hui sa philoso-
phie de Ihistoire. On ne saurait comprendre la critique de
Pévidence sans remonter au moins i la métaphysique de
I'idée, et il aurait été meilleur encore de remonter 2 la théo-
logie des Demonstrationes Catholicae.-On ne saurait compren-
dre la théorie du nombre séparée de celle du temps, la théo~
rie physique séparée du débat sur la finalité, etc. La tiche
menagait de devenir trop lourde. Elle s'allégerait en tenant
pour acquis certains travaux comme ceux de Couturat,
Gilson, Milhaud, Gueroult, Jos. E. Hofmann, sur la logique,
le vocabulaire, les mathématiques, la physique, la Dyna-
mique de nos penseurs, et en se dispensant ainsi d’exposer
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en détail par exemple les doctrines de la matiére, la polé-
mique sur les lois du mouvement. Allégée dans sa tiche,
la méthode offrait I'avantage de prendre pour base les juge-
ments d’un grand philosophe sur un autre grand philosophe,
Ne s'éclaireraient-ils pas mutuellement? Il était difficile
d’admettre que Leibniz ne st pas lire Descartes, Et que
cette lecture ne nous renseignit sur lui-méme. En tout cas,
C’était la lecture d’un homme du xviie siécle : elle promettait
d’apporter une rectification historique 4 nos idées sur les
philosophies en présence. Enfin, en relisant Descartes avec
Leibniz, on leur appliquerait peut-étre véritablement la
méthode comparative, au lieu de les laisser I'un en face de
Pautre comme cela a lieu quand on se borne 4 juxtaposer
deux études qui les concernent tour i tour,

En ¢attachant uniquement & Descartes et & Leibniz, .
cette enquéte s'efforcerait donc de retrouver, & partir de
la métaphysique, tels qu'ils pouvaient les concevoir, Vesprit
de Ia méthode, le modéle mathématique, la vision philoso-
phique du monde. Ces trois questions sont caractéristiques
d’un siécle qui, par contraste avec I'dge suivant, mérite-
rait d’étre appelé le siécle de la méthode et de I'idéal mathé~
matique. Au nom de l'expérience, le xvire siécle se déclarera
hostile aux systtmes : prétendant opposer linduction &
la déduction, il voudra s’en tenir & I'encyclopédie des phé-
nomeénes, il dénoncera l'abstraction de l'idéal mathéma~
tique pour se tourner vers la biologie et vers Ihistoire,
il conclura que le réel lui-méme nous reste inaccessible,
Descartes avait séparé la philosophie de la théologie pour
mieux l'unir 4 la science. La science, par ses progreés, se
sépare de la philosophie. De plus en Elus, le savant devient
un spécialiste. De moins en moins le philosophe n'est habilité
A promettre une explication scientifique de l'univers, A la
tiche, qu'il sétait toujours proposée, de dévoiler Je monde,
il doit substituer une nouvelle tiche, moins naive peut-étre,
mais en fait plus ambitieuse : établir une théorie de la connais-
sance du monde. Ainsi Descartes et Leibniz se trouvent
situés 4 une époque cruciale dans I'histoire de I'esprit humain
et peuvent, par leur dialogue, nous aider 4 la mieux compren-
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A le définir par son caractére le plus manifeste, le xv1i® sié-
cle apparait bien celui de la méthode, et, plus particuliére-
ment, dira-t-on, le sitcle de Descartes. C'est que, 4 chaque
crise de croissance, la science, pour réfléchir sur elle-méme, -
s'examine sur ses méthodes. Au xviie siécle, cette crise
prend pour nous une importance exceptionnelle, puisque,
par la mathématisation progressive de la Physique, elle nous
fait passer de la science aristotélicienne et médiévale 3 la
science « moderne » De plus, le philosophe de valeur est
alors encore un savant, si déji le savant — un Fermat, un
Huyghens, un Boyle — n’est plus toujours un philosophe.
Répétons-le : 1a Géométrie et les Principes ont plus importé
aux contemporains de Descartes et a leurs successeurs, que
les Méditations ; le Cogito n'est devenu le centre du carté-
sianisme que sous 'influence de Kant et lorsque le philosophe
n’a plus été un savant. En son temps, Descartes a participé
mieux qu'un autre — nous n'écrivons point : plus qu'un
autre — au développement, du nouvel esprit scientifique,
non- par quelque supériorité de spécialiste — Galilée est
meilleur physicien, Fermat meilleur mathématicien — mais
par sa supériorité de philosophe qui, en géométrisant la
matiére, congoit le premier modéle mathématique du méca-
nisme, en généralisant I'idée de « dimension » libtre de
I'imagination, sensible les calculs de la géométrie analytique,
en méditant sur les « longues chaines de raisons, toutes
simples et faciles, dont les géométres ont coutume de se
servir... », en tire les préceptes du Discours exposés 4 tous,
en frangais, des femmes aux -penseurs les plus subtils? et,
bientét, partout répandus, « Si¢cle de la méthode », « si¢cle

1. « ,.un livre, ol j'ai voulu que les fernmes mémes pussent
entendre quelque chose, et cependant que les plus subtils trouvent
aussi de matiére pour occuper leur attention », Au [P. Vatier],
22 février 1638, A. T. L, p. 560.
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pouvaient les concevoir, |'esprit de la méthode, le modéle
mathématique, la vision philosophique du monde. Ces trois
questions sont caractéristiques d'un siécle qui, par contraste
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