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« Descartes ne dit pas autre chose. JI Par cette phrase
ou autre phrase de ce genre, le très regretté Jean Laporte
avait coutume de conclure, sinon toujours à la mauvaise
foi, du moins au mal-fondé de certaines critiques contre
Descartes. Il visait, en particulier, Spinoza et Leibniz.
Que répondre ? et je n'étais pas convaincu. Passe pour la
mauvaise foi1 Il paraît trop difficile de sonder les intentions

d'autrui, et combien d'arguments de bonne foi sont faibles!1
combien, de mauvaise foi, excellents Mais les raisons? Soit
l'analyse des idées selon leur degré de clarté, ou le critère
de l'évidence. A. quelques nuances de vocabulaire près,
ne retrouvais-je pas dans les Nouveaux Essais ce que j'avais
déjà lu dans les Principes ? Leibniz prévenait lui-même
qu'en la matière il suivait le vocabulaire cartésien. Et d'ailleurs
quel critère substituer au critère de l'évidence? N'est-il
pas vrai qu'à le combattre on agit comme ces sophistes,
dont parle Aristote, qui ne peuvent mener l'attaque contre
le principe de contradiction qu'en s'appuyant sur lui? Il
faut, par conséquent, se rendre Descartes ne dit pas autre
chose. Non, pourtant! A la lecture répétée, les deux philoso-

phes devenaient de plus en plus différents. Un mot passantde l'un à l'autre, changeait de signification, alors même que
Leibniz prétendait en user à la cartésienne. Ainsi, le mot
idée. Incontestablement, Leibniz lui laisse le sens cartésien
lorsqu'il s'en sert pour désigner, non plus, avec les scolasti-
ques, les archétypes éternels dans lesquels Dieu pense les
choses, mais un contenu de pensée humaine 1. Or, voici que
ce contenu est actif, qu'il enveloppe l'infini, qu'il exprime une
Idée du monde intelligible, qu'il se rattache à la réminiscence
du Ménon bref, qu'il s'oppose, point par point, à la nature
de l'idée selon Descartes. Dès lors, comment maintenir
que les degrés de clarté dans l'idée donnent lieu, chez nos
philosophes, aux mêmes analyses, à quelques nuances de
vocabulaire près? Et comment ramener à une évidence
euclidienne, celle de Descartes, l'évidence axiomatique dont

AVANT-PROPOS

i. Cf. chap. m.
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Leibniz se réclame? Décidément, Descartes disait autre
chose. Mais pour s'en assurer, il convenait de situer chaque
notion, chaque difficulté, par rapport à Descartes et à Leibniz,
deux systèmes de référence; ensuite seulement, se pourrait
entreprendre une étude comparative qui essayerait de définir
l.eibniz critique de Descartes.

•%

Pour tout dire, il aurait fallu retenir la scolastique réfor-
mée par laquelle Leibniz s'est toujours félicité d'être entré
dans la philosophie avant de connaître Descartes; et les
discussions iréniques qui l'amenaient à méditer sur les
mystères de la foi, question où le maître français paraissait
faible, et même condamnable. Il aurait fallu, d'autre part, •
étudier les cartésiens et les anticartésiens qui ont fourni
à la censure leibnizienne une certaine image du cartésia-
nisme. Cette étude .aurait importé surtout pour les années
d'apprentissage, avant le séjour à Paris (1672-1676), puis-
qu'à Paris Leibniz avoue n'avoir pas lu encore les écrits de
son prédécesseur avec tout le soin qu'il se proposait d'y appor-
ter x, et que, pourtant, les thèmes fondamentaux de sa criti-
que sont déjà en place. A défaut, jetons un coup d'oeil sur
ces années d'apprentissage. L'Université de Leipzig n'a pas
dû beaucoup informer notre Akademicus2 dont le professeur
préféré, Jacob Thomasius, ne lira pas Descartes et Clauberg
avant 1667 3. C'est sans doute l'étudiant d'Iéna (1663)
qui indique son désaccord avec la Dioptrique à propos de la
réfraction 4 Erhard Weigel, tout ignorant qu'il fût de Des-
cartes fi, a pu néanmoins lui donner quelque teinture des
Modernes. En tout cas, vers 1663, commence l'initiation
cartésienne elle semble considérer tour à tour la méthode

1. A Foucher, 1675, R. II, i, p. 247. (1676 supposait Gerhardt,
P. I, p. 368, note).

2. La fameuse lettre du 10 janvier 1714à Remond, P. III, p. 606,
ne dit pas un mot de Descartes, parle du mécanisme en général,
reste finalement très imprécise.

3. J. Thomasius à Leibniz, 2-12 octobre 1668, R. II, I, p. 13
« Superioribus mensibus occasio erat mihi, et Cartesii et Claubergii
evolvendi ».

4. Notae ad Jacobum Thomasium, R. VI, I, p. 56. Il s'agit de
notes sur la Philosophia Practica de J. T., environ 1663, cf. Kritischer
Katalog. um 1663.

5. M. CANTOR, Vorlesungen. t. III, p. 36 écrit d'E. Weigel
« Die Schriften von Descartes hat er niemals studirt, er würde sie
auch nicht verstanden haben ».
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à l'époque du de Arte Combinatoria (1663-1666), la méta-
physique dans ses rapports avec la théologie à l'époque des
Demonstrationes Catholicae (1667-1670), la physique à l'épo-
que de l'Hypothesis Physica nova (1670-1671). Le de Arte
place l'auteur de la Géométrie parmi ceux qui ont le plus
cultivé et augmenté l'algèbre après Viète il lui emprunte
les symboles +, = l. Mais dès 1666, la Nova Methodus
discendae docendaeque Jurisprudentiae (publiée en 1667)
rejette le critère de l'évidence. Leibniz lit Clauberg, Raey g.
S'il accepte le mécanisme, c'est à la condition de l'accorder
avec le finalisme d'Aristote, par intérêt pour la religion 3.
Rien moins que cartésien 4. Sa critique trahit de plus en plus
une inspiration religieuse Descartes a commis des paralo-
gismes dans les preuves de l'existence de Dieu 5, il rend
contradictoire le Mystère de là Transsubstantiationil
rattache mal la science à la métaphysique, encore qu'il
suive heureusement Platon en nous définissant, par l'âme 7.
Par ailleurs, la méthode est appliquée imparfaitement dans
le Traité de la Lumière; ceux qui la suivent forment une secte
stérile 8. En 1670-1671, les connaissances se précisent
Leibniz cite les Lettres achète à Amsterdam en manuscrit

les Regulae, 33 .pages du Calcul de Mons, des Cartes, des
Excerpta M; l'année suivante il se procure une édition des
Cartesii Opera Philosophica il. Rêvant d'une collection sur
les Vies des hommes illustres, il souhaite une Vie de Descar-
tes écrite par Borelli 12. Le voici en correspondance avec les

i. P. IV, p. 35. Cf. Disputatio inauguralis de Casibus per-
plexis, R. VI, 1, p. 236.

2. La Defcnsio Cartesiana, de CLAUBERG, n'est, comme l'indique
son sous-titre, qu'un commentaire du Discours: l'analyse des
quatre préceptes y occupe les chap. xi-xvi. De Jean de Raey, laClavis philosophiae naturalis, seu introductio ad naturam contem-
plationem aristotelico-cartesiana, avait été publiée à Leyde en 1654.

3. Confessio Naturae contra Atheistas, 1668 (publiée en 1669).
4. A y. Thomasius, 20-30 avril 1669, R. II, I, p. 15 « me

fateor nihil minus quam Cartesianum esse. ».
5. Demonstrationes Catholicae, 1668, R. VI, t, p. 494.
6. Demonstratio possibilitatis Mysteriorum Eucharistiae, (1668 ?),

ibid, p. 502. De Transsubstantiatione, 1668 (?) ibid., p. 509.
7. Specimen demonstrationum politicarum pro eligendo rege Polo-

narum; printemps 1669, R. IV, 1, pp. 3-4. (Praefatio) et p. 36.
8. A J. Thomasius, loc. cit.
9. A Lambert van Velthuysen, 6-16 avril 1670, R. II, t, p. 39.
10. BODEMANN, die Handschriften. Hanovre, t867, n° 308, 381,

382. Cf. A. T. t. X, t. XI.
11. Facture du libraire Thomas Matthias Go'tmen, 26 mai 1671,

R. I, 1, p. 436.12. A Gottlieb Spitzel, 7-17 avril 1670, R. I, t, p. 92.
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cartésiens ou semi-cartésiens Velthyuscn, Conring, bientôt
Arnauld; il découvre Rohault, Cordemoy; le Tractatus
theologico-politicus attire son attention sur Spinoza; Louis
Ferrand, un ami du P. J. lîerthet, le tient, de Paris, au cou-
rant de l'activité scientifique et littéraire. Il s'étonne qu'avec
les mauvais avocats de la Justice divine, Descartes réduise
le péché à une simple privation 1, qu'il assure si peu l'im-
mortalité de l'âme 2, qu'il nous abandonne, avec les Stoïciens,
à une patience sans espérance 3, qu'il exclue les causes finales
au lieu de suivre les leçons de Platon 4, qu'il ne définisse pas
cogitare 5, en sorte que l'insuffisance de la distinction âme-
corps affaiblit l'argument ontologique6. Cependant, prépa-
rant et publiant (1671) Y Hypothesis physica nova, il se tourne
vers la physique. Huyghens vient d'ébranler les loiscartésiennes
du choc et la formule, mv, du principe de conservation 7.
Leibniz ébauche alors les « Animadversions » sur la partie
générale des Principes, qu'il ne cessera de reprendre l'essence
du corps ne consiste pas dans l'étendue, le mouvement ne
saurait être défini par le seul changement de lieu, il exige
une autre action que le repos, c'est par lui et non par le repos
que s'explique la cohésion, l'immutabilité divine ne prouve
pas la conservation de mv, sont faux ou de démonstration
insuffisante, dans la deuxième partie, les articles 37, 39,

1. Von der Allmacht wtd AUuissenheit Gottes und der Freiheit
des Menschen, 1670-1671 (?), R. VI, I, pp. 544-545.

2. A Hobbes, 13/23 juillet 1670, R. II, 1, pp, 58-59.
3. Pour Jean-Frédéric de Hanovre, mai 1671, R. II, I, p. nr.
4. A jf. Thomasius, 19/29 décembre 1670, ibid, p. 73 « Memini-

me in Platone légère, Socratem, cum comperisset, nescio quem,
philosophum veterem, Anaxagoram credo. ». Ce souvenir sera
précisé à Paris avec la traduction du Phédon et servira désormais
de leitmotiv dans la critique de Descartes.

5. A Lambert van Velthuysen, début mai 1671, ibid., p. 97
« Nam ipseille maximus Cartesius nunquam evolvit intentius
quid sit hoc ipsum cogitare ».

6. Pour Jean-Frédéric de Hanovre, îoc. cit., p. 112. Cf. Willy
Kabitz Die philosophie des jungen Leibniz. pp. 46-47 et, en
Appendice, p. 143, un texte de la fin 1671. L'objection à Descartes
semble tirée de la lettre de Descartesà Mersenne, mars 1637, A. T. I,
PP- 349-350 «Pour votre seconde objection, à savoir que je n'ai
pas expliqué assez au long, d'où je connais que l'âme est une subs-
tance distincte du corps, et dont la nature n'est que de penser,
qui est la seule chose qui rende obscure la démonstration touchant
l'existence de Dieu, j'avoue que ce que vous en écrivez est très
vrai, et aussi que cela rend ma démonstration touchant l'existence
de Dieu malaisée à comprendre. »

7. Règles du mouvement dans la rencontre des corps, Journal
des Sçavans, 18 mars 1669. Une polémique avait éclaté entre
Huyghens, Wallis, Wren.
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40, 43, 44 et les sept lois du choc aux articles 46-52 l. Il suffit.
On voit que Leibniz, vers la fin de ses années d'apprentissage,
avait forgé les thèmes principaux de sa critique. D'où les
tenait-il ? Pas de la seule lecture de Descartes, mal attestée
avant 1669. Plutôt de résistances aristotéliciennes et théolo-
giques d'une part, de la littérature cartésienne d'autre part.
Il serait donc intéressant d'analyser ces résistances et de
connaître cette littérature aux noms si souvent oubliés.

Mais la constance de Leibniz en son évolution prouve qu'il
suit toujours sa propre voie. A-t-il une idée? Il l'enrichit,
il la transforme, il en change le contenu au besoin, il ne
l'abandonne jamais. Ainsi, l'argument ontologique ne lui
paraît pas démonstratif, -d'abord, avant le séjour à Paris,
parce que la distinction âme-corps, qui en est la base, est
mal établie, puis, instruit par les géomètres, parce que nous
n'avons pas de l'Ens perfectissimum une définition réelle.
Autre exemple la cohésion est rattachée au mouvement,
non au repos, à partir de la mécanique cartésienne, puisà
partir de la Dynamique. Une telle constante dans l'orienta-
tion une fois prise rappelle, s'il en est besoin, qu'un grand
auteur ne s'explique point par ses sources, mais qu'au
contraire il les explique. Elle justifie l'interprète qui nie une
influence et celui qui l'affirme Leibniz n'était-il pas en
possession de son système avant de connaître Malebranche ?
Si! Cela Tempêche-t-il de tirer du Traité de la Nature
et de la Grâce, comme de Spinoza et de maint autre, ce qui
peut nourrir ce système ? Non 2. Du reste, à dater de Paris,
les idées sur Descartes sont reprises, rectifiées et précisées
à la lecture même de Descartes 3. Qu'on ne s'y trompe pas

i. A H. Oldenbourg, 15/25 octobre 1671, R. II, i, pp. 166-
169.

2. M. Gueroult Malebranche, t. II (Paris, 1959), P- 10, n. 12,
qui renvoie à G. Grua Jurisprudence universelle et Théodicée
selon Leibniz (Paris, 1953), p. 302 la philosophie de Malebranche
« est d'un type voisin de la philosophie leibnizienne et l'a certaine-
ment pour une grande part inspirée ».

3. Leibniz ne connaît pas seulement de Descartes les œuvres
publiées, mais encore avant leur parution les Regulae, la Recher-
che de la Vérité (A. T. X, pp. 491-514), l'Introduction à la Géométrie
(ibid., pp. 659-680; copie complète dans A. M. III, pp. 323-352),
Excerpta mathematica (ibid., pp. 282 sq.), De solidorum elementis
(ibid., pp. 257-276), Cogitationes privatae (ibid., pp. 207-251),
Miscellanae (ibid., pp. 208-209), Livre du Monde, Comédies (ibid.),
Anatomica (A. T. XI, pp. 545-634), Primae Cogitationes circa gène-
rationem animalium (ibid., pp. 502-503, 534-358), De purgantibus
et aliis (ibid., pp. 541-646), Excerpta ex P. Kircher de Magnete.
Février 1648 (ibid., pp. 635-639), Lettre à Dozem (A. T. III, pp. 553-
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l'aveu, en 1675, de n'avoir pu faire encore cette lecture
avec tout le soin désiré concerne une lecture approfondie
en géomètre Dès lors, sans mépriser en rien les enquêtes
sur la formation historique de l'anticartésianisme de Leibniz,
je pouvais, je crois, dans une confrontation théorique de leurs
systèmes, m'en tenir aux deux philosophes.

Le sujet restait vaste. Comment le limiter sans arbitraire ?
La réponse ne pouvait naître que du progrès même de la
recherche. Il était sensible d'emblée que Descartes « avait
l'esprit assez borné2 », par quoi Leibniz veut faire entendre
que ce « grand génie » s'était borné à une part relativement
étroite du savoir humain. Il n'avait abordé, sans parler de
ses échecs devant la science appliquée, ni la logique formelle,
ni l'histoire et la géographie, ni la linguistique ou toute autre
matière d'érudition, ni la jurisprudence, ni la théologie.
Ainsi, dans la confrontation des deux systèmes, Descartes,
peut-on dire, bornait Leibniz, et il devenait souvent inutile
de dépasser ces bornes, comme s'il s'agissait de connaître
le seul Leibniz. Cette limitation en entraînait une autre.

Elle revenait en effet à chercher comment la pensée de
Descartes recoupait celle de Leibniz. Or, cette intersection
ne serait pas déterminée tant que ne serait pas définie l'ex-
pression de « philosophie cartésienne ». Une telle exigence
ne s'imposait pas pour la « philosophie leibnizienne », bien
que la notion complète en demeure un idéal inaccessible8

556). M. Robinet a encore consulté, connues mais non utilisées
par A. T., des copies de lettres à Elisabeth (21 juillet, 18 août,
Ier septembre, 15 septembre 6 octobre 1645), et trouvé dans les
rayons de la Landesbibliothek un exemplaire, annoté par Leibniz,
des Renati Descartes Opera philosophica, 1660 (serait-ce l'exemplaire
acheté en 1671? voir ci-dessus, p. 9, n. 11). On se communiquait
même les lettres du P. Mesland, publiées en 181 1, et sur lesquelles
Bossuet, consulté en 1710 (A. T. III, p. xxxiv), avait mis son veto.
Beaucoup de copies circulaient. Leibniz a, par ailleurs, rencontré
Boecler, Arnauld, Huygens, Roberval, exécuteur testamentaire de
Mersenne, Clerselier, qui avait approché Descartes. La présente

étude peut donc utiliser tout l'œuvre de Descartes.1. A Foucher, loc. cit. a il est vrai que j'ai jeté souvent les
yeux sur Galilée et Descartes; mais comme je ne suis géomètre que
depuis peu, j'étais bientôt rebuté de leur manière d'écrire qui
avait besoin d'une forte méditation. ».

2. P. IV, p. 297.
3. L. BRUNSCHVICG Les étapes de la philosophie niathéniatique,

§ 117, pp. 198-199 « Non seulement lanotion complète » de la
philosophie leibnizienne est devant l'historien comme un idéal
dont il pourra tout au plus espérer s'approcher par degrés; mais
c'est une question préalable à toute étude du leibnizianisme que de
déterminer un « centre de perspective tel que le progrès de cette
étude n'en soit pas arrêté n.
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et que, l'admirable travail de Mahnkele montre, elle l'emporte
sur celle de Descartes par la variété des points de vue d'où
l'on peut la considérer. Cette exigence ne s'imposait point,
parce que, l'objet de cette étude n'étant pas Leibniz, mais
Leibniz critique de Descartes, la spécification du leibni-
zianisme devait se faire ici par le cartésianisme. Qu'était-ce
donc, au xvne siècle, que la philosophie cartésienne? Eh
bien, c'était d'abord une méthode, c'était d'abord une
physique. En deux propositions c'était une philosophie
la philosophie, dit Hegel1 émancipée de la théologie;
et c'était une physique mécaniste.

Descartes met à part les vérités de foi. Alors que, grâce au
péripatétisme, la philosophie première unissait la science
à la théologie, Descartes romptcette alliance. La métaphy-
sique reste le fondement de la science, mais elle se sépare
de la théologie; et par suite, si elle est encore une ontologie,
elle pourra y renoncer pour ne plus être qu'une théorie de
la connaissance. Là-dessus les esprits se divisent en deux
camps. Les uns, si opposés qu'ils soient entre eux sur les
questions théologiques, s'accordent à ne voir aucune com-
mune mesure entre les mathématiques ou la physique et les
vérités de la foi, et admettent, en conséquence, une certaine
liberté de la philosophies. En ce sens, ils sont cartésiens.
Ce sera,par exemple, le cas d'Arnauld, géomètre admiratif
de la Géométrie, de Bossuet, qui aime surtout le Discours, de
Fénelon qui prône la seule évidence comme critère de la
vérité non révélée. Cartésiens, mais dans les limites où le
cartésianisme ne se mêle pas des Mystères, de la Grâce ou de
la Providence. Que Malebranche publie la Recherche de la
Vérité, on l'applaudit. Qu'il se risque à produire un Traité
de la Nature et de la Grâce, le voilà attaqué, on sait avec
quelle violenceL'autre camp, anticartésien, refuse de
rompre l'alliance de la théologie aussi bien avec la science
qu'avec la métaphysique. C'est le cas des Jésuites qui au
surplus, défendent leur enseignement de Huet, et de
nombreux théologiens dans la religion réformée. C'est le
cas, aussi, de Leibniz, lui qui, assure-t-il, n'a pas étudié
les mathématiques pour elles-mêmes, mais à fin d'en faire
un bon usage pour avancer la piété 3; lui qui dénonce lé

1. Voir ci-après, chap. ir.
a. Voyez Âhnauld Plusieurs raisons pour empêcher la censuré:

ou condamnation de la philosophit de Descartes, 1679, publié par
V. Cousin Fragments d'histoire de la philosophie moderne (Paris,
1866), première partie, p. 303.

3. K. IV, p. 4M.
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propos de Descartes, philosopher sans théologuer, comme
s'il fallait admettre que la philosophie soit inconciliable
avecla religion, ou comme s'il pouvait y avoir une religion
véritable qui répugne aux vérités ailleurs démontrées 1. En
ce sens, il est anticartésien.

Le deuxième trait par lequel se définit au XVIIe siècle
la philosophie cartésienne, c'est le mécanisme. Tout d'abord
on s'y perd. « Comme on donne en Espagne le nom de Luthé-
riensà tous les hérétiques du dernier siècle, de quelque
secte qu'ils soient écrit le P. Daniel ainsi on appelle
indifféremment du nom de Cartésiens tous ceux, qui depuis
vous (Descartes) se sont mêlés de raffiner en matière de.
Physique. J'ai vu plus d'un aventurier en pleine dispute
mettre M. Gassendi au nombre de vos disciples, quoiqu'assu-
rément vous fussiez son cadet de quelques années.2 ».
Ainsi Jacob Thomasius confondait-il, et Leibniz lui demande
de distinguer entre les cartésiens proprement dits, qui ne
font que paraphraser leur maître Clauberg, Raey, Spinoza s,
Clerselier, Heerebord, Tobias Andreae, Henri Le Roy
et les autres réformateurs de la philosophie, Verulam, Gas-
sendi, Hobbes, Digby, Cornelius de Hoghelande, etc. On les
confond parce qu'ils ont en commun de ne rien expliquer
dans les corps que par grandeur, figure et mouvement 4.
Il y a pourtant deux mécanismes atomistique, comme celui
de Gassendi, corpusculaire, comme celui de Descartes; le
premier postule le vide, le second n'admet que le plein.
Jusqu'ici, Leibniz est cartésien. Il sera convaincu que tout
se fait mécaniquement dans la nature et il soutiendra un
mécanisme du plein. Cela dit, il faut corriger car, n'accep-
tant pas le divorce de la philosophie et de la théologie, il
voit trop à quel danger le mécanisme expose la religion
pour ne pas vouloir le soumettreà la finalité tel est le but

i. P. VII, p. 326. Descartes « fidei autem mysteria artificiose
declinavit, philosophari scilicet sibi, non theologari propositum
esse, quasi philosophia admittenda sit incbnciliabilis religioni aut
quasi religio vera esse possit, quae demonstratis alibi veritatibus
pugnet».

p. a.18s. G. Daniel Voyage du Monde de Descartes (Paris, MDCXCI),
3. II s'agit naturellement comme l'indique le mot para-
phrastas du commentateur des Principes. Bodemann enregistre
sous le n° 309, dans Die Handschriften der kdnig. off. Bibl. zu Han.
nover, 1867 « Bened. de Spinoza Renati Des Cartes Principiorum
philosophiae, P. I et II. Amstelod. 1663, mit vielen handschriftl.
Bemerkungen von L's Hand ».

4. A Jacob Thomasius, 20/30 avril 1669, loc. cit., p. 15;
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de la conciliation qu'il voudrait réussir entre Descartes
et Aristote et à laquelle les découvertes de la Dynamique
pourront apporter leur concours. Seulement, admise cette
correction, Leibniz n'apparaît plus que comme un semi-
cartésien.

Mais les Méditations? Que Descartes ne mente pas en
disant n'employer que « fort peu d'heures par an » à la méta-
physique 1, il suffirait pour s'en convaincre de mettre en
balance le petit nombre de pages où il en traite avec le grand
nombre de pages attribuées à la science. Naturellement,
cette comparaison ne mesure pas la valeur qu'il accorde
à la métaphysique il en parle avec émotion « c'est la matière
que j'ai le plus étudiée de toutes », écrit-il en 1630, et sans
laquelle il n'aurait pas trouvé les fondements de sa philoso-
phie à peine arrivée en Hollande, il ne travaille pas à autre
chose; il y travaillera pendant dix ans, de façon interrompue,
avant de livrer ses pensées au public Mais si toute la
philosophie est comme un arbre dont les racines sont la
métaphysique, Descartes ne s'attache, semble-t-il, à la
métaphysique qu'en vue de sa philosophie. Ici est le point
délicat. Oublions le positivisme. Renvoyons dos à dos Liard
et Ch. Adam qui trouvent seulement dans la philosophie
première des Méditations soit une garantie d'usage, soit
une simple préface à la science 3. Non. Car la physique:
cartésienne ne s'arrête pas aux phénomènes, elle est méta-
physique et la métaphysique, qui fonde notre connaissance
du monde, est le centre de la physique. Ni la physique ni
la métaphysique ne sont ce que nous appelons de ce nom..
Elles n'existent qu'unies l'une à l'autre. L'originalité de
Descartes est de penser cette union en dehors d'une certaine
tradition théologique. C'est pourquoi, sur le plan pratique,
il s'agit de tromper la vigilance des Jésuites, d'accoutumeir
insensiblement les esprits à la vérité cartésienne sans laisser
voir d'abord qu'elle détruit les préceptes d'Aristote, et
enfin, la victoire acquise, de substituer l'enseignement des
Principes on écrira à cet effet un Manuel scolaire à
l'enseignement de l'École 4. En un paragraphe très clair,

i. A Elisabeth, 28 juin 1643, A. T. III, pp. 692-693.
2. A Mersenne, 15 avril 1630, A. T. I, p. 144cf. au même,

25 novembre 1630, ibid., p. 182; mars 1637, ibid., p. 350; 13 novem-
bre 1639, A. T. II, p. 622.

3. Cf. Henri Gouhier La pensée religieuse de Descartes, pp. iz-
20.

4. A Mersenne, 28 janvier 1641, A. T. III, p. 298. Cf. au même,
15 avril 1630, loc. cit., 30 juillet 1640, A. T. III, pp. 126-127;
11 novembre 1640, ibid., p. 233; décembre 1640, iHd., p. 260.
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la lettre au traducteur de ces Principes résume la manœuvre 1.
Cependant, quelles qu'aient été les intentions de Descartes,
le siècle va faire de lui, au premier chef, l'auteur du Dis-
cours (avec les trois traités qui l'accompagnent) et des Prin-
cipes*. Référer aux Méditations pour définir le cartésien
embarrasserait pour classer sous le même titre des pen-
seurs aussi différents dans leurs métaphysiques qu'Arnauld,
Bossuet, Fénelon, etc. A l'inverse, le cartésien se définit
tellement par le Discours et les Principes, qu'on le voit dispa-
raître bien avant la mort du dernier survivant, Fonte-

nelle lorsque triomphent les Principia de Newton.
Comment cette définition étonnerait-elle? On sortait à

peine du scepticisme; les théologiens se battaient; mais
la science, en pleine crise de croissance, surprenait chaque
jour par quelque découverte, esquissait l'idée de progrès,
et faisait déjà rêver l'homme de se rendre maître et posses-
seur de la nature. Aussi bien est-ce le Monde qui passionne,
qu'on se plaise à ses tourbillons, avec Rohault et Fontenelle,
que l'on y dénonce un roman, avec Huygens, ou qu'on le
tourne en ridicule avec le P. J. Daniel. Quant au Cogito,
dont Descartes se sert comme première certitude et pour
faire connaître que le moi qui pense est une substance imma-
térielle s, certes on le discute, on en sait l'originalité « Les
scolastiques commençaient par les choses, observe Spinoza,
Descartes commence par la pensée, moi je commence par
Dieu » mais la discussion se resserre autour de deux

questions 1° est-il le seul point de départ de notre connais-

i. A. T. IX (B), pp. 15-16. En particulier, p. 16 « Puis, enfin,
lorsqu'il m'a semblé que ces traités précédents avaient assez pré-
paré l'esprit des lecteurs à recevoir les Principes de la Philosophie,
je les ai aussi publiés. ».

2. Bien entendu aux Principes il faut adjoindre tout l'œuvre
scientifique de Descartes le Tr. de la Lumière, ou le Monde, le
Traité des Passions. Ici encore le pamphlet du P. Daniel est signifi-
catif chaque fois qu'il résume l'œuvre de Descartes ou écrit l'his-
toire de la secte, c'est toujours les Principes qu'il met en cause.
Voyez pp. 32-33, p. 254, plus partie. p. 184 « On n'imprime quasi
plus de Cours de philosophie selon la méthode de l'École, et pres-
que tous les ouvrages de cette espèce qui paraissent maintenant
en France sont des traités de Physique, qui supposent les Principes
de la nouvelle philosophie. Les livres qui traitent de l'Universel,
des degrés métaphysiques, de l'être de raison, font aujourd'hui
peur aux libraires. ». Et, p. 198, au sujet des Pères Minimes
« Et puis le capital parmi ces Pères, aussi bien que parmi les autres
Religieux, c'est la Métaphysique et la Théologie », aussi Descartes
a-t-il peu de chances de les convaincre.

3. A. novembre 1640, A. T. III, p. 247.
4. L. STEIN Leibniz und Spinoza, Bcilage II, p. 83.
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sance ? 2° l'ergo sum est-il intuitif ou déduit ? Au scandale
d'Arnauld, Huet ne le trouve pas évident. Mais nul ne
parle d'idéalisme, le jugement, constatatif, n'a pas encore
la fonction constitutive qu'il assumera avec Kant 1. Le
Cogito garde surtout une fonction méthodologique. Leibniz
est de son siècle. Il cite peu les Méditations et n'interprète
guère le Cogito autrement que ses contemporains. En revan-
che, il censure en toute occasion les règles du Discours,
vante la supériorité de sa propre méthode, c'est-à-dire de
son calcul le calcul infinitésimal sur celle de Descartes,

la géométrie algébrique. Surtout, il s'attaque aux Principes
la critique ébauchée dans la lettre à Oldenbourg du 25 octobre
1671 est reprise, vers 1675, sur les articles I, 13, 21, 25, 26,
27, 29, 36, 41, 47, 51 II, 4, 20, 21, 25, 30, 36, 39, 40 en deux
pages qui représentent le premier état des Animadversiones
de 1692 2; tandis que le Discours de Métaphysique, les articles
du Journal des Savants, des Acta Eruditorum reviennent
inlassablement sur les erreurs mémorables de la physique
cartésienne. Pour rester fidèle à la foisà Descartes, à Leibniz
et au xviie siècle, j'avais, il était difficile d'en douter, à orienter
ma recherche sur la méthode et la vision du monde dans leur

union à la métaphysique.

Quant à la voie à suivre. En principe, elle devait conduire
au point de vue de Leibniz sur Descartes, dans l'optique du
temps. Rêve irréalisable. Ce serait déjà beaucoup d'éviter
certaines conceptions qui ne pouvaient pas être celles du
XVIIe siècle. Par l'ampleur de son génie, par sa souplesse,
par la variété d'un éclectisme qui le fait à la fois plus scolas-
tique et plus moderne que Descartes, enfin par la révélation
tardive de ses inédits, Leibniz échappe à une exégèse trop
tyrannique. Il n'en va pas de même pour Descartes. Le
voici à peu près, réduit à ses Méditations. Mais, ces Médita-
tions, on les arrache aux perspectives que la lettre au traduc-
teur des Principes trace avec netteté. Elles ne peuvent plus,
pour nous, fonder vraiment une physique que, par ailleurs,
nous savons fausse, cela serait contradictoire. Il faut par
conséquent qu'elles demeurent vraies malgré cette physique

1. Nous nous proposons de publier un jour une étude sur ce sujet.
2. Je dois à A. Robinet la communication de ces deux pages

photocopiées (n° 1171 du Catalogue Rivaud). Je l'en remercie
vivement. On les trouvera désormais, commentaire, texte et traduc-
tion, dans nos Études leibniziennes, Paris, Gallimard, 1976.
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morte, Elles valent par elles-mêmes. Par elles-mêmes?
Certes! et par Kant, comment en douter ? Rien de plus propre
à éclairer que les ouvrages de Cassirer l'information la plus
brillante, l'intelligence la plus déliée y font immanquable-
ment du kantisme la forme a priori de toute la philosophie.
Or, Cassirer n'est pas le seul. Nous sommes tous des post-
kantiens. Une des ambitions de cette étude aura été d'y
prendre garde.

La difficulté à rejoindre le point de vue de Descartes
ou de Leibniz s'affirme en un autre domaine. Il existe, en
effet, deux histoires des Mathématiques l'une, des philo-
sophes, imprécise sur les techniques mais assez fidèle aux
idées, l'autre, des mathématiciens, exacte sur les techniques
mais étrangère à l'esprit de l'époque dont elle traite, ne
serait-ce que parce qu'elle en traduit le langage par nos
symboles, et expose les découvertes sous la forme et avec
le sens qu'elles ont pris pour nous. Il est bien vrai, on ne
saurait le contester à Mlle S. Bachelard, que la rationalité
d'une idée se démontre par son évolution; il est non moins
vrai que, pour Leibniz, les notions du calcul infinitésimal
n'avaient pas la rationalité qu'elles n'acquerront guère
avant Lagrange. Dès lors il fallait accepter de tâtonner, avec
Descartes et Leibniz, sur des questions mathématiques qui
se résolvent maintenant en une ligne, comme il fallait oublier,
sur les questions de métaphysique, les réponses que leur
.avait apportées Kant.

Ainsi, pas de problème que l'on eût te droit d'isoler de
sa métaphysique. Au risque de répétitions, mais changeantes
selon le contexte, chaque difficulté devait se replacer, autant
que possible, dans l'ensemble de chaque système et dans
l'ensemble de ces systèmes en contraste. On ne saurait
comprendre l'éclectisme de Leibniz si souvent ramené
à l'éclectisme professoral d'un Victor Cousinl sans tenir
compte de ce que nous appellerions aujourd'hui sa philoso-
phie de l'histoire. On ne saurait comprendre la critique de
l'évidence sans remonter au moins à la métaphysique de
l'idée, et il aurait été meilleur encore de remonter à la théo-
logie des Demonstrationes Catholicae.-On ne saurait compren-
dre la théorie du nombre séparée de celle du temps, la théo-
rie physique séparée du débat sur la finalité, etc. La tâche
menaçait de devenir trop lourde. Elle s'allégerait en tenant
pour acquis certains travaux comme ceux de Couturat,
Gilson, Milhaud, Gueroult, Jos. E. Hofmann, sur la logique,
le vocabulaire, les mathématiques, la physique, la Dyna-
mique de nos penseurs, et en se dispensant ainsi d'exposer
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en détail par exemple les doctrines de la matière, la polé-
mique sur les lois du mouvement. Allégée dans sa tâche,
la méthode offrait l'avantage de prendre pour base les juge-
ments d'un grand philosophe sur un autre grand philosophe.
Ne s'éclaireraient-ils pas mutuellement? Il était difficile
d'admettre que Leibniz ne sût pas lire Descartes. Et que
cette lecture ne nous renseignât sur lui-même. En tout cas,
c'était la lecture d'un homme du xvne siècle elle promettait
d'apporter une rectification historique à nos idées sur les
philosophies en présence. Enfin, en relisant Descartes avec
Leibniz, on leur appliquerait peut-être véritablement la
méthode comparative, au lieu de les laisser l'un en face de
l'autre comme cela a lieu quand on se borne à juxtaposer
deux études qui les concernent tour à tour.

En s'attachant uniquement à Descartes età Leibniz,
cette enquête s'efforcerait donc de retrouver, à partir de
la métaphysique, tels qu'ils pouvaient les concevoir, l'esprit
de la méthode, le modèle mathématique, lavision philoso-
phique du monde. Ces trois questions sont caractéristiques
d'un siècle qui, par contraste avec l'âge suivant, mérite-
rait d'être appelé le siècle de la méthode et de l'idéal mathé-
matique. Au nom de l'expérience, le xvme siècle se déclarera
hostile aux systèmes prétendant opposer l'induction à
la déduction, il voudra s'en tenir à l'encyclopédie des phé-
nomènes, il dénoncera l'abstraction de l'idéal mathéma-
tique pour se tourner vers la biologie et vers l'histoire,
il conclura que le réel lui-même nous reste inaccessible.
Descartes avait séparé la philosophie de la théologie pour
mieux l'unir à la science. La science, par ses progrès, se
sépare de la philosophie. De plus en plus, le savant devient
un spécialiste. De moins en moins le philosophe n'est habilité
à promettre une explication scientifique de l'univers, A la
tâche, qu'il s'était toujours proposée, de dévoiler le monde,
il doit substituer une nouvelle tâche, moins naïve peut-être,
mais en fait plus ambitieuse établir une théorie de la connais-
sance du monde. Ainsi Descartes et Leibniz se trouvent

situésà une époque cruciale dans l'histoire de l'esprit humain
et peuvent, par leur dialogue, nous aiderà la mieux compren-
dre.
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INTUITIONISME ET FORMALISME

A le définir par son caractère le plus manifeste, le xvne siè-
cle apparaît bien celui de la méthode, et, plus particulière-
ment, dira-t-on, le siècle de Descartes. C'est que, à chaque
crise de croissance, la science, pour réfléchir sur elle-même,
s'examine sur ses méthodes. Au xvne siècle, cette crise
prend pour nous une importance exceptionnelle, puisque,
par la mathématisation progressive de la Physique, elle nous
fait passer de la science aristotélicienne et médiévale à la
science « moderne ». De plus, le philosophe de valeur est
alors encore un savant, si déjà le savant un Fermat, un
Huyghens, un Boyle n'est plus toujours un philosophe.Répétons-le la Géométrie et les Principes ont plus importé
aux contemporains de Descartes et à leurs successeurs, que
les Méditations; le Cogito n'est devenu le centre du carté-
sianisme que sous l'influence de Kant et lorsque le philosophe
n'a plus été un savant. En son temps, Descartes a participé
mieux qu'un autre nous n'écrivons point plus qu'un
autre au développement du nouvel esprit scientifique,
non par quelque supériorité de spécialiste Galilée est
meilleur physicien, Fermat meilleur mathématicien mais
par sa supériorité de philosophe qui, en géométrisant la
matière, conçoit le premier modèle mathématique du méca-
nisme, en généralisant l'idée de « dimension » libère de
l'imagination sensible les calculs de la géométrie analytique,
en méditant sur les « longues chaînes de raisons, toutes
simples et faciles, dont les géomètres ont coutume de se
servir. », en tire les préceptes du Discours exposésà tous,
en français, des femmes aux penseurs les plus subtils et,
bientôt, partout répandus. « Siècle de la méthode », « siècle

CHAPITRE PREMIER

i. « .un livre, où j'ai voulu que les femmes mêmes pussent
entendre quelque chose, et cependant que les plus subtils trouvent
aussi de matière pour occuper leur attention ». Au [P. Vatier],
22 février 1638, A. T. I., p. 560.
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