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Personnages et scène

Parleur A, d’âge avancé, nerveux.
Parleur B, très vieux, blagueur.

Ils jouent le même personnage, portant le même
costume noir.
Il est préférable qu’ils adoptent un jeu marqué,
dans lequel leurs regards ne se croisent jamais.
Même si les paroles prennent quelquefois la forme
d’un dialogue, il s’agit toujours, en fait, d’un
monologue, mais discontinu, entrecoupé et ainsi
vivifié.
Cependant, cela n’empêche pas les deux parleurs
de s’observer l’un l’autre.

Sur scène, quelques objets et une figure fémi-
nine, qui peut être un mannequin en plastique
ou un moulage en plâtre.

La pièce peut être jouée aussi bien dans un
théâtre que dans un musée. Dans ce dernier cas,
les spectateurs suivront un itinéraire, guidés par
les deux parleurs.
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Parleur A. Oh!
Y a quelqu’un?
Ah, ah !
Personne. Personne ne t’entend.
Même pas de gardien ?
Vous pouvez ouvrir la porte ? Monsieur, s’il vous
plaît !
Bon, on est enfermé ici, dans un lieu public,
mais clos comme une grosse boîte, un musée
d’art moderne, on dit plutôt contemporain.
Pas de blague ! Vous ne pouvez pas enfermer
votre visiteur, mais c’est incroyable ! On flâne ici
comme si on était dans la rue, on a une bonne
petite heure pour changer de train, sans savoir
quoi faire entre-temps, on a quitté la gare en sui-
vant le boulevard, la porte était grande ouverte,
alors on est entré, prêt à payer, mais la caissière
était absente… Ensuite, tu t’es retrouvé bel et
bien enfermé. Drôle d’histoire ! Non?
Mais rien d’intéressant. (À haute voix.) Monsieur
le gardien ! Un visiteur est enfermé dans votre
musée, avec vos précieux objets d’art, ça ne vous
fait rien ?
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(Il lève la tête.)

Sous votre haute surveillance, par de multiples
caméras, ne voyez-vous pas un inconnu, suscep-
tible de mettre en danger vos trésors ? Et tout
votre système antivol ne fonctionne-t-il plus ?
Ou bien toutes ces choses-là ne valent-elles rien
en fait, n’ont-elles qu’une fonction dissuasive ou
bien décorative ? De toute façon vous devez lais-
ser sortir un être vivant de votre bloc de conser-
vation !
Je n’ai pas le temps de m’amuser, je dois attra-
per mon train, c’est l’heure, et d’ailleurs, il reste
encore quelques minutes avant la fermeture
d’après l’horaire indiqué à l’entrée, vous n’avez
même pas le droit de fermer si tôt puisque vous
êtes une institution publique financée par nos
impôts.
De plus, vous devriez avoir le sens civique, sans
préjuger de votre goût esthétique. Même si vous
pouvez mettre n’importe quoi dans ce lieu, vous
n’avez aucun droit d’y emprisonner les visiteurs,
sous quelque prétexte que ce soit, qu’il s’agisse
d’un quelconque art nouveau, ou d’anti-art ou
de non-art, ou de quoi que ce soit, conceptuel 
ou virtuel. Monsieur le conservateur, vous ne
pouvez pas introduire les gens dans votre pro-
gramme sans leur consentement.
Non, ce n’est pas possible, même si je ne m’op-
pose pas à ce genre de jeu, faites ce que vous vou-
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lez, ça ne me concerne pas, mais vous m’avez 
fait rater mon train, vous m’avez causé de réels
ennuis, et vous m’avez profondément angoissé !
Je vais vous dire, monsieur le conservateur, si
votre système de surveillance marche encore,
regardez bien, je vais casser les vitrines et briser
les portes pour me sortir de votre prison, qu’elle
soit culturelle ou artistique, elle a déjà constitué
pour moi non seulement une contrainte spiri-
tuelle, mais de plus elle porte atteinte à ma
liberté personnelle ! Si vous vous obstinez à me
retenir prisonnier, je dégage toute responsa-
bilité !

(Silence.)

Ils sont tous partis, mais avant ils auraient dû
parcourir toutes ces salles pour s’assurer qu’il n’y
avait plus personne. Il est évident que, d’ordi-
naire, il n’y a quasiment pas de visiteurs, à part
pour les cocktails de vernissage.
Quel boulot !

(Un temps. Il écoute.)

Il pleut encore, on dirait. Si ce n’était pas pour
s’abriter de la pluie, qui entrerait dans cet endroit
aussi fade que vide ?

(Il crie.)

l e  q u ê t e u r  d e  l a  m o r t
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Quelle merde ! Ça m’énerve !

(Silence.)

Pas un bruit. Et c’est si bien isolé qu’on n’arrive
même pas à provoquer le moindre écho. Cet iso-
lement si bien conçu et garanti est vraiment
affreux, pire que le désert !

(Un temps de silence.)

Et alors, que faire ? Attendre jusqu’à demain
l’heure d’ouverture pour que quelqu’un te
trouve, qu’on appelle la police pour t’emmerder
encore ? Ou plutôt l’appeler toi-même? Mais il
te faudrait un portable, ce truc que tu trouvais si
dérangeant est absolument indispensable quand
on est pris en otage.

(Un temps de silence.)

Tu devrais trouver un signal d’alarme, ou bien
une bouteille de gaz pour allumer un feu, afin
que la fumée déclenche le capteur au plafond.
Mais comment pourras-tu expliquer ensuite que
tu n’es ni cambrioleur ni incendiaire ? Vu que tu
t’es introduit sans ticket, diront-ils ! Et qui
pourra témoigner que tu n’avais aucune inten-
tion malveillante ? Sinon, tu devras passer la
nuit ici, docilement comme un enfant sage, avec
ces ferrailles et ces déchets qui se disent de l’art,

l e  q u ê t e u r  d e  l a  m o r t
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un vrai dépôt d’ordures, et quels ennuis tu vas
t’attirer !

(Il frappe sur un objet exposé.)

Tu pourrais profiter de cet espace pour t’amuser,
si au moins il y avait de quoi se distraire : parler
à haute voix à personne, provoquer le vide, tout en
observant comment l’art prétendument contem-
porain devient ça, n’importe quoi !

(Il frappe à nouveau.)

Tu vas examiner, plutôt diagnostiquer cette épi-
démie avant d’être contaminé par la même folie.
Et tu vas passer toute la nuit sans dormir, sans
savoir si demain tu seras encore normal, avec
l’esprit encore clair. Qui sait ?

(Il fait une pause.)

Si ce musée est fermé pour toujours, suite à un
mauvais entretien, ou à cause d’une pénurie de
fonds à gaspiller, ou bien simplement temporai-
rement pour cause de travaux, dans ce cas-là,
déjà sous leur emprise, tu finiras comme une
mouche coincée dans une vitrine, tu deviendras
un échantillon desséché, et ton squelette exposé
pourra compléter leur collection.

(Il rigole tout en frappant plusieurs fois sur une ins-
tallation.)
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Quel plaisir d’être exposé, et quelle chance d’avoir
été choisi !
Ils te guettaient derrière la caisse, t’ont laissé
entrer sans payer, comme un resquilleur, et hop !
ils t’ont capturé, sans que tu puisses protester. Et
te voilà, on dirait un type exposé gratuitement.
À côté des urinoirs de toutes sortes, américains
et asiatiques, de ces ready-made de toutes tailles,
du frigo tout neuf jusqu’aux assemblages et col-
lages de vieux bibelots, des mégots ramassés aux
papiers hygiéniques usagés, à condition qu’ils ne
puent pas, ainsi que toutes ces saletés, désinfec-
tées peut-être, et bien désaffectées, toutes étalées
et présentées, il ne manque plus que l’être vivant.
Et pourquoi pas ?

(Il donne vivement encore quelques coups.)

Puisque tous ces rebuts, ces vraies ordures sont
entrés au musée, ont été catalogués, raisonnés 
en les termes les plus sophistiqués, l’homme
minable, la créature la plus sale, la plus infer-
nale, n’a-t-il pas le droit d’y entrer aussi ? Bien
sûr et loyalement, tu auras ta place ici !

(Il applaudit.)

Et c’est toi, le type justement tombé là !

(Il rit.)

l e  q u ê t e u r  d e  l a  m o r t
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L’exposition d’un être humain, quelle idée
géniale ! À tous égards, que ce soit du point de
vue anthropologique ou anthropomorphique,
tout sera numériquement enregistré sur cédé-
rom et toute la presse en parlera.

(Il est enthousiasmé et frappe de plus belle.)

D’un seul coup, tu seras rendu mondialement
célèbre par les mass media, comme un foot-
balleur, et en plus tu te seras épargné tant d’an-
nées de dur entraînement sur les terrains de sport
et d’innombrables épreuves de compétition, loin 
du souci de te casser un membre, comme dans 
un tournoiement fascinant, tel un cerf-volant, tu
seras porté aux nues et te laisseras ensuite tomber
dans les annales de l’art, si celui qui a conçu ce
projet obtient un budget publicitaire suffisam-
ment élevé pour te lancer aussi haut et t’inscrire
dans la future histoire de l’art, comme le premier
représentant exposé de l’espèce humaine.

(Une pause. Il reprend des forces tout en respirant pro-
fondément.)

Et tu ne peux pas non plus te soustraire au nar-
cissisme propre à chacun. Une fois aussi honoré
d’avoir été choisi, apprécié comme une œuvre
d’art, toi, en tant qu’archétype, tu seras com-
menté, analysé et disséqué comme une création
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parfaite, digne de discours plus éloquents que les
objets exposés précédemment.

(Il est un peu fatigué, marque une pause.)

Néanmoins tu es inévitablement en retard, tu
sais bien que ce qui compte de nos jours, c’est
celui qui marque le premier son empreinte, peu
importe ce qu’il fait, même s’il ne s’agit que d’un
geste ridicule, comme de se masturber devant
une caméra, ou de sauter par une fenêtre qui
donne sur un boulevard devant des spectateurs.
Évidemment, ce n’est pas pour se suicider, mais
pour accomplir une performance en se recevant
dans un drap agréablement tendu, pour l’ins-
crire ensuite dans la documentation artistique,
et celui qui est en retard, pour se distinguer, fait
table rase !

(Il jette une grosse boule par terre, créant un effet sonore
de chute d’objets.)

À bas les prédécesseurs ! Et toutes les vieilleries !
Et voilà accomplie une révolution de l’art !
Balayer tous ceux qui précèdent est la règle
absolue, aussi bien en politique qu’en art, et la
loi de la révolution fait son histoire, tout comme
au bowling, faire tomber c’est gagner !

(Il prend une autre boule et la jette en créant un effet
encore plus sonore.)

l e  q u ê t e u r  d e  l a  m o r t
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Vous voyez bien, pour se faire remarquer, il faut
d’abord abattre! Pour se distinguer, d’abord piéti-
ner, écraser, déraciner, enlever, brûler, éliminer
jusqu’à faire disparaître, en gros exterminer! L’his-
toire est faite de violence et de sang, alors que
l’histoire de l’art, beaucoup plus douce, ne fait que
la chasse aux vieux maîtres pour laisser la place aux
jeunes loups, tout cela comme au jeu de tir à la
foire, le père apprend à son fils à tirer pour qu’un
jour le fils tue le père pour devenir le maître.
Et abattre Dieu pour se substituer au démiurge,
n’est-ce pas pareil ?

(Il fait tomber quelque chose avec un bruit très fort.)

Puisque Dieu est mort, on s’empresse de prendre
sa place, ou tout au moins de s’identifier à son
fils qui est malheureusement unique, c’est pour-
quoi tant de Jésus-Christ accablent notre pauvre
planète. Et étant donné que le Fils de Dieu est
né pour accomplir une mission, et que le monde
a déjà été créé et mal créé, puisque tout le monde
en souffre, un sauveur est inéluctablement néces-
saire. D’autant plus que l’homme est destiné à
peiner sur terre, de son vivant, et si ce n’est pas
pour se voir chargé de sauver le peuple, ce sera
pour sauver sa propre âme. Voilà la fortune
humaine, mais le problème est là : as-tu vrai-
ment une âme? Qui peut le savoir ? Ah, miséri-
corde, bodhisattva !

l e  q u ê t e u r  d e  l a  m o r t
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(Il éclate d’un fou rire.)

Tu dis n’importe quoi, mais c’est juste ce que tu
as à dire !

(Il rit convulsivement.)

Tu te fais un happening, tu montres tes deux sous
d’intelligence, mais à qui demandes-tu la réponse?

(Il arrête de rire.)

Tu refuses d’être exposé comme un objet alors
que tu t’exposes, pour montrer ton identité, ta
créativité, or, le vrai problème est de savoir si tu
en as une.

(Il reste figé.)

Admettons que tu en aies une. Tu te prends pour
quelqu’un, tout en sachant que tu ne peux te
prendre pour Dieu. Alors, tu te mettras à philo-
sopher, là où tu vas commencer à penser, tu exis-
teras. Dans ce cas-là il te faut trouver des mots,
matière première de toute pensée, et comme jus-
tement les paroles te manquent, tu n’auras qu’à
recourir au jeu de mots.

Tu devrais trouver un artifice comme une ficelle
pour enfiler les bribes de mots que tu viens de
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ramasser ici et là, en phrases, concepts, théories,
avant de les intégrer à une idéologie ou de les
transformer en utopie ou en illusion. Pourtant,
être penseur, ce n’est pas si facile, tu dois tricher
comme beaucoup d’autres, tout en faisant sem-
blant de penser pour te réconforter, pas seule-
ment méchamment pour tromper les gens, mais
simplement pour satisfaire ton ego avec ta cer-
velle.

Au fond de ton cœur, il te manque quelque
chose, sans que tu saches s’il s’agit de la vraie
vie, ou de l’amour. De toute façon, toi aussi, tu
souffres… Sinon tu ne t’exposerais pas comme
ça, comme un rat dérangé qui ne trouve plus son
trou, ou comme un chat dans la cage, enragé de
ne pouvoir en sortir !

Si une bête coincée dans une impasse se révolte,
que dire de l’être humain, cette espèce misé-
rable, aussi nerveux que capricieux, jaloux et
vaniteux, et incurablement insatiable ! Dans ce
cas-là, il abat, déchire, crache, ravage tout ce
qu’il ne peut se procurer, avant d’être détruit par
autrui.

(Emporté par la rage, il devient furieux.)

Tu exploses tout en proclamant le Jugement
dernier : puisque même Dieu est mort, l’artiste
qui a mis fin à l’art va mourir à son tour !

l e  q u ê t e u r  d e  l a  m o r t
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C’est cela que vous voulez voir, monsieur le
conservateur? Ce jeu-là est tellement ridicule ! 
Si vous avez besoin d’animer votre musée, le
mieux serait de le fermer à jamais, puisque l’art
est mort. Monsieur le conservateur, vous avez en
beau construire ce musée pour en finir avec l’art,
sachez bien qu’il était déjà mort avant que vous eu
preniez la responsabilité. Quand l’artiste se pre-
nait pour un démiurge tout en proclamant la mort
de Dieu, l’art était déjà à l’agonie. Et votre musée
qui n’est en fait qu’un mausolée, vous devriez plu-
tôt le transformer en supermarché, d’ailleurs vous
l’avez déjà fait, mais cela c’est aussi une idée péri-
mée. Le problème est que le supermarché qu’est
votre musée, il est on ne peut plus kitsch, on ne
peut plus facile, on ne peut plus nul, d’ailleurs,
absolument pas nécessaire aux masses que vous
prétendez servir, au contraire, il ne sert qu’à vous-
même. Vous avez beau provoquer le public, il s’en
fout. Si provocation il y a, c’est justement de s’être
foutu des artistes pour laisser place au bricolage.

L’art est mort, vraiment, l’art dans votre musée
est vraiment mort, monsieur le conservateur, ce
n’est pas vous qui l’avez fait se faner, tarir, périr,
non, pas du tout, vous n’avez qu’à en finir avec
la révolution de l’art afin que les noms des révo-
lutionnaires soient gravés sur des pierres tom-
bales. Ô quelle gloire, pour les tueurs de l’art !

l e  q u ê t e u r  d e  l a  m o r t
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