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“ACTES NOIRS”

série dirigée par Manuel Tricoteaux

LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS

Un squelette humain est retrouvé dans une ancienne cuve de carburant, dans 
un ancien aéroport militaire. Un peu plus tard, une femme tombe d’un pont. 
Selon un témoin, elle aurait été poussée. L’enquête conduit Pia Kirchhof et 
Oliver von Bodenstein dans le petit village d’Altenhain où la victime, Rita 
Cramer, a vécu avant son divorce d’avec un certain Hartmut Sartorius. Or, onze 
ans plus tôt, deux jeunes illes du bourg avaient disparu sans laisser de traces. 
Sur la foi de maigres indices, un garçon de vingt ans, Tobias Sartorius, avait été 
arrêté et condamné à dix ans de prison. Depuis quelques jours, Tobias est revenu 
à Altenhain... L’agression dont sa mère a été victime a-t-elle un lien avec ce 
retour ?

Dans le village, Pia et Bodenstein se heurtent à un mur de silence. Mais 
bientôt une autre jeune ille disparaît et les habitants accusent Tobias Sartorius, 
même si ce dernier a toujours clamé son innocence. Les preuves manquent, la 
police piétine et certains villageois semblent bien décidés à prendre les choses 
en main.
Dans ce deuxième roman du duo Kirchhof-von Bodenstein, Nele Neuhaus 
construit une fois de plus une intrigue millimétrée autour des non-dits et de 
l’atmosphère étoufante d’un petit village allemand. Procédant par dévoilements 
successifs, elle démonte patiemment les mécanismes d’une erreur judiciaire et 
analyse magistralement le fonctionnement de ces fascinantes machines à broyer 
les individus que sont parfois la justice et les préjugés.

Succès colossal à sa sortie, Blanche-Neige doit mourir s’est vendu à plus d’un 
million d’exemplaires outre-Rhin. Depuis, Nele Neuhaus règne sans partage 
sur le domaine du “Krimi”.
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Ce livre est un roman. Tous les personnages et toutes les situations sont 
ictifs, des ressemblances avec des personnes décédées ou des événe-
ments seraient un pur hasard et non volontaires.
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PROLOGUE

L’escalier de fer rouillé était étroit et raide. Il tâta le mur pour trou-
ver l’interrupteur. Une seconde après l’ampoule de vingt-cinq watts 
éclaira l’endroit d’une lumière chiche. La lourde porte de fer 
s’ouvrit sans bruit. Il en huilait régulièrement les charnières pour 
qu’elles ne grincent pas quand il venait la voir. Un air chaud mêlé 
à une odeur sucrée de leurs fanées l’accueillit. Il ferma soigneu-
sement la porte derrière lui, éclaira et resta un moment immo-
bile. La grande pièce, environ dix mètres de long et cinq de large, 
était simplement meublée, mais elle avait l’air de s’y sentir bien. 
Il alla vers l’appareil stéréo et appuya sur la touche Play. La voix 
rauque de Bryan Adams remplit la pièce. Lui-même n’appréciait 
pas beaucoup la musique, mais elle aimait le chanteur canadien 
et il tenait compte de ses goûts. S’il devait la garder cachée, au 
moins que rien ne lui manque. Comme d’habitude, elle ne dit 
rien. Elle ne lui parlait pas, ne répondait jamais à ses questions 
mais cela ne le dérangeait pas. Il poussa de côté le paravent qui 
partageait discrètement la pièce en deux. Elle était allongée, silen-
cieuse et belle sur le lit étroit, les mains croisées sur la poitrine, 
la longue chevelure s’élargissant comme un noir éventail autour 
de sa tête. À côté du lit étaient posées ses chaussures, sur la table 
de nuit un bouquet de lilas blanc se fanait dans un vase de verre.

— Hello, Blanche-Neige, dit-il à voix basse. 
La sueur perlait à son front. La chaleur était à peine suppor-

table, mais elle aimait ça. Même avant elle avait vite froid. Il par-
courut du regard les photos qu’il avait accrochées pour elle à côté 
de son lit. Il voulait lui demander s’il devait en accrocher d’autres. 
Mais il devait attendre le moment approprié pour que cela ne la 
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blesse pas. Il s’assit prudemment au bord du lit. Le matelas s’in-
clina sous son poids et un instant il crut qu’elle avait bougé. Mais 
non. Elle ne bougeait jamais. Il tendit la main et la posa sur sa 
joue. Sa peau, au cours des années, avait pris une teinte jaune. 
Au toucher, elle était dure comme du cuir. Comme toujours, elle 
avait les yeux fermés et si sa peau n’était plus aussi douce et rose, 
sa bouche était aussi jolie qu’avant, lorsqu’elle lui avait parlé et 
lui avait souri. Il resta assis un moment à la regarder. Jamais le 
désir de la protéger n’avait été plus fort.

— Je dois partir, dit-il enin à regret. J’ai beaucoup à faire.
Il se leva, prit le bouquet fané et s’assura que la bouteille de 

Coca-Cola sur la table de nuit était pleine.
— Tu me dis si tu as besoin de quelque chose, n’est-ce pas ?
Parfois son rire lui manquait et cela le rendait triste. Naturel-

lement, il savait qu’elle était morte, mais il trouvait plus simple 
de faire comme s’il ne le savait pas. Il n’avait jamais entièrement 
abandonné l’espoir d’obtenir un sourire d’elle.
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JEUDI 6 NOVEMBRE 2008

Il ne dit pas au revoir. Quand on sort de prison, on ne dit 
jamais au revoir. Souvent, très souvent, durant ces dix années, il 
s’était dépeint le jour de sa libération. Mais à présent, il devait 
constater que ses pensées n’étaient pas allées plus loin que 
l’instant où il passait la porte qui menait vers la liberté, une 
liberté qui lui paraissait soudain menaçante. Il n’avait aucun 
plan pour sa vie. Plus aucun. Même sans les éternelles mises 
en garde des travailleurs sociaux, il avait conscience depuis 
longtemps que le monde ne l’attendait pas et que c’est lui qui 
devrait s’adapter aux vicissitudes et aux déconitures d’un ave-
nir pas particulièrement rose. La carrière médicale qu’il avait 
ambitionnée après son bac, il pouvait l’oublier. Ses diplômes 
et la formation de mécanicien qu’il avait suivie en prison pour-
raient éventuellement lui servir. En tout cas, le temps était venu 
d’afronter la vie.

Quand la lourde porte grise blindée du jva Rockenberg se 
referma derrière lui dans un bruit métallique, il la vit debout, de 
l’autre côté de la rue. Bien qu’elle ait été la seule de l’ancienne 
bande à lui écrire pendant ces dix années, il fut étonné de la 
voir. Il s’attendait plutôt à voir son père. Elle était appuyée sur 
l’aile d’un 4×4 argenté, un téléphone mobile contre l’oreille, 
tirant avidement sur sa cigarette. Il s’arrêta. Quand elle le vit, 
elle vint vers lui, fourra le téléphone dans la poche de son man-
teau et jeta son mégot. Il hésita un instant avant de traverser la 
rue pavée, la petite valise qui contenait tous ses biens à la main 
gauche, et de s’arrêter devant elle.

— Hello Tobi, dit-elle en souriant nerveusement.
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Dix longues années, exactement le nombre d’années qu’ils ne 
s’étaient pas vus, car il avait refusé qu’elle vienne lui rendre visite 
en prison.

— Hello Nadja, répondit-il. 
C’était bizarre de l’appeler par ce prénom étranger. En réalité, 

elle était mieux qu’à la télévision. Plus jeune. Ils se faisaient face, se 
regardant, hésitant. Un vent froid chassait les feuilles bruissantes sur 
les pavés. Le soleil s’était caché derrière les nuages. Il faisait froid.

— C’est bien que tu sois à nouveau dehors, dit-elle en l’enla-
çant et en l’embrassant sur les joues. Je suis si heureuse. Vraiment.

— Je m’en réjouis aussi. Dès qu’il eut prononcé cette phrase 
toute faite, il se demanda si c’était vrai. La joie n’avait rien à voir 
avec ce sentiment d’étrangeté, d’insécurité. Elle se détacha de lui, 
car il ne faisait pas mine de répondre à son étreinte. Plus tôt, elle 
avait été la ille des voisins, sa meilleure amie, son existence était 
une évidence dans sa vie. Nadja était la sœur qu’il n’avait pas eue. 
Mais maintenant tout en elle avait changé, pas seulement son 
nom. La Nathalie garçon manqué qui avait honte de son appa-
reil dentaire et de sa poitrine avait fait place à Nadja von Bredow, 
une actrice célèbre et en vue. Elle avait réalisé ses rêves ambitieux, 
avait laissé loin derrière elle le village dont ils venaient tous les 
deux et avait grimpé tout en haut de l’échelle sociale. Où lui-
même ne pouvait pas poser un pied même sur le barreau le plus 
bas. Depuis aujourd’hui, il était un ex-taulard qui avait purgé sa 
peine mais à qui la société n’ouvrait pas vraiment les bras.

— Ton père ne pouvait pas se libérer. Brusquement, elle s’écarta 
de lui, détourna le regard comme si sa propre gêne s’était com-
muniquée à elle. C’est pour ça que je suis venu te chercher.

— C’est gentil de ta part.
Tobias jeta sa valise sur le siège arrière et s’assit à l’avant. Le 

cuir clair n’avait pas la moindre éralure, l’intérieur de la voiture 
sentait le neuf.

— Ouah, dit-il sincèrement impressionné, en jetant un regard 
sur le tableau de bord qui ressemblait au cockpit d’un avion. 
Quelle superbe auto.

Nadja esquissa un sourire, attacha sa ceinture et pressa sur un 
bouton sans avoir à insérer de clé dans le démarreur. Le moteur it 
aussitôt entendre un ronronnement harmonieux. Elle manœuvra 
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habilement l’imposant véhicule pour sortir de l’emplacement 
étroit. Les yeux de Tobias eleurèrent les puissants châtaigniers 
qui poussaient près du mur de la prison. Leur vue de la fenêtre 
de sa cellule avait été pendant dix ans son unique contact avec le 
monde extérieur. Leur changement saisonnier était la seule réfé-
rence au dehors, alors que le reste du monde avait disparu dans 
un brouillard difus derrière les murs de la prison. Et maintenant, 
lui, le meurtrier de jeunes illes, ayant purgé sa peine, devait reve-
nir dans ce brouillard. Qu’il le veuille ou non.

— Où je t’amène ? Chez moi ? demanda Nadja quand ils furent 
sur l’autoroute.

Elle lui avait proposé plusieurs fois dans ses lettres d’habiter 
chez elle – son appartement de Francfort était assez grand. La 
pensée de revenir à Altenhain et de devoir afronter le passé l’ef-
frayait, pourtant il avait refusé.

— Plus tard, peut-être, dit-il donc. Je veux d’abord rentrer 
chez moi.

L’inspecteur Pia Kirchhof se tenait sous des trombes d’eau sur 
l’ancien aéroport militaire d’Eschborn. Elle avait posé une cas-
quette de base-ball sur ses cheveux blonds tressés en deux courtes 
nattes et, les mains profondément enfoncées dans les poches de 
sa doudoune, elle regardait d’un air inexpressif ses collègues des 
empreintes déployer une tente au-dessus du trou à leurs pieds. 
Au cours de la démolition d’un hangar délabré de l’aéroport, un 
conducteur d’engin avait découvert dans une cuve de carburant 
vide des ossements et un crâne humain et il avait appelé la police, 
au grand dam de son chef. À présent, le travail était arrêté depuis 
deux heures, et Pia devait écouter le chapelet d’injures du chef 
de chantier exaspéré, dont l’équipe multiethnique s’était brus-
quement volatilisée à l’apparition de la police. L’homme alluma 
sa troisième cigarette en l’espace d’un quart d’heure et remonta 
les épaules comme s’il pouvait empêcher la pluie de couler dans 
le col de sa veste. Puis il se remit à jurer à jet continu.

— Nous attendons le légiste. Il ne va pas tarder.
Pia ne s’intéressait ni à la présence évidente de travailleurs au 

noir du chantier, ni aux délais d’exécution de la démolition.
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— Vous n’aviez qu’à démolir un autre bâtiment.
— Vous vous croyez drôle, se lamenta l’homme en montrant 

les pelles mécaniques et les camions qui attendaient. Nous allons 
prendre du retard, à cause de quelques os, ça va coûter une fortune.

Pia haussa les épaules et se retourna. Une voiture cahotait sur 
le béton défoncé. Des mauvaises herbes avaient envahi chaque 
issure et avaient transformé la piste autrefois lisse en une succes-
sion de bosses. Depuis la fermeture de l’aéroport, la nature prou-
vait de façon impressionnante qu’elle était capable de vaincre à 
nouveau tous les obstacles créés par l’homme. Pia laissa le chef de 
chantier à ses lamentations et se dirigea vers la Mercedes argen-
tée qui s’était arrêtée à côté des véhicules de la police.

— Tu en as mis du temps, dit-elle en accueillant fraîchement 
son ex-mari. Ce sera ta faute si j’ai attrapé un rhume.

Le Dr Henning Kirchhof, directeur suppléant de l’institut 
médicolégal de Francfort, ne se laissa pas bousculer. En toute séré-
nité, il enila la combinaison de protection obligatoire, échangea 
ses étincelantes chaussures noires pour des bottes en caoutchouc 
et rabattit sa capuche.

— Je faisais cours, répondit-il. Ensuite je suis tombé dans un 
embouteillage près de la Messe*. Excuse-moi. Qu’est-ce qu’on a ?

— Un squelette dans une des anciennes cuves de carburant. 
L’entreprise de démolition l’a trouvé, il y a environ deux heures.

— Il a été bougé ?
— Je ne crois pas. Ils ont seulement enlevé le béton et la terre, 

puis ils ont découpé la partie supérieure de la cuve parce qu’il ne 
pouvait pas la transporter entière.

— Bon. Kirchhof salua les policiers des empreintes et se rési-
gna à ramper sous la tente où se trouvait la partie inférieure de la 
cuve. Il était sans aucun doute l’homme le plus qualiié pour cette 
tâche. Il était en efet en Allemagne un des rares légistes également 
anthropologues, et les ossements humains étaient sa spécialité. Le 
vent charriait la pluie presque horizontalement sur cette surface 
plane. Pia était gelée jusqu’à la moelle. La pluie s’égouttait de la 
visière de sa casquette sur son nez, ses pieds s’étaient transformés 

* Célèbre parc international des expositions de Francfort. (Toutes les notes sont 
de la traductrice.)
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en deux blocs de glace et elle enviait sacrément les ouvriers désœu-
vrés qui s’étaient regroupés dans le hangar et buvaient du café 
chaud tiré de leur thermos. À son habitude, Henning travaillait 
soigneusement ; dès qu’il se trouvait devant un os, le temps et 
les contingences extérieures perdaient toute signiication. Il s’age-
nouilla sur le sol du réservoir, se pencha sur le squelette, et exa-
mina un os après l’autre. Pia se glissa sous la bâche en se tenant 
à l’échelle pour ne pas glisser.

— Un squelette complet, cria Henning d’en bas. Féminin.
— Vieille ou jeune ? Depuis combien de temps il est là ?
— Là-dessus, je ne peux rien dire de précis. À première vue, il 

n’y a plus de restes de tissus, donc depuis plusieurs années.
Henning Kirchhof se redressa et regrimpa par l’échelle. Les 

hommes des empreintes commencèrent à dégager soigneusement 
les os et la terre environnante. Il allait falloir un certain temps 
avant que le squelette puisse être transporté à l’institut médico-
légal, où Henning et ses assistants procéderaient à son examen 
approfondi. Des os humains étaient continuellement mis à décou-
vert par des travaux de terrassement. Il était important d’avoir une 
estimation exacte de la durée de leur ensevelissement, un crime 
de sang n’étant prescrit qu’après trente ans. Ce n’est que lorsque 
l’âge et la durée d’ensevelissement du squelette étaient établis que 
la tentative de le confronter à des afaires de disparition avait un 
sens. L’aéroport n’était plus en service dans les années 1950 et 
le dernier remplissage de la cuve ne datait pas d’hier. Le sque-
lette pouvait être celui d’une soldate américaine du camp amé-
ricain voisin, qui était resté ouvert jusqu’en octobre 1991, ou 
bien celui d’une ancienne pensionnaire de l’asile, situé de l’autre 
côté des barbelés.

— On va boire un café quelque part ? 
Henning enleva ses lunettes, les essuya et s’extirpa de la combi-

naison de protection trempée.
Pia regarda son ex-mari d’un air étonné. Aller au café pendant 

les heures de travail n’était pas son genre.
— Il est arrivé quelque chose ? demanda-t-elle soupçonneuse.
Il it la grimace et poussa un grand soupir.
— Je suis dans les emmerdes, dit-il et j’ai besoin de tes conseils.
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Le village était blotti dans la vallée, surplombé par deux hideux 
immeubles de plusieurs étages des années 1970, époque où toute 
commune qui se respectait optait pour les grands ensembles. Sur 
le coteau de droite s’étendait la colline des millionnaires, comme 
les habitants appelaient les deux rues sur un ton méprisant, et 
où quelques néoruraux vivaient dans des villas entourées d’un 
grand jardin. Son cœur s’accéléra quand ils approchèrent de la 
maison de ses parents. Onze ans avaient passé depuis la dernière 
fois qu’il l’avait quittée. À droite, s’élevait la maison à colombages 
de grand-mère Dombrowski, qui paraissait tenir debout unique-
ment parce qu’elle était encastrée entre deux autres maisons. Un 
peu plus loin, à gauche, la cour des Richter avec le magasin. Et 
en face la brasserie de son père. Au Coq d’Or. Tobias dut avaler 
sa salive quand Nadja s’arrêta devant. Avec des yeux incrédules, 
il contempla la façade décrépie, les volets roulants baissés, les 
gouttières arrachées. La mauvaise herbe avait traversé l’asphalte, 
le portail pendait sur ses gonds. Il eut presque envie de deman-
der à Nadja de repartir – vite, vite, se tirer de là ! Mais il repoussa 
cette tentation, la remercia brièvement, descendit et attrapa sa 
valise dans le cofre.

— Si tu as besoin de quelque chose, tu m’appelles, dit Nadja 
en guise d’adieu, puis elle mit le contact et démarra en trombe.

À quoi s’était-il attendu ? À un joyeux accueil ? Il était seul sur 
le petit parking asphalté, devant le bâtiment qui avait été autre-
fois le centre de ce triste bled. L’ancien crépi éclatant de blancheur 
s’était efrité et était tombé, l’enseigne Au Coq d’Or était à peine 
lisible. Sur la porte d’entrée, derrière une vitre dépolie fêlée pen-
dait un écriteau fané : “Fermeture provisoire.” Son père lui avait 
dit qu’il avait fermé la brasserie à cause de ses problèmes de dos, 
mais Tobias pensa que cette diicile décision avait dû être pro-
voquée par autre chose. Les Sartorius étaient aubergistes depuis 
trois générations, et Hartmut Sartorius avait été un aubergiste 
dans l’âme, il abattait et cuisinait lui-même, brassait son propre 
Apfelwein et était à son poste malade ou bien portant. Vraisem-
blablement, c’étaient les clients qui l’avaient abandonné. Personne 
ne voulait manger ou faire la fête chez les parents d’un meurtrier. 
Tobias poussa un profond soupir et se dirigea vers le portail de la 
cour. Il dut faire un efort pour en pousser un battant. L’état de 
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la cour le cloua sur place. Là où, en été, les serveuses s’afairaient 
autour des tables ombragées par les branches d’un gros châtai-
gnier et sous la vigne vierge d’une pergola, tout était désormais 
à l’abandon. Le regard de Tobias parcourut un amoncellement 
d’objets hétéroclites, de meubles cassés et de détritus. La pergola 
était à moitié efondrée et la vigne vierge, morte. Personne n’avait 
balayé les feuilles tombées du châtaignier, les poubelles n’avaient 
apparemment pas été sorties depuis plusieurs semaines, car les sacs 
plastique s’amoncelaient en un tas puant. Comment ses parents 
pouvaient-ils vivre comme ça ? Tobias sentit s’évanouir le dernier 
reste de courage qu’il avait conservé jusqu’ici. Il se fraya lentement 
un chemin jusqu’aux marches qui conduisaient à la porte d’entrée, 
leva la main et sonna. Le cœur lui battait jusqu’à la gorge quand 
la porte s’ouvrit avec hésitation. En voyant son père, Tobias eut 
les larmes aux yeux, en même temps que la colère montait en lui, 
une colère contre lui-même et contre les gens qui avaient tourné 
le dos à ses parents, quand on l’avait mis en prison.

— Tobias !
Un sourire lotta sur le visage hâve de Hartmut Sartorius, qui 

n’était plus que l’ombre de l’homme énergique et sûr de lui qu’il 
avait été. Ses épais cheveux bruns étaient devenus gris, son dos 
voûté trahissait le poids que la vie avait posé sur ses épaules.

— Je… je voulais ranger un peu mais je n’ai pas eu le temps 
et…

Il s’interrompit, son sourire s’efaça, comme un homme brisé 
qui avait honte du regard de son ils, car il prenait conscience 
de ce que celui-ci avait sous les yeux. C’était plus que Tobias ne 
pouvait en supporter. Il laissa tomber sa valise, ouvrit les bras 
et étreignit maladroitement cet étranger gris et décharné, dans 
lequel il avait de la peine à reconnaître son père. Un peu plus 
tard, ils étaient assis en face l’un de l’autre à la table de la cui-
sine, remplis de gêne. Il y avait tant à dire et pourtant chaque 
mot était de trop. Le linoléum vert clair de la table était couvert 
de miettes, les vitres sales, une plante en pot létrie, posée sur le 
rebord de la fenêtre, avait perdu depuis longtemps le combat 
pour la survie. La cuisine était froide et humide, il y régnait une 
désagréable odeur de lait aigre et de fumée de cigarette froide. 
Pas un meuble n’avait bougé, pas un tableau sur le mur n’avait 
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été enlevé depuis ce 16 septembre 1997 où on était venu l’arrêter 
et où il avait quitté la maison. Mais avant tout était clair, amical, 
étincelant de propreté, sa mère était une bonne ménagère. Com-
ment pouvait-elle se laisser aller ainsi et supporter cette incurie ?

— Où est maman ? init par dire Tobias en rompant le silence.
Il vit que cette phrase causait à son père un nouvel embarras.
— Nous… nous ne voulions pas te le dire, car… car nous 

avons pensé qu’il valait mieux que tu ne l’apprennes pas, répon-
dit inalement Hartmut Sartorius. Depuis un certain temps, ta 
mère a… déménagé. Mais elle sait que tu arrives aujourd’hui et 
elle se réjouit de te voir.

Tobias regarda son père sans comprendre.
— Comment ça, elle a déménagé ?
— Ça n’a pas été facile pour nous quand tu es… parti. Les 

commérages n’arrêtaient pas. Elle n’a pas pu le supporter. Il n’y 
avait aucun reproche dans sa voix qui était devenue basse et bri-
sée. Il y a quatre ans nous avons divorcé. Elle habite maintenant 
à Bad Soden.

Tobias avala sa salive avec peine.
— Pourquoi vous ne me l’avez jamais dit ? soula-t-il.
— Parce que ça n’aurait rien changé. Nous ne voulions pas 

que tu te fasses du souci.
— Ça veut dire que tu vis tout seul ?
Hartmut Sartorius acquiesça et, poussant les miettes sur la table 

avec le bord de la main, il les ordonna en dessins symétriques 
avant de les éparpiller à nouveau.

— Et les cochons ? Les vaches ? Comment tu arrives à faire 
tout ce travail ?

— Je me suis débarrassé des bêtes depuis plusieurs années, 
répondit son père. Et j’ai trouvé un bon job de cuisinier à 
Eschborn.

Tobias serra les poings. Comme il avait été stupide de croire 
qu’il était le seul à être puni par la vie ! Il ne s’était jamais rendu 
compte que ses parents avaient soufert eux aussi. De tout ça. 
Quand ils venaient le voir en prison, ils lui jouaient la fable d’un 
monde intact, qui en réalité n’avait jamais existé. Comme cela 
avait dû leur coûter ! Il sentit une colère impuissante lui serrer la 
gorge, comme si une main l’étranglait. Il se leva, alla à la fenêtre 
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et regarda dehors sans rien voir. Son projet de passer quelques 
jours chez ses parents, puis de partir loin d’Altenhain pour ten-
ter de prendre un nouveau départ dans la vie, tombait à l’eau. 
Il devait rester ici. Dans cette maison, dans cette ferme, dans ce 
bled qui avait fait soufrir ses parents alors qu’ils n’étaient cou-
pables de rien.

La salle lambrissée du Cheval Noir était pleine à craquer et le 
niveau sonore était à l’avenant. Autour des tables et au bar, était 
rassemblée la moitié d’Altenhain, ce qui était inhabituel pour un 
jeudi. Amelie Fröhlich apporta en équilibre trois escalopes chas-
seur aux pommes à la table 9, les servit et souhaita bon appétit. 
Normalement le maître couvreur Udo Pietsch et ses potes avaient 
toujours une remarque idiote de prête sur son look inhabituel, 
mais aujourd’hui Amelie aurait pu servir nue, ils ne l’auraient 
même pas remarquée. L’atmosphère était aussi tendue que pour 
une retransmission d’un match de Ligue 1. Amelie tendit une 
oreille curieuse quand Gerda Pietsch se pencha vers la table voi-
sine où étaient assis les Richter qui possédaient l’épicerie de la 
Hauptstrasse.

— … je l’ai vu arriver, était en train de dire Margot Richter. 
C’est une honte qu’il revienne ici comme si de rien n’était !

Amelie retourna à la cuisine, Roswitha attendait le rumsteck 
de Fritz Unger à la table 4, rosé, avec oignons et beurre persillé.

— C’est quoi cette émeute ce soir ? demanda Amelie à sa col-
lègue plus âgée qui avait sorti le pied droit de sa savate pour mas-
ser les varices de son mollet gauche.

Roswitha jeta un coup d’œil sur sa patronne, mais celle-ci était 
trop occupée avec les innombrables commandes de boissons pour 
se préoccuper de son personnel.

— Eh ben, le gars de Sartorius est rentré aujourd’hui de taule, 
dit Roswitha en baissant la voix. Dix années qu’il a fait, tout ça 
parce que dans le temps il a zigouillé deux illes !

— Vraiment ? dit Amelie en ouvrant de grands yeux.
Elle connaissait vaguement Hartmut Sartorius, qui habitait 

seul l’immense ferme à l’abandon un peu plus bas que chez elle, 
mais elle n’avait jamais entendu parler de son ils.
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— Ouais.
Roswitha indiqua du menton le bar où le menuisier Manfred 

Wagner regardait devant lui avec des yeux troubles en levant sa 
dixième ou onzième bière de la soirée. Normalement, il avait 
besoin de deux heures pour ce pensum.

— C’est la ille au Manfred, la Laura, qu’il a tuée, le Tobias. 
Et la petite Schneeberger. Jusqu’au jour d’aujourd’hui, l’a jamais 
dit ce qu’il en avait fait.

— Un rumsteck, avec beurre persillé et oignon !
Kurt, l’aide-cuisinier, poussa l’assiette à travers le passe-plat. 

Roswitha renila sa savate et se fauila adroitement malgré son 
embonpoint dans la salle surpeuplée vers la table 4. Tobias Sar-
torius ! Amelie n’avait jamais entendu ce nom. Elle n’était arrivée 
de Berlin que depuis six mois et pas de gaieté de cœur. Le village 
et ses habitants l’intéressaient autant que sa première chemise et 
si elle n’avait pas eu ce job au Cheval Noir grâce au patron de son 
père, elle n’aurait connu personne.

— Trois bières blanches, un Coca light, cria Jenny Jagielski, la 
jeune patronne qui était responsable des boissons.

Amelie attrapa un plateau, posa les verres dessus et jeta un 
bref regard sur Manfred Wagner. Sa ille avait été tuée par le ils 
de Hartmut Sartorius ! C’était vraiment passionnant. Dans le 
village le plus ennuyeux du monde s’ouvraient des perspectives 
inattendues. Elle apporta les trois bières blanches à la table où 
était assis Jörg Richter, le frère de Jenny Jagielski, en compa-
gnie de deux hommes. En principe, il aurait dû être derrière le 
bar à côté de Jenny, mais il faisait rarement ce qu’il était censé 
faire. Surtout quand le patron, le mari de Jenny, n’était pas là. 
Le Coca light était pour Mme Unger à la table 4. Un moment 
de répit à la cuisine. Tous les clients étaient occupés à manger 
et Roswitha, en faisant le tour de la salle, avait récolté de nou-
veaux détails qu’elle égrenait, le feu aux pommettes et la poi-
trine frétillante, devant un auditoire brûlant de curiosité. Tout 
comme Amelie, Kurt et Achim, les aides-cuisiniers et Wolfgang, 
le chef cuisinier, étaient tout ouïe. L’épicerie de Margot Richter 
– à l’étonnement d’Amelie, on disait toujours à Altenhain : on 
va chez Margot, même si c’était le magasin de son mari – était 
presque en face de l’ancien Coq d’Or, de sorte que Margot et Inge 
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Dombrowski, la coifeuse, qui causaient justement ensemble, 
avaient été témoins cet après-midi du retour de ce type. Il était 
descendu d’une voiture de luxe argentée, puis il était entré dans 
la ferme de ses parents.

— L’est gonlé, s’indigna Roswitha. Les gamines sont mortes 
et le type se pointe ici, comme si de rien n’était !

— Où c’que tu voudrais qu’il aille ? remarqua Wolfgang indul-
gent en buvant une gorgée de sa bière.

— Non mais ça va pas la tête… Qu’est-c’que tu dirais si t’avais 
soudain l’tueur de ta ille devant toi ?

Wolfgang haussa les épaules avec indiférence.
— Et après ? la pressa Achim. Où il est maintenant ?
— C’te question, à sa maison, dit Roswitha. L’a dû être étonné 

de voir l’état où elle était.
La porte battante s’ouvrit. Jenny Jagielski surgit dans la cuisine 

et mit les poings sur les hanches. Comme sa mère, Margot Rich-
ter, elle était persuadée que son personnel piquait dans la caisse 
derrière son dos ou disait du mal d’elle. Trois grossesses succes-
sives avaient totalement déformé la silhouette déjà costaude de 
Jenny : elle était ronde comme une barrique.

— Roswitha, cria-t-elle brutalement à la serveuse qui avait 
trente ans de plus qu’elle. Table 10. L’addition.

Roswitha disparut, obéissante, et Amelie allait la suivre, mais 
Jenny l’arrêta.

— Combien de fois je t’ai dit d’enlever ce piercing dégoûtant 
et de te faire une coifure décente quand tu viens travailler ! dit-
elle, avec une réprobation lisible sur sa igure bouie. Et puis un 
chemisier conviendrait mieux que ce maillot. Il pourrait te ser-
vir comme sous-vêtement ! ici, c’est une auberge honnête et pas 
une… une de ces boîtes disco berlinoises !

— Mais ça plaît aux hommes, répliqua Amelie pincée.
Les yeux de Jenny Jagielski s’amenuisèrent, des taches rouges 

pareilles à des inlammations apparurent sur son cou gras.
— Ça m’est égal, sila-t-elle menaçante. Tu devrais lire les 

règles d’hygiène !
Amelie avait déjà une réplique cinglante au bord des lèvres, mais 

elle la retint au dernier moment. Même si tout dans la Jagielski, 
depuis sa permanente bon marché jusqu’à ses mollets gros comme 
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des saucisses, lui répugnait, elle ne devait pas se la mettre à dos. 
Elle avait besoin de ce travail au Cheval Noir.

— Et vous ? la patronne foudroya les cuisiniers du regard. Vous 
n’avez rien d’autre à faire ?

Amelie quitta la cuisine. Juste à cet instant Manfred Wagner bas-
cula en entraînant le tabouret.

— Hé, Manni, cria un homme de la table des habitués. L’est 
pourtant que 10 heures !

Les autres rirent avec servilité. Personne ne s’en formalisa, le 
spectacle se répétait chaque soir, mais d’habitude c’était seule-
ment vers 23 heures. On se contentait d’appeler sa femme qui 
arrivait vingt minutes après, payait la casse et remorquait son mari 
jusqu’à leur maison. Mais ce soir-là, Manfred varia la chorégra-
phie. Lui d’habitude si paciique se redressa sans aide étrangère, 
agrippa sa chope et la jeta par terre. À la table, les conversations 
cessèrent, quand il se tourna vers des habitués.

— Espèce de salauds, bredouilla-t-il, la langue alourdie par 
l’alcool. Vous êtes assis sur votre cul à jacter sur des conneries 
et vous faites que dalle. Peut-être bien que vous vous en ichez ! 
Wagner s’agrippa à un dossier de chaise et, de ses yeux pochés, 
parcourut la salle d’un regard féroce. Mais moi, je dois… voir… 
ce porc, en… pensant que…

Il s’arrêta, et baissa la tête. Jörg Richter s’était levé pour aller 
lui poser la main sur l’épaule.

— Viens Manni, dit-il. T’inquiète pas. J’appelle Andrea et 
elle…

— Me touche pas ! hurla Wagner en le repoussa si violemment 
que le jeune homme perdit l’équilibre et tomba.

Dans sa chute, il se retint à une chaise qui céda en entraînant 
son occupant. En un clin d’œil, ce fut le chaos.

— Je vais le saigner ce porc ! hurlait Manfred Wagner.
En se débattant, il renversa les verres pleins de la table des habi-

tués, dont le contenu se répandit sur les vêtements des hommes et 
coula par terre. Fascinée, Amelie contemplait le spectacle depuis 
la caisse, tandis que ses collègues s’agitaient au milieu de la mêlée. 
Une vraie bagarre bien crasse au Cheval Noir ! Enin il se passait 
quelque chose dans ce trou ! Jenny Jagielski passa devant elle et 
se précipita à la cuisine.
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— Une auberge honnête, murmura Amelie moqueuse, ce qui 
lui valut un regard furieux.

Quelques secondes après, la patronne jaillissait de la cuisine, 
suivie par Kurt et Achim. Les deux cuisiniers maîtrisèrent l’ivrogne 
en un tour de main. Amelie prit un balai et une pelle pour ramas-
ser les débris de verre. Manfred Wagner n’opposa aucune résis-
tance et se laissa emmener vers la sortie, mais arrivé à la porte il se 
dégagea de la poigne des hommes et se retourna. Il chancelait, les 
yeux injectés de sang. La salive coulait de sa bouche sur sa barbe 
hirsute. Une tache sombre s’élargissait sur le devant de son pan-
talon. Il doit être vraiment bourré, pensa Amelie. Jamais elle ne 
l’avait vu se pisser dessus. Elle éprouva soudain de la pitié pour 
cet homme dont jusqu’à présent elle s’était moquée en cachette. 
Et si le meurtre de sa ille était la raison qui le faisait chaque soir, 
avec une implacable régularité, se saouler jusqu’au coma ? Dans 
l’auberge régnait un silence de mort.

— Je l’aurai ce porc ! cria Manfred Wagner. Je le saignerai à 
mort, ce… ce… cochon d’assassin !

Il baissa la tête. Puis il éclata en sanglots.

Tobias Sartorius sortit de la douche et attrapa la serviette qu’il 
avait préparée. Il passa ses mains sur le miroir embué et observa 
son visage dans la lumière chiche que dispensait la seule ampoule, 
pas encore grillée, de la salle de bains. Le matin du 16 septem-
bre 1997, il s’était regardé dans ce miroir pour la dernière fois, 
peu avant qu’ils viennent l’arrêter. Il s’était tellement pris pour un 
adulte cet été-là, après le bac ! Tobias ferma les yeux et posa le front 
contre la surface froide. Ici, dans cette maison, où chaque coin 
lui était familier, les dix années de rétention semblaient s’efa cer. 
Il se rappelait chaque détail du jour qui avait précédé son arres-
tation comme si c’était hier. C’était incroyable comme il avait été 
naïf. Aujourd’hui encore, il y avait un trou noir dans ses souve-
nirs, mais le tribunal n’avait pas voulu le croire. Il ouvrit les yeux, 
ixa le miroir et, pendant une seconde, il fut presque étonné d’y 
voir le visage anguleux d’un homme de trente ans. De la pointe 
du doigt, il toucha la cicatrice blanche qui allait de la mâchoire 
au menton. On lui avait fait cette blessure pendant la première 
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semaine de prison et c’est à cause d’elle que, pendant dix ans, il 
avait vécu seul dans une cellule et avait eu peu de contacts avec ses 
codétenus. Dans la sévère hiérarchie de la prison, un meurtrier de 
jeune ille n’est qu’à deux doigts du pire salaud, le meurtrier d’en-
fant. La porte de la salle de bains fermait mal, un courant d’air 
froid frappa sa peau humide et le it frissonner. D’en bas, des 
voix montaient vers lui. Son père devait avoir de la visite. Tobias 
se détourna et enila un slip, un jean et un T-shirt. Il avait visité 
ce qui restait de la grande ferme, c’était déprimant, mais il avait 
constaté que la partie de devant, au contraire de la partie arrière, 
paraissait moins bordélique. Son vague projet de quitter Alten-
hain l’avait abandonné. Il lui était impossible de laisser son père 
dans cette clochardisation. Plus tard, il verrait. Il sortit de la salle 
de bains, passa devant la porte fermée de son ancienne chambre 
d’enfant et descendit l’escalier, en évitant par une vieille habi-
tude les marches qui grinçaient. Son père était assis à la table de 
la cuisine, le visiteur tournait le dos à Tobias. Malgré cela, il le 
reconnut aussitôt.

Quand Oliver von Bodenstein, commissaire et chef de la bri-
gade criminelle à Hofheim, arriva chez lui vers 21 h 30, le seul 
être vivant qu’il trouva fut son chien. Son accueil lui parut plus 
penaud qu’amical – un indice indubitable de mauvaise conscience. 
Bodenstein en laira la raison avant de la voir. Il avait derrière 
lui une journée stressante de quatorze heures avec une réunion 
inutile au lka*, la découverte d’un squelette à Eschborn que sa 
supérieure, la conseillère judiciaire Nicole Engel, avait qualiiée, 
dans son amour des anglicismes, de cold case et, pour couronner le 
tout, le pot de départ d’un collègue de la K23, qui était nommé à 
Hambourg. L’estomac de Bodenstein criait famine car, à part un 
trop-plein d’alcool, il ne l’avait nourri que d’un paquet de chips. 
Dépité il découvrit en ouvrant le réfrigérateur qu’il ne contenait 
rien qui aurait pu calmer ses nerfs stomachiques. Cosima aurait 
au moins pu faire les courses faute de lui préparer à dîner ? Et 
au fait où était-elle ? Il alla dans le hall d’entrée, ignorant le tas 

* Landkriminalamt : police criminelle du land.
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puant et la mare qui, grâce au chaufage par le sol, n’était déjà 
plus qu’une laque jaunâtre et collante, puis il monta l’esca-
lier qui conduisait à la chambre de sa plus jeune ille. Le lit de 
Sophia, comme on pouvait s’y attendre, était vide. Cosima avait 
dû prendre la petite avec elle. Il ne l’appellerait pas puisqu’elle 
ne lui avait même pas laissé un mot pour lui dire où elle était ni 
envoyé un sms ! Bodenstein s’était déjà déshabillé et s’apprêtait à 
passer sous la douche quand le téléphone sonna. Bien entendu 
l’appareil n’était pas à sa place sur la commode du couloir, mais 
quelque part dans la maison. Avec un agacement grandissant, il 
se mit à sa recherche et poussa un juron en butant dans le salon 
sur un jouet qui traînait. Au moment où il mettait la main des-
sus, la sonnerie s’arrêta. Au même moment la clé tourna dans la 
serrure et le chien se mit à aboyer d’excitation. Cosima entra, por-
tant sur un bras l’enfant qui tombait de sommeil et dans l’autre 
un immense bouquet de leurs.

— Tu es déjà rentré, dit-elle en guise de salut. Pourquoi tu ne 
réponds pas au téléphone ?

Aussitôt il se rebifa.
— Parce que j’ai dû d’abord le trouver. Au fait où étais-tu ?
Elle ne lui répondit, et, sans faire attention à sa nudité, elle 

passa devant lui et gagna la cuisine. Là, elle posa le bouquet sur 
la table et lui tendit une Sophia maintenant tout à fait réveillée 
et mal lunée qui pleurnichait. Bodenstein prit sa ille sur le bras. 
Il sentit aussitôt que la couche devait être pleine à ras bord.

— J’ai envoyé plusieurs sms pour que tu ailles chercher Sophia 
chez Lorenz et hordis, dit Cosima en retirant son manteau.

Elle paraissait épuisée et à bout de nerfs, mais il ne se sentait 
pas coupable.

— Je n’ai reçu aucun sms.
Sophia se retourna sur son bras et se mit à pleurer.
— Parce que ton portable était fermé. Tu sais depuis des 

semaines que j’avais rendez-vous cet après-midi avec le Filmmu-
seum pour le vernissage de l’exposition de photos sur la Nouvelle-
Guinée, dit-elle d’un ton sec. Tu m’avais promis d’être à la maison 
ce soir et de t’occuper de Sophia. Mais tu m’as fait faux bond une 
fois de plus, tu as fermé ton portable et tu n’es pas allé chercher 
Sophia chez Lorenz.
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Bodenstein dut reconnaître qu’il avait efectivement promis à 
Cosima de rentrer tôt. Il l’avait oublié et cela l’irrita encore plus.

— Elle a sa couche pleine, dit-il en éloignant un instant l’enfant 
de lui. En plus le chien s’est oublié. Tu aurais pu le faire sortir avant 
de partir. Et tu aurais pu aussi aller faire les courses, ain que je 
trouve quelque chose à manger après une longue journée de travail.

Cosima ne répondit pas. Elle se contenta de le considérer en 
levant les sourcils ce qui le mit en rage, car il se sentit immédia-
tement irresponsable et mesquin. Elle lui prit la petite en pleurs, 
et l’emmena en haut pour la changer et la mettre au lit. Boden-
stein resta, indécis, dans la cuisine. La ierté et la raison combat-
taient en lui mais inalement ce fut cette dernière qui l’emporta. 
Il prit en soupirant un vase dans le placard, le remplit d’eau et 
mit le bouquet dedans. Puis il alla chercher un seau et un rou-
leau de sopalin dans la réserve et it disparaître le legs du chien 
dans le hall. La dernière chose qu’il souhaitait était une dispute 
avec Cosima.

— Bonjour, Tobias. Claudius Terlinden sourit amicalement. 
Il se leva de sa chaise et lui serra la main. C’est bien que tu sois 
revenu à la maison.

Tobias prit la main tendue, mais resta muet. Le père de Lars, 
son ancien ami, était venu le voir plusieurs fois en prison. Et il 
lui avait promis d’aider ses parents. Tobias ne s’était jamais expli-
qué la raison de cette attitude amicale car, pendant l’enquête, 
ses propres déclarations l’avaient mis en cause. Mais Terlinden, 
semblait-il, ne lui en avait pas tenu rigueur, au contraire, il avait 
immédiatement engagé pour lui le meilleur avocat de Francfort. 
Même si cela n’avait pu lui éviter une lourde peine.

— Je ne veux pas vous déranger longtemps, je suis seulement 
venu pour te faire une proposition, dit Claudius Terlinden en 
se rasseyant.

Il avait changé durant ces dernières années. Mince, et bronzé 
même en novembre, il portait à présent les cheveux rejetés en 
arrière et son visage aux traits acérés était devenu un peu boui.

— Si tu t’installes ici et si tu ne trouves pas de job, tu peux 
venir travailler chez moi. Qu’est-ce que tu en penses ?
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Il jeta un regard plein d’attente par-dessus le bord de ses demi-
lunettes. Bien qu’il ne fût pas particulièrement impressionnant 
ni par la taille ni par l’apparence, il émanait de lui l’assurance pla-
cide du chef d’entreprise qui a réussi et cette autorité innée qui 
fait naître la soumission chez autrui. Tobias ne prit pas la chaise 
libre mais resta debout, appuyé au bord de la table, les bras croi-
sés. Non qu’il y eût beaucoup d’alternatives à l’ofre de Terlin-
den, mais quelque chose éveillait sa méiance. Dans son coûteux 
complet taillé sur mesure, son manteau de cachemire noir et ses 
chaussures étincelantes, Claudius Terlinden paraissait un corps 
étranger dans cette cuisine misérable. Tobias se sentait sur le point 
de s’évanouir. Il ne voulait pas être l’obligé de cet homme. Son 
regard se tourna vers son père qui, la tête rentrée dans les épaules, 
regardait ses mains croisées sans dire un mot, comme un serf 
qui aurait la visite du grand propriétaire terrien. Cette image ne 
plut pas du tout à Tobias. Son père n’avait pas à s’abaisser devant 
quelqu’un, même pas devant Claudius Terlinden, qui avait fait 
de la moitié des villageois ses débiteurs avec ses générosités ai-
chées, sans que personne n’ait la possibilité de lui rendre la pareille. 
Presque tous les jeunes gens d’Altenhain avaient travaillé chez 
lui ou proité d’une façon ou d’une autre de ses largesses. Clau-
dius Terlinden n’attendait pour cela aucune contrepartie sauf un 
remerciement. De toute façon, la moitié des Altenhainers travail-
laient pour lui et il jouissait d’un statut quasi divin dans le coin. 
Le silence devenait gênant.

— Bon.
Terlinden se leva et aussitôt Hartmut Sartorius se dressa à son 

tour.
— Tu sais où me trouver. Fais-moi vite savoir ce que tu auras 

décidé.
Tobias acquiesça et s’écarta pour le laisser passer. Il resta dans 

la cuisine pendant que son père raccompagnait le visiteur.
— Il ne veut que ton bien, dit Hartmut Sartorius quand il 

revint deux minutes plus tard.
— Je n’ai pas besoin de ses faveurs, répondit Tobias violem-

ment. Cette façon d’entrer… comme… comme un roi qui dai-
gnerait faire une visite à son valet. Comme s’il était d’essence 
supérieure !
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Hartmut Sartorius soupira. Il remplit la bouilloire et la posa 
sur le fourneau.

— Il nous a beaucoup aidés, dit-il à voix basse. Nous n’avions 
pas d’économies, l’argent allait toujours à la ferme et à l’auberge. 
L’avocat nous a coûté très cher et ensuite les clients sont partis. 
Un jour ou l’autre je n’aurais pas pu rembourser mon crédit à la 
banque. Claudius a racheté notre créance.

Tobias regarda son père d’un air incrédule.
— Tu veux dire que toute la ferme lui appartient en réalité ?
— À proprement parler, oui. Mais nous avons un contrat. 

Je peux la lui racheter à tout moment et j’ai le droit d’y rester 
jusqu’à ma mort.

Tobias dut d’abord digérer cette nouvelle. Il refusa le thé que 
son père lui proposait.

— Combien d’argent tu lui dois ?
Hartmut Sartorius hésita un instant à répondre. Il connaissait 

le tempérament emporté de son ils.
— Trois cent cinquante mille euros. J’ai remboursé la banque 

avec ce montant.
— Le terrain seul vaut au moins le double, dit Tobias d’une 

voix qu’il essayait de dominer. Il s’est servi de ta détresse pour 
t’arnaquer.

— Nous ne pouvions pas faire la ine bouche, dit Hartmut 
Sartorius en haussant les épaules. Il n’y avait pas d’alternative. 
La banque aurait saisi la ferme et nous aurions été jetés dehors.

Soudain une idée traversa l’esprit de Tobias.
— Qu’est devenu le Schillingsacker ? demanda-t-il.
Son père baissa les yeux et observa la bouilloire.
— Papa !
— Mon Dieu, dit Hartmut Sartorius en relevant la tête. Ce 

n’était qu’un pré !
Tobias commençait à comprendre. Dans sa tête les détails se 

mettaient en place. Son père avait vendu le Schillingsacker et c’est 
pour ça que sa mère l’avait quitté ! Ce n’était pas un simple mor-
ceau de terre, mais la dot qu’elle avait apportée à son mariage. 
Mais le Schillingsacker n’était pas seulement un pré planté de 
pommiers d’une valeur purement symbolique. Après le chan-
gement de la loi d’occupation des sols en 1942, le terrain était 
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devenu le plus précieux de la commune d’Altenhain. En efet ses 
mille cinq cents mètres carrés étaient situés en plein milieu de 
la zone industrielle. Terlinden le convoitait depuis des années.

— Qu’est-ce qu’il t’en a donné ? demanda Tobias d’une voix 
égale.

— Dix mille euros, dit son père en baissant la tête.
Un si grand terrain au milieu d’une zone industrielle valait 

cinquante fois plus !
— Claudius en avait besoin immédiatement pour une nou-

velle construction. Après tout ce qu’il avait fait pour nous, je ne 
pouvais pas le lui refuser.

Tobias se mordit les lèvres et, saisi d’une colère impuissante, 
il serra les poings. Il ne pouvait faire aucun reproche à son père, 
car lui seul était responsable de la situation diicile à laquelle ses 
parents avaient dû faire face. Soudain il eut l’impression d’étouf-
fer dans cette maison, dans ce ichu village. Malgré cela il allait 
rester, il resterait jusqu’à ce qu’il découvre ce qui s’était vraiment 
passé huit ans plus tôt.

Peu avant 23 heures, Amelie quitta le Cheval Noir par la porte 
de derrière. Ce soir-là elle aurait aimé rester plus longtemps pour 
en apprendre un peu plus sur la nouvelle du jour. Mais Jenny 
Jagielski respectait très strictement les lois sur le travail des mineurs 
et ne voulait pas d’ennuis avec les autorités, or Amelie n’avait que 
dix-sept ans. Amelie, elle, s’en moquait, elle était contente d’avoir 
trouvé ce travail de serveuse et de gagner un peu de fric. Son père 
s’était révélé aussi pingre que sa mère le lui avait toujours dit. Il 
refusait de lui payer un nouveau portable sous prétexte que le 
vieux faisait toujours l’afaire. Les trois premiers mois dans ce vil-
lage minable avaient été afreux, mais son séjour imposé à Alten-
hain ne serait pas éternel et elle avait décidé de supporter ces cinq 
mois qui la séparaient de son dix-huitième anniversaire. Au plus 
tard, le 21 avril 2009, elle prendrait le premier train pour Ber-
lin. Personne ne pourrait l’en empêcher. Amelie alluma une ciga-
rette et dans l’obscurité chercha des yeux hies, qui l’attendait 
chaque soir pour la raccompagner chez elle. Leur grande amitié 
nourrissait la curiosité des commères du village. Les bruits les 
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plus insensés couraient sur eux, mais Amelie n’en avait cure. À 
trente ans, hies Terlinden vivait toujours chez ses parents, parce 
qu’il n’avait pas toute sa tête, chuchotait-on dans le village der-
rière son dos. Amelie enila son sac à dos et se dirigea vers lui. 
hies se tenait sous le réverbère devant l’église, les mains enfon-
cées dans les poches de son paletot, le regard ixé sur le sol. Il la 
rejoignit quand elle passa devant lui.

— Ce soir, c’était plutôt animé, dit Amelie et elle raconta à 
hies ce qui s’était passé au Cheval Noir et ce qu’elle avait appris 
sur Tobias Sartorius.

Elle s’y était habituée, hies ne donnait jamais de vraie réponse. 
S’il restait muet, c’est qu’il ne savait pas parler, l’idiot du village. 
Mais ce n’était pas vrai. hies n’était pas idiot, il était, comment 
dire, diférent. Amelie aussi était diférente. Son père n’aimait 
pas qu’elle passe son temps avec hies, mais il ne pouvait pas 
l’en empêcher. Il était clair, pensait Amelie avec un amusement 
cynique, que son radin de père regrettait amèrement d’avoir pris 
chez lui, sur l’insistance de sa femme, la ille trop voyante qu’il 
avait eue d’un éphémère premier mariage. À ses yeux, il n’était 
rien d’autre qu’une tache grise indécise sans angle, sans aspérité 
et sans colonne vertébrale qui menait prudemment sa vie bien-
pensante de comptable, s’eforçant constamment de ne pas se faire 
remarquer. Il ne pouvait qu’être horriié par une ille de dix-sept 
ans, avec un casier judiciaire et qui faisait tout pour se faire remar-
quer : le visage percé d’une demi-livre de métal, des vêtements 
exclusivement noirs, un maquillage et une coifure qui auraient 
pu servir de modèle à Bill Kaulitz de Tokio Hotel. Arne Fröhlich 
avait certainement une foule d’objections à l’amitié d’Amelie pour 
hies, mais il ne les aurait jamais exprimées. D’ailleurs ça n’aurait 
servi à rien. Toute sa vie, Amelie s’était moquée des interdits. La 
véritable raison du silence de son père, c’était que hies était le 
ils de son patron. Elle laissa tomber son mégot dans le caniveau 
et continua son chemin en réléchissant à haute voix sur Man-
fred Wagner, Tobias Sartorius, et la ille morte.

Au lieu de suivre la rue principale éclairée, ils avaient emprunté 
le Hohlweg sombre et étroit qui allait de l’église au cimetière 
en longeant les jardins des maisons et conduisait en montant 
au Waldrand. Après dix minutes de marche, ils atteignirent le 
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bois où, sur un vaste terrain qui surplombait le village, ne s’éle-
vaient que trois maisons : au milieu, celle d’Amelie où elle habi-
tait avec son père, sa belle-mère et ses deux petites demi-sœurs ; 
à droite le pavillon de Lauterbach et à gauche dans un parc, la 
grande villa patricienne de Terlinden qui donnait directement 
sur le bois. Éloignée de quelques mètres, après le portail de fer 
forgé de la propriété de Terlinden, se trouvait l’entrée arrière de la 
ferme de Sartorius, qui s’étendait sur toute la colline en descen-
dant jusqu’à la route. C’était autrefois une vraie ferme avec des 
vaches et des cochons. À présent il n’y avait plus sur tout ce ter-
rain qu’une seule porcherie. Une verrue, aimait dire avec répro-
bation le père d’Amelie. Amelie s’arrêta au pied de l’escalier. Elle 
et hies avaient l’habitude de se séparer ici. Il continuait sim-
plement son chemin sans mot dire. Mais ce soir-là, il sortit de 
son silence au moment où Amelie s’apprêtait à monter l’escalier.

— C’étaient les Schneeberger qui y habitaient avant, dit-il de 
sa voix sans timbre.

Pour la première fois de la soirée elle regarda son ami dans les 
yeux mais comme d’habitude il évita son regard.

— Vraiment ? s’exclama-t-elle incrédule. La ille que Tobias a 
tuée habitait dans notre maison ?

hies acquiesça de la tête sans la regarder.
— Oui. C’est ici qu’habitait Blanche-Neige.
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