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Un squelette humain est retrouvé dans une ancienne cuve de carburant, dans
un ancien aéroport militaire. Un peu plus tard, une femme tombe d’un pont.
Selon un témoin, elle aurait été poussée. Lenquéte conduit Pia Kirchhoff et
Oliver von Bodenstein dans le petit village d’Altenhain ol la victime, Rita
Cramer, a vécu avant son divorce d’avec un certain Hartmut Sartorius. Or, onze
ans plus tot, deux jeunes filles du bourg avaient disparu sans laisser de traces.
Sur la foi de maigres indices, un garcon de vingt ans, Tobias Sartorius, avait été
arrété et condamné i dix ans de prison. Depuis quelques jours, Tobias est revenu
a Altenhain... Lagression dont sa mere a été victime a-t-elle un lien avec ce
retour ?

Dans le village, Pia et Bodenstein se heurtent & un mur de silence. Mais

bient6t une autre jeune fille disparait et les habitants accusent Tobias Sartorius,
méme si ce dernier a toujours clamé son innocence. Les preuves manquent, la
police piétine et certains villageois semblent bien décidés & prendre les choses
en main.
Dans ce deuxiéme roman du duo Kirchhoff-von Bodenstein, Nele Neuhaus
construit une fois de plus une intrigue millimétrée autour des non-dits et de
Patmosphere étouffante d’un petit village allemand. Procédant par dévoilements
successifs, elle démonte patiemment les mécanismes d’une erreur judiciaire et
analyse magistralement le fonctionnement de ces fascinantes machines a broyer
les individus que sont parfois la justice et les préjugés.

Succes colossal a sa sortie, Blanche-Neige doit mourir s'est vendu a plus d’'un
million d’exemplaires outre-Rhin. Depuis, Nele Neuhaus régne sans partage

sur le domaine du “Krimi”.
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PROLOGUE

Lescalier de fer rouillé était étroit et raide. Il tita le mur pour trou-
ver l'interrupteur. Une seconde apres 'ampoule de vingt-cing watts
éclaira I'endroit d’'une lumicre chiche. La lourde porte de fer
souvrit sans bruit. Il en huilait réguli¢rement les charnieres pour
quelles ne grincent pas quand il venait la voir. Un air chaud mélé
a une odeur sucrée de fleurs fanées I'accueillit. Il ferma soigneu-
sement la porte derriere lui, éclaira et resta un moment immo-
bile. La grande piéce, environ dix métres de long et cinq de large,
était simplement meublée, mais elle avait I'air de s’y sentir bien.
I alla vers 'appareil stéréo et appuya sur la touche Play. La voix
rauque de Bryan Adams remplit la piece. Lui-méme n'appréciait
pas beaucoup la musique, mais elle aimait le chanteur canadien
et il tenait compte de ses golits. S’il devait la garder cachée, au
moins que rien ne lui manque. Comme d’habitude, elle ne dit
rien. Elle ne lui parlait pas, ne répondait jamais a ses questions
mais cela ne le dérangeait pas. Il poussa de coté le paravent qui
partageait discrétement la piece en deux. Elle était allongée, silen-
cieuse et belle sur le lit étroit, les mains croisées sur la poitrine,
la longue chevelure s’élargissant comme un noir éventail autour
de sa téte. A coté du lit éraient posées ses chaussures, sur la table
de nuit un bouquet de lilas blanc se fanait dans un vase de verre.

— Hello, Blanche-Neige, dit-il  voix basse.

La sueur perlait a son front. La chaleur était a peine suppor-
table, mais elle aimait ca. Méme avant elle avait vite froid. Il par-
courut du regard les photos qu'il avait accrochées pour elle a coté
de son lit. Il voulait lui demander s’il devait en accrocher d’autres.
Mais il devait attendre le moment approprié pour que cela ne la



blesse pas. Il s'assit prudemment au bord du lit. Le matelas s’in-
clina sous son poids et un instant il crut quelle avait bougé. Mais
non. Elle ne bougeait jamais. Il tendit la main et la posa sur sa
joue. Sa peau, au cours des années, avait pris une teinte jaune.
Au toucher, elle était dure comme du cuir. Comme toujours, elle
avait les yeux fermés et si sa peau n’était plus aussi douce et rose,
sa bouche était aussi jolie quavant, lorsqu’elle lui avait parlé et
lui avait souri. Il resta assis un moment a la regarder. Jamais le
désir de la protéger n'avait été plus fort.

— Je dois partir, dit-il enfin a regret. J’ai beaucoup 2 faire.

Il se leva, prit le bouquet fané et s'assura que la bouteille de
Coca-Cola sur la table de nuit était pleine.

— Tu me dis si tu as besoin de quelque chose, n'est-ce pas ?

Parfois son rire lui manquait et cela le rendait triste. Naturel-
lement, il savait qu’elle était morte, mais il trouvait plus simple
de faire comme s’il ne le savait pas. Il n’avait jamais entiérement
abandonné I'espoir d’obtenir un sourire d’elle.



JEUDI 6 NOVEMBRE 2008

Il ne dit pas au revoir. Quand on sort de prison, on ne dit
jamais au revoir. Souvent, trés souvent, durant ces dix années, il
s était dépeint le jour de sa libération. Mais a présent, il devait
constater que ses pensées n’étaient pas allées plus loin que
Iinstant ou il passait la porte qui menait vers la liberté, une
liberté qui lui paraissait soudain menacante. Il n’avait aucun
plan pour sa vie. Plus aucun. Méme sans les éternelles mises
en garde des travailleurs sociaux, il avait conscience depuis
longtemps que le monde ne I'attendait pas et que cest lui qui
devrait s'adapter aux vicissitudes et aux déconfitures d’un ave-
nir pas particulierement rose. La carriere médicale qu’il avait
ambitionnée apres son bac, il pouvait 'oublier. Ses diplomes
et la formation de mécanicien qu'il avait suivie en prison pour-
raient éventuellement lui servir. En tout cas, le temps était venu
d’affronter la vie.

Quand la lourde porte grise blindée du yva Rockenberg se
referma derriére lui dans un bruit métallique, il la vit debout, de
lautre coté de la rue. Bien qu’elle ait été la seule de I'ancienne
bande a lui écrire pendant ces dix années, il fut étonné de la
voir. Il s'attendait plutdt a voir son pere. Elle était appuyée sur
laile d’'un 4x4 argenté, un téléphone mobile contre l'oreille,
tirant avidement sur sa cigarette. Il sarréta. Quand elle le vit,
elle vint vers lui, fourra le téléphone dans la poche de son man-
teau et jeta son mégot. Il hésita un instant avant de traverser la
rue pavée, la petite valise qui contenait tous ses biens a la main
gauche, et de sarréter devant elle.

— Hello Tobi, dit-elle en souriant nerveusement.
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Dix longues années, exactement le nombre d’années qu’ils ne
s'étaient pas vus, car il avait refusé qu’elle vienne lui rendre visite
en prison.

— Hello Nadja, répondit-il.

C’était bizarre de 'appeler par ce prénom étranger. En réalité,
elle était mieux qu'a la télévision. Plus jeune. Ils se faisaient face, se
regardant, hésitant. Un vent froid chassait les feuilles bruissantes sur
les pavés. Le soleil s'était caché derriere les nuages. 1l faisait froid.

— Clest bien que tu sois & nouveau dehors, dit-elle en I'enla-
cant et en 'embrassant sur les joues. Je suis si heureuse. Vraiment.

— Je m’en réjouis aussi. Dés qu'il eut prononcé cette phrase
toute faite, il se demanda si ¢’était vrai. La joie n’avait rien a voir
avec ce sentiment d’étrangeté, d’insécurité. Elle se détacha de lui,
car il ne faisait pas mine de répondre a son étreinte. Plus tot, elle
avait été la fille des voisins, sa meilleure amie, son existence était
une évidence dans sa vie. Nadja était la sceur qu'il n’avait pas eue.
Mais maintenant tout en elle avait changé, pas seulement son
nom. La Nathalie garcon manqué qui avait honte de son appa-
reil dentaire et de sa poitrine avait fait place 2 Nadja von Bredow,
une actrice célebre et en vue. Elle avait réalisé ses réves ambitieux,
avait laissé loin derriere elle le village dont ils venaient tous les
deux et avait grimpé tout en haut de I'échelle sociale. Ot lui-
méme ne pouvait pas poser un pied méme sur le barreau le plus
bas. Depuis aujourd’hui, il était un ex-taulard qui avait purgé sa
peine mais a qui la société n'ouvrait pas vraiment les bras.

— Ton pere ne pouvait pas se libérer. Brusquement, elle s’écarta
de lui, détourna le regard comme si sa propre géne sétait com-
muniquée 2 elle. C’est pour ¢a que je suis venu te chercher.

— Clest gentil de ta part.

Tobias jeta sa valise sur le siege arriere et s'assit a 'avant. Le
cuir clair n'avait pas la moindre éraflure, I'intérieur de la voiture
sentait le neuf.

— Ouabh, dit-il sinceérement impressionné, en jetant un regard
sur le tableau de bord qui ressemblait au cockpit d’'un avion.
Quelle superbe auto.

Nadja esquissa un sourire, attacha sa ceinture et pressa sur un
bouton sans avoir 4 insérer de clé dans le démarreur. Le moteur fit
aussitot entendre un ronronnement harmonieux. Elle manceuvra
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habilement I'imposant véhicule pour sortir de 'emplacement
étroit. Les yeux de Tobias effleurerent les puissants chataigniers
qui poussaient prés du mur de la prison. Leur vue de la fenétre
de sa cellule avait été pendant dix ans son unique contact avec le
monde extérieur. Leur changement saisonnier était la seule réfé-
rence au dehors, alors que le reste du monde avait disparu dans
un brouillard diffus derriere les murs de la prison. Et maintenant,
lui, le meurtrier de jeunes filles, ayant purgé sa peine, devait reve-
nir dans ce brouillard. Qu'’il le veuille ou non.

— Ou je tamene? Chez moi? demanda Nadja quand ils furent
sur 'autoroute.

Elle lui avait proposé plusieurs fois dans ses lettres d’habiter
chez elle — son appartement de Francfort était assez grand. La
pensée de revenir a Altenhain et de devoir affronter le passé I'ef-
frayait, pourtant il avait refusé.

— Plus tard, peut-étre, dit-il donc. Je veux d’abord rentrer
chez moi.

Linspecteur Pia Kirchhoff se tenait sous des trombes d’eau sur
ancien aéroport militaire d’Eschborn. Elle avait posé une cas-
quette de base-ball sur ses cheveux blonds tressés en deux courtes
nattes et, les mains profondément enfoncées dans les poches de
sa doudoune, elle regardait d’un air inexpressif ses collegues des
empreintes déployer une tente au-dessus du trou a leurs pieds.
Au cours de la démolition d’un hangar délabré de 'aéroport, un
conducteur d’engin avait découvert dans une cuve de carburant
vide des ossements et un crane humain et il avait appelé la police,
au grand dam de son chef. A présent, le travail érait arrété depuis
deux heures, et Pia devait écouter le chapelet d’injures du chef
de chantier exaspéré, dont I'équipe multiethnique s'était brus-
quement volatilisée a 'apparition de la police. Chomme alluma
sa troisiéme cigarette en 'espace d’'un quart d’heure et remonta
les épaules comme §'il pouvait empécher la pluie de couler dans
le col de sa veste. Puis il se remit 4 jurer a jet continu.

— Nous attendons le légiste. Il ne va pas tarder.

Pia ne s'intéressait ni a la présence évidente de travailleurs au
noir du chantier, ni aux délais d’exécution de la démolition.
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— Vous n'aviez qu'a démolir un autre batiment.

— Vous vous croyez drole, se lamenta ’homme en montrant
les pelles mécaniques et les camions qui attendaient. Nous allons
prendre du retard, a cause de quelques os, ¢a va cofiter une fortune.

Pia haussa les épaules et se retourna. Une voiture cahotait sur
le béton défoncé. Des mauvaises herbes avaient envahi chaque
fissure et avaient transformé la piste autrefois lisse en une succes-
sion de bosses. Depuis la fermeture de I'aéroport, la nature prou-
vait de fagon impressionnante qu’elle était capable de vaincre a
nouveau tous les obstacles créés par ’homme. Pia laissa le chef de
chantier a ses lamentations et se dirigea vers la Mercedes argen-
tée qui s'était arrétée a coté des véhicules de la police.

— Tu en as mis du temps, dit-elle en accueillant fraichement
son ex-mari. Ce sera ta faute si j’ai attrapé un rhume.

Le Dr Henning Kirchhoff, directeur suppléant de I'institut
médicolégal de Francfort, ne se laissa pas bousculer. En toute séré-
nité, il enfila la combinaison de protection obligatoire, échangea
ses étincelantes chaussures noires pour des bottes en caoutchouc
et rabattit sa capuche.

— Je faisais cours, répondit-il. Ensuite je suis tombé dans un
embouteillage pres de la Messe*. Excuse-moi. Quest-ce quon a?

— Un squelette dans une des anciennes cuves de carburant.
Lentreprise de démolition I'a trouvé, il y a environ deux heures.

— Il a été bougé?

— Je ne crois pas. Ils ont seulement enlevé le béton et la terre,
puis ils ont découpé la partie supérieure de la cuve parce qu’il ne
pouvait pas la transporter entiére.

— Bon. Kirchhoff salua les policiers des empreintes et se rési-
gna a ramper sous la tente ol se trouvait la partie inférieure de la
cuve. Il était sans aucun doute 'homme le plus qualifié pour cette
tache. Il était en effet en Allemagne un des rares légistes également
anthropologues, et les ossements humains étaient sa spécialité. Le
vent charriait la pluie presque horizontalement sur cette surface
plane. Pia était gelée jusqua la moelle. La pluie s'égouttait de la
visiere de sa casquette sur son nez, ses pieds s'étaient transformés

* Célebre parc international des expositions de Francfort. (Toutes les notes sont
de la traductrice.)
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en deux blocs de glace et elle enviait sacrément les ouvriers désceu-
vrés qui s'étaient regroupés dans le hangar et buvaient du café
chaud tiré de leur thermos. A son habitude, Henning travaillait
soigneusement ; dés qu'il se trouvait devant un os, le temps et
les contingences extérieures perdaient toute signification. Il s'age-
nouilla sur le sol du réservoir, se pencha sur le squelette, et exa-
mina un os apres autre. Pia se glissa sous la biche en se tenant
a I'échelle pour ne pas glisser.

— Un squelette complet, cria Henning d’en bas. Féminin.

— Vieille ou jeune? Depuis combien de temps il est [a?

— La-dessus, je ne peux rien dire de précis. A premiére vue, il
n'y a plus de restes de tissus, donc depuis plusieurs années.

Henning Kirchhoff se redressa et regrimpa par I'échelle. Les
hommes des empreintes commencerent a dégager soigneusement
les os et la terre environnante. Il allait falloir un certain temps
avant que le squelette puisse étre transporté a I'institut médico-
légal, ott Henning et ses assistants procéderaient a son examen
approfondi. Des os humains étaient continuellement mis & décou-
vert par des travaux de terrassement. Il était important d’avoir une
estimation exacte de la durée de leur ensevelissement, un crime
de sang n’étant prescrit qu'apres trente ans. Ce n'est que lorsque
I'age et la durée d’ensevelissement du squelette étaient établis que
la tentative de le confronter a des affaires de disparition avait un
sens. Laéroport n’était plus en service dans les années 1950 et
le dernier remplissage de la cuve ne datait pas d’hier. Le sque-
lette pouvait étre celui d’une soldate américaine du camp amé-
ricain voisin, qui était resté ouvert jusqu'en octobre 1991, ou
bien celui d’une ancienne pensionnaire de l'asile, situé de 'autre
coté des barbelés.

— On va boire un café quelque part?

Henning enleva ses lunettes, les essuya et s'extirpa de la combi-
naison de protection trempée.

Pia regarda son ex-mari d’un air étonné. Aller au café pendant
les heures de travail n'était pas son genre.

— Il est arrivé quelque chose? demanda-t-elle soupgonneuse.

I1 fit la grimace et poussa un grand soupir.

— Je suis dans les emmerdes, dit-il et jai besoin de tes conseils.
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Le village était blotti dans la vallée, surplombé par deux hideux
immeubles de plusieurs étages des années 1970, époque ol toute
commune qui se respectait optait pour les grands ensembles. Sur
le coteau de droite s'étendait la colline des millionnaires, comme
les habitants appelaient les deux rues sur un ton méprisant, et
ou quelques néoruraux vivaient dans des villas entourées d’'un
grand jardin. Son cceur s'accéléra quand ils approchérent de la
maison de ses parents. Onze ans avaient passé depuis la derniere
fois qu'il Pavait quittée. A droite, s’élevait la maison 4 colombages
de grand-mere Dombrowski, qui paraissait tenir debout unique-
ment parce quelle était encastrée entre deux autres maisons. Un
peu plus loin, & gauche, la cour des Richter avec le magasin. Et
en face la brasserie de son pere. Au Coq 4’Or. Tobias dut avaler
sa salive quand Nadja s’arréta devant. Avec des yeux incrédules,
il contempla la fagade décrépie, les volets roulants baissés, les
gouttieres arrachées. La mauvaise herbe avait traversé 'asphalte,
le portail pendait sur ses gonds. Il eut presque envie de deman-
der & Nadja de repartir — vite, vite, se tirer de 1a! Mais il repoussa
cette tentation, la remercia brievement, descendit et attrapa sa
valise dans le coffre.

— Si tu as besoin de quelque chose, tu m’appelles, dit Nadja
en gulse d’adieu, puis elle mit le contact et démarra en trombe.

A quoi s’était-il attendu ? A un joyeux accueil ? Il était seul sur
le petit parking asphalté, devant le batiment qui avait été autre-
fois le centre de ce triste bled. Lancien crépi éclatant de blancheur
sétait effrité et était tombé, 'enseigne Au Cog d’Or était a peine
lisible. Sur la porte d’entrée, derriere une vitre dépolie félée pen-
dait un écriteau fané : “Fermeture provisoire.” Son pére lui avait
dit qu’il avait fermé la brasserie a cause de ses problémes de dos,
mais Tobias pensa que cette difficile décision avait dii étre pro-
voquée par autre chose. Les Sartorius étaient aubergistes depuis
trois générations, et Hartmut Sartorius avait été un aubergiste
dans 'ame, il abattait et cuisinait lui-méme, brassait son propre
Apfelwein et était a son poste malade ou bien portant. Vraisem-
blablement, c’étaient les clients qui I'avaient abandonné. Personne
ne voulait manger ou faire la féte chez les parents d'un meurtrier.
Tobias poussa un profond soupir et se dirigea vers le portail de la
cour. Il dut faire un effort pour en pousser un battant. Létat de
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la cour le cloua sur place. La ot, en été, les serveuses s’affairaient
autour des tables ombragées par les branches d’'un gros chatai-
gnier et sous la vigne vierge d’'une pergola, tout était désormais
a l'abandon. Le regard de Tobias parcourut un amoncellement
d’objets hétéroclites, de meubles cassés et de détritus. La pergola
était a moitié effondrée et la vigne vierge, morte. Personne n’avait
balay¢ les feuilles tombées du chataignier, les poubelles n'avaient
apparemment pas été sorties depuis plusieurs semaines, car les sacs
plastique samoncelaient en un tas puant. Comment ses parents
pouvaient-ils vivre comme ¢a ? Tobias sentit s évanouir le dernier
reste de courage qu'il avait conservé jusquici. Il se fraya lentement
un chemin jusqu'aux marches qui conduisaient 4 la porte d’entrée,
leva la main et sonna. Le cceur lui battait jusqu’a la gorge quand
la porte s'ouvrit avec hésitation. En voyant son pére, Tobias eut
les larmes aux yeux, en méme temps que la colére montait en lui,
une colére contre lui-méme et contre les gens qui avaient tourné
le dos a ses parents, quand on I'avait mis en prison.

— Tobias!

Un sourire flotta sur le visage have de Hartmut Sartorius, qui
n’était plus que 'ombre de ’homme énergique et stir de lui qu’il
avait été. Ses épais cheveux bruns étaient devenus gris, son dos
volité trahissait le poids que la vie avait posé sur ses épaules.

— Je... je voulais ranger un peu mais je n'ai pas eu le temps
et...

Il s'interrompit, son sourire s'effaga, comme un homme brisé
qui avait honte du regard de son fils, car il prenait conscience
de ce que celui-ci avait sous les yeux. C’était plus que Tobias ne
pouvait en supporter. Il laissa tomber sa valise, ouvrit les bras
et étreignit maladroitement cet étranger gris et décharné, dans
lequel il avait de la peine a reconnaitre son pere. Un peu plus
tard, ils étaient assis en face I'un de l'autre a la table de la cui-
sine, remplis de géne. Il y avait tant & dire et pourtant chaque
mot était de trop. Le linoléum vert clair de la table était couvert
de miettes, les vitres sales, une plante en pot flétrie, posée sur le
rebord de la fenétre, avait perdu depuis longtemps le combat
pour la survie. La cuisine était froide et humide, il y régnait une
désagréable odeur de lait aigre et de fumée de cigarette froide.
Pas un meuble n’avait bougé, pas un tableau sur le mur n’avait
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été enlevé depuis ce 16 septembre 1997 ot on était venu l'arréter
et ol il avait quitté la maison. Mais avant tout était clair, amical,
étincelant de propreté, sa mere était une bonne ménagere. Com-
ment pouvait-elle se laisser aller ainsi et supporter cette incurie?

— O est maman? finit par dire Tobias en rompant le silence.

Il vit que cette phrase causait a son pére un nouvel embarras.

— Nous... nous ne voulions pas te le dire, car... car nous
avons pensé qu'il valait mieux que tu ne 'apprennes pas, répon-
dit finalement Hartmut Sartorius. Depuis un certain temps, ta
mere a... déménagé. Mais elle sait que tu arrives aujourd’hui et
elle se réjouit de te voir.

Tobias regarda son pére sans comprendre.

— Comment ¢a, elle a déménagé?

— Ca n’a pas été facile pour nous quand tu es... parti. Les
commeérages narrétaient pas. Elle n’a pas pu le supporter. Il n'y
avait aucun reproche dans sa voix qui était devenue basse et bri-
sée. Il y a quatre ans nous avons divorcé. Elle habite maintenant
a Bad Soden.

Tobias avala sa salive avec peine.

— Pourquoi vous ne me I'avez jamais dit? souffla-t-il.

— Parce que ¢a n'aurait rien changé. Nous ne voulions pas
que tu te fasses du souci.

— Ca veut dire que tu vis tout seul?

Hartmut Sartorius acquiesca et, poussant les miettes sur la table
avec le bord de la main, il les ordonna en dessins symétriques
avant de les éparpiller & nouveau.

— Et les cochons? Les vaches? Comment tu arrives a faire
tout ce travail ?

— Je me suis débarrassé des bétes depuis plusieurs années,
répondit son pere. Et j'ai trouvé un bon job de cuisinier a
Eschborn.

Tobias serra les poings. Comme il avait été stupide de croire
qu’il était le seul & étre puni par la vie! Il ne s'était jamais rendu
compte que ses parents avaient souffert eux aussi. De tout ca.
Quand ils venaient le voir en prison, ils lui jouaient la fable d’un
monde intact, qui en réalité n'avait jamais existé. Comme cela
avait dii leur cotter! Il sentit une colére impuissante lui serrer la
gorge, comme si une main I'étranglait. Il se leva, alla 4 la fenétre
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et regarda dehors sans rien voir. Son projet de passer quelques
jours chez ses parents, puis de partir loin d’Altenhain pour ten-
ter de prendre un nouveau départ dans la vie, tombait a I'eau.
Il devait rester ici. Dans cette maison, dans cette ferme, dans ce
bled qui avait fait souflrir ses parents alors qu’ils n’étaient cou-
pables de rien.

La salle lambrissée du Cheval Noir était pleine a craquer et le
niveau sonore était a 'avenant. Autour des tables et au bar, était
rassemblée la moitié d’Altenhain, ce qui était inhabituel pour un
jeudi. Amelie Frohlich apporta en équilibre trois escalopes chas-
seur aux pommes 2 la table 9, les servit et souhaita bon appétit.
Normalement le maitre couvreur Udo Pietsch et ses potes avaient
toujours une remarque idiote de préte sur son look inhabituel,
mais aujourd’hui Amelie aurait pu servir nue, ils ne l'auraient
méme pas remarquée. Latmosphére était aussi tendue que pour
une retransmission d’'un match de Ligue 1. Amelie tendit une
oreille curieuse quand Gerda Pietsch se pencha vers la table voi-
sine ou étaient assis les Richter qui possédaient I'épicerie de la
Hauptstrasse.

— ... je I'ai vu arriver, était en train de dire Margot Richter.
C’est une honte qu’il revienne ici comme si de rien n’était!

Amelie retourna a la cuisine, Roswitha attendait le rumsteck
de Fritz Unger a la table 4, rosé, avec oignons et beurre persillé.

— Clest quoi cette émeute ce soir? demanda Amelie a sa col-
legue plus 4gée qui avait sorti le pied droit de sa savate pour mas-
ser les varices de son mollet gauche.

Roswitha jeta un coup d’ceil sur sa patronne, mais celle-ci était
trop occupée avec les innombrables commandes de boissons pour
se préoccuper de son personnel.

— Eh ben, le gars de Sartorius est rentré aujourd’hui de taule,
dit Roswitha en baissant la voix. Dix années qu’il a fait, tout ¢a
parce que dans le temps il a zigouillé deux filles!

— Vraiment? dit Amelie en ouvrant de grands yeux.

Elle connaissait vaguement Hartmut Sartorius, qui habitait
seul 'immense ferme a 'abandon un peu plus bas que chez elle,
mais elle n’avait jamais entendu parler de son fils.
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— Quais.

Roswitha indiqua du menton le bar o1 le menuisier Manfred
Wagner regardait devant lui avec des yeux troubles en levant sa
dixieme ou onzi¢me biere de la soirée. Normalement, il avait
besoin de deux heures pour ce pensum.

— Clest la fille au Manfred, la Laura, qu'il a tuée, le Tobias.
Et la petite Schneeberger. Jusqu'au jour d’aujourd’hui, I'a jamais
dit ce qu'il en avait fait.

— Un rumsteck, avec beurre persillé et oignon!

Kurt, l'aide-cuisinier, poussa l'assiette a travers le passe-plat.
Roswitha renfila sa savate et se faufila adroitement malgré son
embonpoint dans la salle surpeuplée vers la table 4. Tobias Sar-
torius! Amelie n'avait jamais entendu ce nom. Elle n’était arrivée
de Berlin que depuis six mois et pas de gaieté de coeur. Le village
et ses habitants I'intéressaient autant que sa premiére chemise et
si elle n'avait pas eu ce job au Cheval Noir grace au patron de son
pere, elle n'aurait connu personne.

— Trois bieres blanches, un Coca light, cria Jenny Jagielski, la
jeune patronne qui était responsable des boissons.

Amelie attrapa un plateau, posa les verres dessus et jeta un
bref regard sur Manfred Wagner. Sa fille avait été ruée par le fils
de Hartmut Sartorius! C’était vraiment passionnant. Dans le
village le plus ennuyeux du monde s’ouvraient des perspectives
inattendues. Elle apporta les trois bieres blanches a la table ot
était assis Jorg Richter, le frére de Jenny Jagielski, en compa-
gnie de deux hommes. En principe, il aurait dii étre derriére le
bar & c6té de Jenny, mais il faisait rarement ce qu’il était censé
faire. Surtout quand le patron, le mari de Jenny, n’était pas la.
Le Coca light était pour Mme Unger 2 la table 4. Un moment
de répit a la cuisine. Tous les clients étaient occupés & manger
et Roswitha, en faisant le tour de la salle, avait récolté de nou-
veaux détails qu'elle égrenait, le feu aux pommettes et la poi-
trine frétillante, devant un auditoire briilant de curiosité. Tout
comme Amelie, Kurt et Achim, les aides-cuisiniers et Wolfgang,
le chef cuisinier, étaient tout ouie. Uépicerie de Margot Richter
— a 'étonnement d’Amelie, on disait toujours a Altenhain : on
va chez Margot, méme si ¢’était le magasin de son mari — était
presque en face de I'ancien Cog 4°Or, de sorte que Margot et Inge
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Dombrowski, la coiffeuse, qui causaient justement ensemble,
avaient été témoins cet aprés-midi du retour de ce gype. 1l était
descendu d’une voiture de luxe argentée, puis il était entré dans
la ferme de ses parents.

— Lest gonfl¢, s'indigna Roswitha. Les gamines sont mortes
et le type se pointe ici, comme si de rien n’était!

— Ou cque tu voudrais qu'il aille? remarqua Wolfgang indul-
gent en buvant une gorgée de sa biére.

— Non mais ¢a va pas la téte... Quest-c’que tu dirais si t'avais
soudain ['tueur de ta fille devant toi?

Wolfgang haussa les épaules avec indifférence.

— Etapres? la pressa Achim. Ou il est maintenant?

— C’te question, a sa maison, dit Roswitha. La d{ étre étonné
de voir Iétat ot elle érait.

La porte battante s'ouvrit. Jenny Jagielski surgit dans la cuisine
et mit les poings sur les hanches. Comme sa mere, Margot Rich-
ter, elle était persuadée que son personnel piquait dans la caisse
derriere son dos ou disait du mal d’elle. Trois grossesses succes-
sives avaient totalement déformé la silhouette déja costaude de
Jenny : elle était ronde comme une barrique.

— Roswitha, cria-t-elle brutalement a la serveuse qui avait
trente ans de plus qu’elle. Table 10. L'addition.

Roswitha disparut, obéissante, et Amelie allait la suivre, mais
Jenny larréta.

— Combien de fois je t'ai dit d’enlever ce piercing dégotitant
et de te faire une coiffure décente quand tu viens travailler! dit-
elle, avec une réprobation lisible sur sa figure boufhie. Et puis un
chemisier conviendrait mieux que ce maillot. Il pourrait te ser-
vir comme sous-vétement! ici, c’est une auberge honnéte et pas
une... une de ces boites disco berlinoises!

— Mais ¢a plait aux hommes, répliqua Amelie pincée.

Les yeux de Jenny Jagielski samenuisérent, des taches rouges
pareilles & des inflammations apparurent sur son cou gras.

— Ca mlest égal, siffla-t-elle menacante. Tu devrais lire les
regles d’hygiene!

Amelie avait déja une réplique cinglante au bord des levres, mais
elle la retint au dernier moment. Méme si tout dans la Jagielski,
depuis sa permanente bon marché jusqu'a ses mollets gros comme
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des saucisses, lui répugnait, elle ne devait pas se la mettre a dos.
Elle avait besoin de ce travail au Cheval Noir.

— Etvous? la patronne foudroya les cuisiniers du regard. Vous
navez rien d’autre 2 faire?

Amelie quitta la cuisine. Juste & cet instant Manfred Wagner bas-
cula en entrainant le tabouret.

— H¢, Manni, cria un homme de la table des habitués. Lest
pourtant que 10 heures!

Les autres rirent avec servilité. Personne ne s'en formalisa, le
spectacle se répétait chaque soir, mais d’habitude c’était seule-
ment vers 23 heures. On se contentait d’appeler sa femme qui
arrivait vingt minutes apres, payait la casse et remorquait son mari
jusqu’a leur maison. Mais ce soir-1a, Manfred varia la chorégra-
phie. Lui d’habitude si pacifique se redressa sans aide étrangere,
agrippa sa chope et la jeta par terre. A la table, les conversations
cesserent, quand il se tourna vers des habitués.

— Espéce de salauds, bredouilla-t-il, la langue alourdie par
Ialcool. Vous étes assis sur votre cul a jacter sur des conneries
et vous faites que dalle. Peut-étre bien que vous vous en fichez!
Wagner s'agrippa a un dossier de chaise et, de ses yeux pochés,
parcourut la salle d’un regard féroce. Mais moi, je dois... voir...
ce porc, en... pensant que...

Il Sarréta, et baissa la téte. Jorg Richter sétait levé pour aller
lui poser la main sur 'épaule.

— Viens Manni, dit-il. T’inqui¢te pas. J’appelle Andrea et
elle...

— Me touche pas! hurla Wagner en le repoussa si violemment
que le jeune homme perdit I'équilibre et tomba.

Dans sa chute, il se retint a une chaise qui céda en entrainant
son occupant. En un clin d’ceil, ce fut le chaos.

— Je vais le saigner ce porc! hurlait Manfred Wagner.

En se débattant, il renversa les verres pleins de la table des habi-
tués, dont le contenu se répandit sur les vétements des hommes et
coula par terre. Fascinée, Amelie contemplait le spectacle depuis
la caisse, tandis que ses collegues s'agitaient au milieu de la mélée.
Une vraie bagarre bien crasse au Cheval Noir! Enfin il se passait
quelque chose dans ce trou! Jenny Jagielski passa devant elle et
se précipita a la cuisine.
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— Une auberge honnéte, murmura Amelie moqueuse, ce qui
lui valut un regard furieux.

Quelques secondes apres, la patronne jaillissait de la cuisine,
suivie par Kurt et Achim. Les deux cuisiniers maitrisérent I'iviogne
en un tour de main. Amelie prit un balai et une pelle pour ramas-
ser les débris de verre. Manfred Wagner n'opposa aucune résis-
tance et se laissa emmener vers la sortie, mais arrivé a la porte il se
dégagea de la poigne des hommes et se retourna. Il chancelait, les
yeux injectés de sang. La salive coulait de sa bouche sur sa barbe
hirsute. Une tache sombre s'élargissait sur le devant de son pan-
talon. Il doit étre vraiment bourré, pensa Amelie. Jamais elle ne
lavait vu se pisser dessus. Elle éprouva soudain de la pitié pour
cet homme dont jusqu’a présent elle s’était moquée en cachette.
Et si le meurtre de sa fille était la raison qui le faisait chaque soir,
avec une implacable régularité, se saouler jusqu’au coma? Dans
auberge régnait un silence de mort.

— Je laurai ce porc! cria Manfred Wagner. Je le saignerai a
mort, ce... ce... cochon d’assassin!

Il baissa la téte. Puis il éclata en sanglots.

Tobias Sartorius sortit de la douche et attrapa la serviette qu'il
avait préparée. Il passa ses mains sur le miroir embué et observa
son visage dans la lumiére chiche que dispensait la seule ampoule,
pas encore grillée, de la salle de bains. Le matin du 16 septem-
bre 1997, il s'était regardé dans ce miroir pour la derniere fois,
peu avant qu'ils viennent I'arréter. Il s’était tellement pris pour un
adulte cet été-1a, apres le bac! Tobias ferma les yeux et posa le front
contre la surface froide. Ici, dans cette maison, ou chaque coin
lui était familier, les dix années de rétention semblaient s'effacer.
Il se rappelait chaque détail du jour qui avait précédé son arres-
tation comme si ¢'était hier. C’était incroyable comme il avait été
naif. Aujourd’hui encore, il y avait un trou noir dans ses souve-
nirs, mais le tribunal n’avait pas voulu le croire. Il ouvrit les yeux,
fixa le miroir et, pendant une seconde, il fut presque étonné d’y
voir le visage anguleux d’'un homme de trente ans. De la pointe
du doigt, il toucha la cicatrice blanche qui allait de la machoire
au menton. On lui avait fait cette blessure pendant la premiere
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semaine de prison et cest 4 cause d’elle que, pendant dix ans, il
avait vécu seul dans une cellule et avait eu peu de contacts avec ses
codétenus. Dans la sévére hiérarchie de la prison, un meurtrier de
jeune fille n'est qu’a deux doigts du pire salaud, le meurtrier d’en-
fant. La porte de la salle de bains fermait mal, un courant dair
froid frappa sa peau humide et le fit frissonner. D’en bas, des
voix montaient vers lui. Son pére devait avoir de la visite. Tobias
se détourna et enfila un slip, un jean et un T-shirt. Il avait visité
ce qui restait de la grande ferme, ¢’était déprimant, mais il avait
constaté que la partie de devant, au contraire de la partie arriere,
paraissait moins bordélique. Son vague projet de quitter Alten-
hain I'avait abandonné. Il lui était impossible de laisser son pere
dans cette clochardisation. Plus tard, il verrait. Il sortit de la salle
de bains, passa devant la porte fermée de son ancienne chambre
d’enfant et descendit escalier, en évitant par une vieille habi-
tude les marches qui gringaient. Son pere était assis a la table de
la cuisine, le visiteur tournait le dos a Tobias. Malgré cela, il le
reconnut aussitot.

Quand Oliver von Bodenstein, commissaire et chef de la bri-
gade criminelle & Hofheim, arriva chez lui vers 21h 30, le seul
étre vivant qu'il trouva fut son chien. Son accueil lui parut plus
penaud qu'amical — un indice indubitable de mauvaise conscience.
Bodenstein en flaira la raison avant de la voir. Il avait derriére
lui une journée stressante de quatorze heures avec une réunion
inutile au LkA*, la découverte d’un squelette a Eschborn que sa
supérieure, la conseillere judiciaire Nicole Engel, avait qualifiée,
dans son amour des anglicismes, de cold case et, pour couronner le
tout, le pot de départ d’un collegue de la K23, qui était nommé a
Hambourg. Lestomac de Bodenstein criait famine car, a part un
trop-plein d’alcool, il ne I'avait nourri que d’un paquet de chips.
Dépité il découvrit en ouvrant le réfrigérateur qu’il ne contenait
rien qui aurait pu calmer ses nerfs stomachiques. Cosima aurait
au moins pu faire les courses faute de lui préparer a diner? Et
au fait ou érait-elle? Il alla dans le hall d’entrée, ignorant le tas

* Landkriminalamt : police criminelle du land.
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puant et la mare qui, grice au chauffage par le sol, n'était déja
plus qu'une flaque jaunitre et collante, puis il monta I'esca-
lier qui conduisait a la chambre de sa plus jeune fille. Le lit de
Sophia, comme on pouvait s’y attendre, était vide. Cosima avait
di prendre la petite avec elle. Il ne 'appellerait pas puisqu’elle
ne lui avait méme pas laissé un mot pour lui dire ot elle était ni
envoyé un sMs! Bodenstein s’était déja déshabillé et sapprétait a
passer sous la douche quand le téléphone sonna. Bien entendu
appareil n’était pas a sa place sur la commode du couloir, mais
quelque part dans la maison. Avec un agacement grandissant, il
se mit a sa recherche et poussa un juron en butant dans le salon
sur un jouet qui trainait. Au moment ot il mettait la main des-
sus, la sonnerie s'arréta. Au méme moment la clé tourna dans la
serrure et le chien se mit a aboyer d’excitation. Cosima entra, por-
tant sur un bras I'enfant qui tombait de sommeil et dans 'autre
un immense bouquet de fleurs.

— Tu es déja rentré, dit-elle en guise de salut. Pourquoi tu ne
réponds pas au téléphone?

Aussitot il se rebiffa.

— Parce que j’ai dt d’abord le trouver. Au fait ou étais-tu?

Elle ne lui répondit, et, sans faire attention a sa nudité, elle
passa devant lui et gagna la cuisine. L3, elle posa le bouquet sur
la table et lui tendit une Sophia maintenant tout a fait réveillée
et mal lunée qui pleurnichait. Bodenstein prit sa fille sur le bras.
Il sentit aussitdt que la couche devait étre pleine a ras bord.

— J’ai envoyé plusieurs sMs pour que tu ailles chercher Sophia
chez Lorenz et Thordis, dit Cosima en retirant son manteau.

Elle paraissait épuisée et a bout de nerfs, mais il ne se sentait
pas coupable.

— Je n’ai recu aucun swms.

Sophia se retourna sur son bras et se mit a pleurer.

— Parce que ton portable était fermé. Tu sais depuis des
semaines que j’avais rendez-vous cet apres-midi avec le Filmmu-
seum pour le vernissage de 'exposition de photos sur la Nouvelle-
Guinée, dit-elle d'un ton sec. Tu m'avais promis d’étre a la maison
ce soir et de occuper de Sophia. Mais tu m’as fait faux bond une
fois de plus, tu as fermé ton portable et tu n’es pas allé chercher
Sophia chez Lorenz.
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Bodenstein dut reconnaitre qu'il avait effectivement promis a
Cosima de rentrer tot. Il avait oublié et cela I'irrita encore plus.

— Elle a sa couche pleine, dit-il en éloignant un instant 'enfant
de lui. En plus le chien sest oublié. Tu aurais pu le faire sortir avant
de partir. Et tu aurais pu aussi aller faire les courses, afin que je
trouve quelque chose 2 manger apres une longue journée de travail.

Cosima ne répondit pas. Elle se contenta de le considérer en
levant les sourcils ce qui le mit en rage, car il se sentit immédia-
tement irresponsable et mesquin. Elle lui prit la petite en pleurs,
et 'emmena en haut pour la changer et la mettre au lit. Boden-
stein resta, indécis, dans la cuisine. La fierté et la raison combat-
taient en lui mais finalement ce fut cette derniére qui 'emporta.
Il prit en soupirant un vase dans le placard, le remplit d’eau et
mit le bouquet dedans. Puis il alla chercher un seau et un rou-
leau de sopalin dans la réserve et fit disparaitre le legs du chien
dans le hall. La derniere chose qu'il souhaitait était une dispute
avec Cosima.

— Bonjour, Tobias. Claudius Terlinden sourit amicalement.
Il se leva de sa chaise et lui serra la main. C’est bien que tu sois
revenu 2 la maison.

Tobias prit la main tendue, mais resta muet. Le pere de Lars,
son ancien ami, était venu le voir plusieurs fois en prison. Et il
lui avait promis d’aider ses parents. Tobias ne s'était jamais expli-
qué la raison de cette attitude amicale car, pendant 'enquéte,
ses propres déclarations I'avaient mis en cause. Mais Terlinden,
semblait-il, ne lui en avait pas tenu rigueur, au contraire, il avait
immédiatement engagé pour lui le meilleur avocat de Francfort.
Méme si cela n'avait pu lui éviter une lourde peine.

— Je ne veux pas vous déranger longtemps, je suis seulement
venu pour te faire une proposition, dit Claudius Terlinden en
se rasseyant.

Il avait changé durant ces dernieres années. Mince, et bronzé
méme en novembre, il portait & présent les cheveux rejetés en
arriére et son visage aux traits acérés était devenu un peu boufh.

— Si tu tinstalles ici et si tu ne trouves pas de job, tu peux
venir travailler chez moi. Qu’est-ce que tu en penses?
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Il jeta un regard plein d’attente par-dessus le bord de ses demi-
lunettes. Bien qu’il ne fat pas particuli¢rement impressionnant
ni par la taille ni par I'apparence, il émanait de lui I'assurance pla-
cide du chef d’entreprise qui a réussi et cette autorité innée qui
fait naitre la soumission chez autrui. Tobias ne prit pas la chaise
libre mais resta debout, appuyé au bord de la table, les bras croi-
sés. Non qu'il y elit beaucoup d’alternatives a l'offre de Terlin-
den, mais quelque chose éveillait sa méfiance. Dans son coliteux
complet taillé sur mesure, son manteau de cachemire noir et ses
chaussures étincelantes, Claudius Terlinden paraissait un corps
étranger dans cette cuisine misérable. Tobias se sentait sur le point
de s'évanouir. Il ne voulait pas étre I'obligé de cet homme. Son
regard se tourna vers son pere qui, la téte rentrée dans les épaules,
regardait ses mains croisées sans dire un mot, comme un serf
qui aurait la visite du grand propriétaire terrien. Cette image ne
plut pas du tout a Tobias. Son pere n’avait pas a s'abaisser devant
quelqu’un, méme pas devant Claudius Terlinden, qui avait fait
de la moitié des villageois ses débiteurs avec ses générosités affi-
chées, sans que personne n’ait la possibilité de lui rendre la pareille.
Presque tous les jeunes gens d’Altenhain avaient travaillé chez
lui ou profité d’une fagon ou d’une autre de ses largesses. Clau-
dius Terlinden n’attendait pour cela aucune contrepartie sauf un
remerciement. De toute facon, la moitié des Altenhainers travail-
laient pour lui et il jouissait d’un statut quasi divin dans le coin.
Le silence devenait génant.

— Bon.

Terlinden se leva et aussitot Hartmut Sartorius se dressa a son
tour.

— Tu sais ot me trouver. Fais-moi vite savoir ce que tu auras
décidé.

Tobias acquiesca et s'écarta pour le laisser passer. Il resta dans
la cuisine pendant que son pére raccompagnait le visiteur.

— II ne veut que ton bien, dit Hartmut Sartorius quand il
revint deux minutes plus tard.

— Je n'ai pas besoin de ses faveurs, répondit Tobias violem-
ment. Cette facon d’entrer... comme... comme un roi qui dai-
gnerait faire une visite a son valet. Comme s’il était d’essence
supérieure!

25

Extrait de la publication



Hartmut Sartorius soupira. Il remplit la bouilloire et la posa
sur le fourneau.

— Il nous a beaucoup aidés, dit-il a voix basse. Nous n’avions
pas d’économies, 'argent allait toujours a la ferme et & 'auberge.
Lavocat nous a colité tres cher et ensuite les clients sont partis.
Un jour ou l'autre je n'aurais pas pu rembourser mon crédit a la
banque. Claudius a racheté notre créance.

Tobias regarda son pere d’'un air incrédule.

— Tu veux dire que toute la ferme /ui appartient en réalité?

— A proprement parler, oui. Mais nous avons un contrat.
Je peux la lui racheter a tout moment et j’ai le droit dy rester
jusqu’a ma mort.

Tobias dut d’abord digérer cette nouvelle. Il refusa le thé que
son pere lui proposait.

— Combien d’argent tu lui dois?

Hartmut Sartorius hésita un instant a répondre. Il connaissait
le tempérament emporté de son fils.

— Trois cent cinquante mille euros. J’ai remboursé la banque
avec ce montant.

— Le terrain seul vaut au moins le double, dit Tobias d'une
voix qu'il essayait de dominer. Il s'est servi de ta détresse pour
tarnaquer.

— Nous ne pouvions pas faire la fine bouche, dit Hartmut
Sartorius en haussant les épaules. Il n'y avait pas d’alternative.
La banque aurait saisi la ferme et nous aurions été jetés dehors.

Soudain une idée traversa I'esprit de Tobias.

— Qulest devenu le Schillingsacker? demanda-t-il.

Son pere baissa les yeux et observa la bouilloire.

— Papal!

— Mon Dieu, dit Hartmut Sartorius en relevant la téte. Ce
n’était qu'un pré!

Tobias commengait 2 comprendre. Dans sa téte les détails se
mettaient en place. Son pere avait vendu le Schillingsacker et Cest
pour ¢a que sa mere I'avait quitté! Ce n’était pas un simple mor-
ceau de terre, mais la dot quelle avait apportée a son mariage.
Mais le Schillingsacker n'était pas seulement un pré planté de
pommiers d’'une valeur purement symbolique. Apres le chan-
gement de la loi d’occupation des sols en 1942, le terrain était
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devenu le plus précieux de la commune d’Altenhain. En effet ses
mille cing cents métres carrés étaient situés en plein milieu de
la zone industrielle. Terlinden le convoitait depuis des années.

— Qulest-ce qu’il fen a donné? demanda Tobias d’une voix
égale.

— Dix mille euros, dit son pére en baissant la téte.

Un si grand terrain au milieu d’une zone industrielle valait
cinquante fois plus!

— Claudius en avait besoin immédiatement pour une nou-
velle construction. Apres tout ce quil avait fait pour nous, je ne
pouvais pas le lui refuser.

Tobias se mordit les leévres et, saisi d’une colere impuissante,
il serra les poings. Il ne pouvait faire aucun reproche a son pere,
car lui seul était responsable de la situation difficile 4 laquelle ses
parents avaient dii faire face. Soudain il eut 'impression d’étout-
fer dans cette maison, dans ce fichu village. Malgré cela il allait
rester, il resterait jusqu'a ce qu'il découvre ce qui s'était vraiment
passé huit ans plus tot.

Peu avant 23 heures, Amelie quitta le Cheval Noir par la porte
de derriere. Ce soir-1a elle aurait aimé rester plus longtemps pour
en apprendre un peu plus sur la nouvelle du jour. Mais Jenny
Jagielski respectait trés strictement les lois sur le travail des mineurs
et ne voulait pas d’ennuis avec les autorités, or Amelie n’avait que
dix-sept ans. Amelie, elle, s'en moquait, elle était contente d’avoir
trouvé ce travail de serveuse et de gagner un peu de fric. Son pére
s'était révélé aussi pingre que sa mere le lui avait toujours dit. 11
refusait de lui payer un nouveau portable sous prétexte que le
vieux faisait toujours l'affaire. Les trois premiers mois dans ce vil-
lage minable avaient été affreux, mais son séjour imposé a Alten-
hain ne serait pas éternel et elle avait décidé de supporter ces cing
mois qui la séparaient de son dix-huitieme anniversaire. Au plus
tard, le 21 avril 2009, elle prendrait le premier train pour Ber-
lin. Personne ne pourrait 'en empécher. Amelie alluma une ciga-
rette et dans 'obscurité chercha des yeux Thies, qui 'attendait
chaque soir pour la raccompagner chez elle. Leur grande amitié
nourrissait la curiosité des commeres du village. Les bruits les
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plus insensés couraient sur eux, mais Amelie n’en avait cure. A
trente ans, Thies Terlinden vivait toujours chez ses parents, parce
qu’il n'avait pas toute sa téte, chuchotait-on dans le village der-
riere son dos. Amelie enfila son sac & dos et se dirigea vers lui.
Thies se tenait sous le réverbere devant 'église, les mains enfon-
cées dans les poches de son paletot, le regard fixé sur le sol. Il la
rejoignit quand elle passa devant lui.

— Ce soir, cétait plutdt animé, dit Amelie et elle raconta a
Thies ce qui s'était passé au Cheval Noir et ce qu'elle avait appris
sur Tobias Sartorius.

Elle s’y était habituée, Thies ne donnait jamais de vraie réponse.
S’il restait muet, cC’est qu’il ne savait pas parler, 'idiot du village.
Mais ce n’était pas vrai. Thies n’était pas idiot, il était, comment
dire, différent. Amelie aussi était différente. Son pére n‘aimait
pas quelle passe son temps avec Thies, mais il ne pouvait pas
'en empécher. Il était clair, pensait Amelie avec un amusement
cynique, que son radin de pére regrettait ameérement d’avoir pris
chez lui, sur insistance de sa femme, la fille trop voyante qu’il
avait eue d’un éphémére premier mariage. A ses yeux, il n'était
rien d’autre qu'une tache grise indécise sans angle, sans aspérité
et sans colonne vertébrale qui menait prudemment sa vie bien-
pensante de comptable, sefforcant constamment de ne pas se faire
remarquer. Il ne pouvait qu'étre horrifié par une fille de dix-sept
ans, avec un casier judiciaire et qui faisait tout pour se faire remar-
quer : le visage percé d’une demi-livre de métal, des vétements
exclusivement noirs, un maquillage et une coiffure qui auraient
pu servir de modele a Bill Kaulitz de Tokio Hotel. Arne Frohlich
avait certainement une foule d’objections 4 I'amitié d’Amelie pour
Thies, mais il ne les aurait jamais exprimées. D’ailleurs ¢a n’aurait
servi a rien. Toute sa vie, Amelie s’était moquée des interdits. La
véritable raison du silence de son pére, c’était que Thies était le
fils de son patron. Elle laissa tomber son mégot dans le caniveau
et continua son chemin en réfléchissant a haute voix sur Man-
fred Wagner, Tobias Sartorius, et la fille morte.

Au lieu de suivre la rue principale éclairée, ils avaient emprunté
le Hohlweg sombre et étroit qui allait de I'église au cimetiere
en longeant les jardins des maisons et conduisait en montant
au Waldrand. Apres dix minutes de marche, ils atteignirent le
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bois otl, sur un vaste terrain qui surplombait le village, ne s’éle-
vaient que trois maisons : au milieu, celle d’Amelie ou elle habi-
tait avec son pere, sa belle-meére et ses deux petites demi-sceurs ;
a droite le pavillon de Lauterbach et & gauche dans un parc, la
grande villa patricienne de Terlinden qui donnait directement
sur le bois. Floignée de quelques métres, aprés le portail de fer
forgé de la propriété de Terlinden, se trouvait 'entrée arriere de la
ferme de Sartorius, qui s’étendait sur toute la colline en descen-
dant jusqu'a la route. Cétait autrefois une vraie ferme avec des
vaches et des cochons. A présent il 0’y avait plus sur tout ce ter-
rain qu'une seule porcherie. Une verrue, aimait dire avec répro-
bation le pére d’Amelie. Amelie sarréta au pied de l'escalier. Elle
et Thies avaient 'habitude de se séparer ici. Il continuait sim-
plement son chemin sans mot dire. Mais ce soir-1a, il sortit de
son silence au moment oit Amelie s'apprétait & monter I'escalier.

— Cétaient les Schneeberger qui y habitaient avant, dit-il de
sa voix sans timbre.

Pour la premicre fois de la soirée elle regarda son ami dans les
yeux mais comme d’habitude il évita son regard.

— Vraiment? s'exclama-t-elle incrédule. La fille que Tobias a
tuée habitait dans 7osre maison?

Thies acquiesga de la téte sans la regarder.

— Oui. Cest ici qu’habitait Blanche-Neige.
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