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Il a été tiré de cette édition deux cent quatre-

vingt-six exemplaires sur vélin pur fil Lafuma-

Navarre, dont seize exemplaires hors commerce

marqués de a à p, deux cent quarante exemplxires
numérotés de 1 à 240 et trente exemplaires d'au-
teur hors commerce numérotés de 241 à 270.

Tous droits de reproduction, de traduction et d'a-

daption réservés pour tous les pays y compris la
Russie, Copyriaht by Librairie Gallimard, 1928
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THÉÂTRE DU MÊME AUTEUR

PARADE, ballet avec Erik Satie et Picasso.

Représenté par la troupe du Ballet Russe,
au Châtelet, en 1917. Partition chez Rouard-

Lerolle. (Consulter le RAPPEL A L'ORDRE Le

Coq et l'Arlequin, Carte-Blanche.)
LE Bœuf SUR LE TOIT, mime avec Darius

Milhaud et Raoul Dufy. Représenté avec
la troupe des clowns Fratellini, à la Comédie

des Champs-Élysées, en 1920. Partition à
la Sirène. Reprise au Coliséum de Londres,
en 1921 et à Ba-Ta-Clan, en 1922.

LEs MARIÉS DE LA Tour EIFFEL. Voir le présent

volume. Edition originale, dans Une œuvre,

un portrait. N. R. F.

ANTIGONE. Voir le présent volume. Consulter

La jeunesse et le Scandale. Corttérencia (An-

nales), n° du 1er septembre 1926.
RoMÉo ET JULIETTE. Prétexte à mise en scène,

d'après le drame de Shakespeare, représenté
en 1924 à la Cigale par les Soirées de Paris
du Comte E. de Beaumont. Edition à tirage
restreint, avec les costumes et décors de
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Jean V. Hugo, gravés sur bois et coloriés
à la main par Valentine V. Hugo. Paris,

Au Sans Pareil (1926). (Consulter la Lettre à
Maritain).

ORPHÉE, tragédie en un acte et un inter-
valle, représentée en 1926 au Théâtre des Arts

par la compagnie Pitoëff. Editée chez Stock.
CEdipds REx. Opéra-oratorio en collabora-

tion avec Igor Strawinsky. (Ballet Russe de
Serge de Diaghilew, vèil).

ANTIGONE, opéra. Arthur Honegger.

LE PAUVRE MATELOT, op.-comique. Darius
Milhaud.

EN PRÉPARATION AVEC LES MUSICIENS

LA MATRONE d'Ephèse, op. com. Georges
Auric.

PAUL ET VIRIGINIE, op. com. en collaborât.
avec R. Radiguet et Francis Poulenc.
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A fin de boucler la boucle ce volume
devrait contenir les arguments de PARADE
et du Bœuf SUR ie TOIT, l'adaptation
du Roméo et Juiiette de Shakespeare.

Mais PARADE, LE Bœuf, Roméo,
turent les véhicules d'une entreprise ambi-
tieuse: sauver la scène française coûte
que coûte, exploiter les ressources du
théâtre en soi, négliger jusqu'à nouvel
ordre la littérature dramatique en faveur
d'une beauté qui ne peut se mouvoir
hors les planches.

PARADE (1917), LE Bœuf (1920)
doivent céder la place au souvenir dé-
formé qu'on en garde.

Une mise en scène est un suicide. Son

rôle se borne à réveiller quelques dor-
meurs.

Sophocle, jeune, monte quatre ou cinq
orchestiques. Le chorégraphe de Roméo
donnerait cher'pour les connaître. Hélas
l'archéologie ne fouille pas encore le
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LES MARIÉS DE LA TOUR EIFFEL

silence et le vide grecs. Des musiques et
des gestes mystérieux s'accumulent sur
les ruines d'Athènes. Le touriste respire
un air léger plus bondé de trésors qu'une
tombe royale.

«Cependant, Roméo, direz-vous, c'est
un texte. » Un texte prétexte. Nous l'esti-
mons inséparable des surprises visuelles
qu'il motivait.(*)

MARIÉS, ANTIGONE, eux, peuvent se
dévêtir. La nudité leur va,,

(*) Je l'ai publié depuis avec Œdipe au ROSRAU D'OR,
sur la prière d'amis anglais et de Jacques Maritain.
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LES MARIES

DE LA TOUR EIFFEL

PRÉFACE DE 1922

Toute oeuvre d'ordre poétique renferme
ce que Gide appelle si justement, dans
sa préface de PALUDES La part de
Dieu. Cette part, qui échappe au poète
même, lui réserve des surprises. Telle
phrase, tel geste, qui n'avaient pour lui
qu'une, valeur comparable à celle du
volume chez les peintres, contiennent un
sens secret que chacun interprétera en-
suite. Le véritable symbole n'est jamais
prévu. Il se dégage tout seul, pour peu
que le bizarre, l'irréel, n'entrent pas en
ligne de compte.

Dans un lieu féerique, les fées n'ap-
paraissent pas. Elles s'y promènent invi-
sibles. Elles ne peuvent apparaître aux
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mortels que sur le plancher des vaches.
Les esprits simples voient les fées

plus f acilement que les autres, car ils
n'opposent pas au prodige la résistance
des esprits forts. Je pourrais dire que
le chef électricien, avec ses réflexions,
m'a souvent éclairé la pièce.

Je lisais, dans les souvenirs d'Antoine,
le scandale provoqué par la présence,
sur scène, de véritables quartiers de viande
et d'un jet d'eau. Nous voici maintenant
à l'époque où le public, convaincu par
Antoine, se fâche si on ne pose pas sur
scène de véritables objets, si on ne le
jette pas dans une intrigue aussi com-
pliquée, aussi longue, que celles dont le
théâtre devrait servir à le distraire.

LES Mariés DE LA Tour EIFFEL, à

cause de leur franchise, déçoivent davan-
tage qu'une pièce ésotérique. Le mystère
inspire au public une sorte de crainte.

Antoine écrivit d'Orphée, en 1936, que c'était « une
farce d'atelier même pas drôle»(sic).
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Ici, je renonce au mystère. J'allume
tout, je souligne tout. Vide du dimanche,
bétail humain, expressions toutes faites,
dissociations d'idées en chair et en os,

férocité de l'enfance, poésie et miracle
de la. vie quotidienne voilà ma pièce,
si bien comprise par les jeunes musiciens
qui l'accompagnent.

Une phrase,du photographe pourrait
me servir de frontispice. « Puisque ces
mystères me dépassent, feignons d'en
être l'organisateur. » C'est notre phrase,
par excellence. L'homme f at trouve tou-
jours un dernier refuge dans la respon-
sabilité. Ainsi, par exemple, prolonge-
t-il une guerre après que le phénomène
qui la décide a pris fin.

Dans LES Mariés la part de Dieu
est grande. Les phonographes humains,
à droite et à gauche de la scène, comme
le chœur antique, comme le compère et
la commère, parlent, sans la moindre
littérature, l'action ridicule qui se déroule,
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se danse, se mime au milieu. Je dis
ridicule, parce qu'au lieu de chercher
à me tenir en deça du ridicule de la
vie, de l'atténuer, de l'arranger, comme
nous arrangeons, en racontant, une aven-

ture où nous jouons un rôle défavorable,
je l'accentue au contraire, je le pousse
au-delà, et je cherche à peindre plus
vrai que le vrai.

Le poète doit sortir objets et sentiments
de leurs voiles et de leurs brumes, les

montrer soudain, si nus et si vite, que
l'homme a peine à les reconnaître. Ils
le frappent alors avec leur jeunesse,
comme s'ils n'étaient jamais devenus des
vieillards officiels.

Cest le cas des lieux, communs, vieux,
puissants et universellement admis à la
façon des chefs-d'œuvre, mais dont la
beauté, l'originalité, ne nous surprennent
plus à force d'usage.

Dans notre spectacle, je réhabilite
le lieu commun. A moi de le présenter
sous tel angle qu'il retrouve ses vingt ans.
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Une génération d'oscurité, de réalité
fade, ne se rejette pas d'un coup d'épaule.
Je sais que mon texte a l'air trop simple,
trop LISIBLEMENT ÉCRIT, comme les al-
phabets d'école. Mais, dites, ne sommes-
nous pas à l'école? Ne déchiffrons-nous
pas les premiers signes?

La jeune musique se trouve dans une
situation analogue. Il s'y crée de toutes
pièces une clarté, une franchise, une
bonne humeur nouvelles. Le naiff se
trompe. Il croit entendre un orchestre
de café-concert. Son oreille commet l'er-
reur d'un œil qui ne ferait aucune
différence entre une étoffecriarde et 'la
même étoffecopiée par Ingres.

Dans LES Mariés nous employons
les ressources populaires que la France
méprise chez elle, mais qu'elle approuve
dehors lorsqu'un musicien, étranger ou
français les exploite.

Croyez-vous, par exemple, qu'un Russe
puisse entendre Petrouchka de la même
manière que nous? Outre les prestiges.m
de ce chef-d'œuvre musical, il y retrouve
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son enfance, les dimanches de Pétrograd,
les chansons des nourrices.

Pourquoi me re f userais-je ce double
plaisir? Je vous affirme que l'orchestre
des MARIÉS DE LA TOUR EIFFEL me

touche davantage que bien des danses
russes ou espagnoles. Il n'est pas ques-
tion de palmarès. Je crois avoir assez
exalté les musiciens russes, allemands,
espagnols, les orchestres nègres, pour me
permettre un cri du cœur.

Il est curieux d'entendre les français
de n'importe quel bord repousser avec
colère tout ce'qui est propre à la France,
et accueillir l'esprit local étranger sans
contrôle. Il est curieux aussi que, dans
LES Mariés DE LA TOUR EIFFEL, un
public. de répétition générale se soit
scandalisé d'un type de ganache clas-
sique, placé dans le cortège de la noce
au même titre que les lieux communs
dans le texte.
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