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Parape, ballet avec Erik Satie et Picasso.
Représenté par la troupe du Ballet Russe,
au Chatelet, en 1917. Partition chez Rouard-
Lerolle. (Consulter le RapreL o L’OrDRE : Lo
Coq et U Arlequin, Carte-Blanche.)

L B®ur svr LE Torr, mime avec Darius
Milhaud et Raoul Dufy. Représenté avec
la troupe des clowns Fratellini, 4 la Comédie
des Champs-Elysées, en 1920. Partition &
la Siréne. Reprise au Coliséum de Londres,
en 1921 et &4 Ba-Ta-Clan, en 1922,

Les Marigs pe La Tour ErrreL. Voir le présent
volume. Edition originale, dans Une ceuvre,
un portrait. N. R. F.

AnTicoNE. Voir le présent volume. Consulter
La jeunesse et le Scandale. Conférencia (An-
nales), n® du 1€ septembre 1926.

Rom#o ET JuLieTTE. Prétexte A mise en scéne,
d’aprés le drame de Shakespeare, représenté
en 1924 & la Cigale par les Soirées de Paris
du Comte E. de Beaumont. Edition & tirage
restreint, avec les costumes et décors de

\
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Jean V. Hugo, gravés sur bois et coloriés
a4 la main par Valentine V. Hugo. Paris,
Awu Sans Pareil (1926). (Gonsuiter la Letire &
Maritain).

OrpriEg, tragédie en un acte et un inter-
valle, représentée en 1926 au Thédtre des Arts
par la compagnie Pito&ff. Editée chez Stock.

(Fprrus Rex. Opéra-oratorio en collabora-
tion avec Igor Strawinsky. (Ballet Russe de
Serge de Diaghilew, 1927).

ANTiGOoNE, opéra. Arthur Honegger.

LE PAUVRE MATELOT, op.-comique. Darius

Milhaud.
EN PREPARATION AVEC LES MUSICIENS :
La marrone o’Ernise, op. com. Georges
Aurie.

Paur ET Viricinig, op. com. en collaborat,

avec R. Radiguet et Francis Poulenc,



Afin de boucler la boucle ce volume
devrait contenir les arguments de PARADE
et du Baeur sur LE Tort, Uadaptation
du Romio et JuLiertE de Shakespeare.

Mais Parape, Le Baur, Rowmto,
furent les véhicules d’une entreprise ambi-
tieuse: sauver la scéne francaise coiite
que cotite, exploiter les. ressources du
thédtre en soi, négliger jusqu’d nouvel
ordre la littérature dramatique en faveur
d’une beauté qui ne peut se mouyoir
hors les planches.

Parape (1917), Le Baur (1920)
doivent céder la place au souvenir de-
formé qu'on en garde.

Une mise en scéne est un suicide. Son
role se borne a réveiller quelques dor-
meurs. ,

Sophacle, jeune, monte quatre ou cing
orchestiques. Le chorégraphe de Rowmto
donnerait cher pour les connaitre. Hélas
Uarchéologie ne fouille pas encore le
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silence et le vide grecs. Des musiques et
des gestes mystérieuzr s accumulent sur
les ruines d’Athénes. Le touriste respire
un aiwr léger plus bondé de trésors qu’'une
tombe royale.

«Cependant, Rom#fo, direz-vous, c’est
un texte.» Un texte prétexte. Nous lesti-
mons inséparable des surprises visuelles
qu'il motivait. (%)

Marits, ANTIGONE, euz, peuvent se
dévétir. La nudité leur va,

(¥) Je I'ai publié depuis avec (Edipe au Rosrav n'or,
sur la priére d’amis anglais et de Jacques Maritain.
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PREFACE DE 1922

Toute ceuvre d’ordre poétique renferme
ce que Gide appelle si justement, dans
sa préface de Pavrupes: La part de
Dieu. Cette part, qui échappe au poéte
wméme, lui réserve des surprises. Telle
phrase, tel geste, qui n’avaient pour lui
gu'une valeur comparable a celle du
_volume chez les peintres, contiennent un
sens secret que chacun interprétera en-
suite. Le véritable symbole n’est jamais
prévu. Il se dégage tout seul, pour peu
que le bizarre, Uurréel, n'enirent pas en
ligne de compte.

. Dans un lieu féerique, les fées n'ap-
paraissent pas. Elles s’y proménent invi-
sibles. Elles ne peuvent apparaitre aux
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mortels que sur le plancher des vaches.

Les esprits simples voient les fées
plus facilement que les autres, car ils
n’opposent pas au prodige la résistance
des esprits forts. Je pourrais dire que
le chef électricien, avec ses réflexions,
m’'a souvent éclairé la piéce.

*

Je lisats, dans les souvenirs d’ Antoine,
le scandale provoqué par la présence,
sur scéne, de véritables quartiers de viande
et d'un jet d’eau. Nous voict maintenant
a Uépoque ou le public, convaincu par
Anioine, se fache si on ne pose pas sur
scéne de véritables objets, st on ne le
jette pas dans une intrigue aussi com-
pliguée, aussi longue, que celles dont le
thédtre devrait servur a le distraire. *

Les Marits pe 1A Tour EirrFeL, d
cause de leur franchise, dégoivent davan-
tage qu'une piéce ésotérique. Le mystére
inspire au public une sorte de crainte.

* Antoine écrivit D’ORPHER, en 1926, que c’était «umes
Sarce d’atelier méme pas dréles (sic).
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Ict, je renonce au mystére. Jallume
tout, je souligne tout. Vide du dimanche,
bétail humain, expressions toutes faites,
dissociations d’idées en chair et en os,
férocité de Uenfance, poésie et miracle
de la. vte quotidienne: voild ma piéce,
st bien comprise par les jeunes musiciens
qui Uaccompagnent.

*

Une phrase .du photographe pourrait
me servir de frontispice. « Puisque ces
mystéres me dépassent, feignons d’en
étre 'organisateur. » C’est notre phrase,
par excellence. L’homme fat trouve tou-
jours un dernier refuge dans la respon-
sabilité. Ainsi, par exemple, prolonge-
t-il une guerre aprés que le phénoméne
qut la décide a pris fin.

Dans ves Marigs la part de Dieu
est grande. Les phonographes humains,
4 drotte et a gauche de la scéne, comme
le cheeur antique, comme le compére et
la commgére, parlent, sans la moindre
littérature, Uaction ridicule qui se déroule,
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se danse, se mime au milieu. Je dis
ridicule, parce qu'au lieu de chercher
a& me tenir en deca du ridicule de la
vie, de Uaiténuer, de Uarranger, comme
nous arrangeons, en racontant, une ayens-
ture ot nous jouons un réle défavorable,
je Uaccentue au contraire, je le pousse
au-deld, et je cherche a peindre plus
vrai que le vrai

Le poéte doit sortir objets et sentiments
de leurs votles et de leurs brumes, les
montrer soudain, st nus et st vite, que
Phomme a peine & les reconnaiire. Ils
le frappent alors avec leur jeunesse,
comme §'ils n'étaient jamais devenus des
vietllards officiels.

C’est le cas des lieux communs, vieur,
puissants et universellement admis d la
fagon des chefs-d’ ceuvre, mais dont la
beauté, Uoriginalité, ne nous surprennent
plus d force d'usage.

Dans notre spectacle, je réhabilite
le lieu commun. A mot de le présenter
sous tel angle qu’il retrouve ses vingt ans.
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Une génération d’oscurité, de réalité
fade, ne se rejette pas d’un coup d’épaule.
Je sais que mon texte a Uair trop simple,
trop LISIBLEMENT ECRIT, comme les al- -
‘phabets d’école. Mazis, dites, ne sommes-
nous pas & Uécole? Ne déchiffrons-nous
pas les premiers signes?

La jeune musique se trouve dans une
situation analogue. Il s’y crée de toutes
piéces une clarté, une franchise, une
bonne humeur nouyvelles. Le naif se
trompe. Il croit entendre un orchestre
de café-concert. Son oretlle commet Uer-
reur d'un il qui ne ferait aucune
différence entre une étoffe criarde et ‘la
méme étoffe copiée par Ingres. .

Dans vLEs Marits nous employons
les ressources populaires que la France
méprise chez elle, mais qu’elle approuve
dehors lorsqu’un musicien, étranger ou
frangdats les exploite.

Croyez-vous, par exemple, qu'un Russe
puisse entendre PETrRoUucHKA de la méme
maniére que nous? Qutre les prestiges.
de ce chef-d’euvre musical, il y retrouve

2
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son enfance, les dimanches de Pétrograd,
les chansons des nourrices.

Pourquot me refuserais-je ce double
plaisir? Je vous affirme que Uorchestre
des Marits pE La Tour EIFFEL me
touche davantage que bien des danses
russes ou espagnoles. Il n’est pas ques-
tion de palmarés. Je crois avoir assez
exalté les musiciens russes, allemands,
espugnols, les orchestres négres, pour me
permettre un crt du ceeur.

1l est curieux d’entendre les francais
de n’importe quel bord repousser avec
colére tout ce qui est propre d la France,
et ‘accueillir Desprit local étranger sans
contréle. Il est curieuxr aussi que, dans
LEs MaRriEs pE 1A Tour Eirrer, un
public. de répétition générale se soit
scandalisé d'un type de ganache clas-
sique, placé dans le cortége de la noce
au méme titre que les lieux communs
dans le texte. :
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