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Lauréat de I'Académie francaise
et de la Bourse Goncourt du
récit historique, grand prix des
libraires, officier de la Légion
d’honneur, Georges Bordonove
conte la superbe épopée

des rois qui ont fait la France.
Refusant les facilités

d'une vulgarisation simpliste
de I'Histoire, il la clarifie afin d’en
mieux traduire les palpitations
vraies et les étonnantes
analogies avec notre époque.

Pendant presque mille quatre cents ans, des rois

se sont succédé de maniere quasiment ininterrompue
sur le trone de France. Ils étaient issus de trois
célébres dynasties, les Mérovingiens, les Carolingiens
et les Capétiens. A travers I’épopée tumultueuse

de leurs vies et de leurs régnes, ot se révelent

des personnalités diverses et parfois controversées,
renaissent avec un grand éclat les heures les plus
prestigieuses et les plus exaltantes de notre Histoire.

LOUIS XIII

1610-1643

Roi méconnu, ame sensible et caractere
énigmatique, Louis XIII est I'inflexible serviteur
du devoir politique, sacrifiant avec abnégation
ce qu'il a de plus cher au bien de I'Etat et A la
gloire de la France. Opprimé dans sa jeunesse
par sa mere et tourné en dérision par Concini,
trahi par sa propre femme Anne d’Autriche, par
Monsieur, son frére, par ses amis les plus
proches, jamais il ne dévie de la route qu'’il
s'est tracée, en dépit des obstacles et des
complots, malgré de cruelles déceptions et les
tourments infligés par une santé de plus en plus
défaillante. Ses amitiés et ses amours sont
cornéliennes, son entente avec Richelieu, un
chef-d’ceuvre d’intelligence et de perspicacité.
L'éclatante réussite de leur alliance permet
I'éblouissante ascension du Roi Soleil.
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CHEZ LE MEME EDITEUR
Les biographies des 54 rois de France

Les Rois qui ont fait la France
par Georges Bordonove

Les Précurseurs :
Clovis — Charlemagne

Les Capétiens :
Hugues Capet, le fondateur
Philippe Auguste — Saint Louis
Philippe le Bel

Les Valois -
Jean II le Bon — Charles V — Charles VI — Charles VII
Louis XI — Louis XII — Frangois I°* — Henri IT — Charles IX
Henri I1T

Les Bourbons
Henri IV — Louis XIII — Louis XIV — Louis XV
Louis XVI — Louis XVIII — Charles X — Louis-Philippe

Histoire des Rois de France
par Ivan Gobry

Les Mérovingiens :
Clotaire I*" — Dagobert I°* — Clotaire 11

Les Carolingiens -
Pépin le Bref — Louis I¢" — Charles II — Louis II
Louis III, Carloman et Charles le Gros — Charles 111
Louis IV — Lothaire — Louis V

Les Capétiens :
Eudes — Robert I°* — Raoul — Robert II — Henri I
Philippe I¢* — Louis VI
Louis VII — Louis VIII
Philippe 111 — Louis X — Philippe V — Charles IV

Les Valois :
Philippe VI — Charles VIII — Frangois 11
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Pour bien juger de son gouvernement, il y a
trois points qu’il ne faut pas perdre un
moment de vue : sa déplorable éducation et
jeunesse jusqu’a la mort du maréchal d’Ancre,
ses malheurs domestiques qui, sans la plus
petite faute de sa part, lui ont fait de ce qu’il
y a de plus proche, de ce qui devait étre le plus
cher, sa mere, son frére unique, et sa femme
vingt ans stérile, ses ennemis les plus acharnés
et les plus dangereux ; enfin cette humilité si
vraie et si unique dans un grand Roi, et ce
détachement de soi-méme d’autant plus
héroique qu’il fut toujours égal et parfait, qu’il
extirpa tout éloge, qu’il les vit d’un ceil serein
et tranquille pleuvoir a verse sur Richelicu
dans tous les temps.

SAINT-SIMON,
Parallele des trois premiers rois Bourbons
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Premiére partie

LE DAUPHIN
1601-1610






I
LA RESOLUE

« omment et en quel temps la reine accoucha

de Monsieur le dauphin, a présent

Louis XIIT; des cérémonies qui y furent
observées, I'ordre y tenu, les discours intervenus entre
le roy et la reine, et sur plusieurs autres occurrences. »
Tel est le titre du petit mémoire de la sage-femme de la
reine, Louise Bourgeois, dite Boursier. Il est si pétillant,
si pénétrant, si naturel, que ’on s’est demandé si Jean
Héroard, médecin du dauphin, n’en est pas le véritable
auteur. En tout cas, ce délicieux « reportage » permet
de reconstituer minutieusement la naissance de
Louis XIII et, par surcroit, d’évoquer quelques-unes
des coutumes les plus singulieres de I’époque.

Le 27 septembre 1601, a minuit, Henri IV fait appe-
ler « Boursier », auprés de Marie de Médicis, par un
valet nommé Pierrot. La bonne Louise dort paisible-
ment. Comme les femmes de chambre se sont amusées
a lui donner « de fausses alarmes », elle ne se hate point
de s’habiller. Pierrot la houspille, lui laisse a peine le
temps de se lacer. Elle entre enfin dans la chambre de
la reine.
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Louis X111

— Nest-ce pas la sage-femme ? demande Henri IV.

On lui répond que c’est elle.

— Venez, dit-il, venez, sage-femme ; ma femme est
malade. Reconnaissez si ¢’est pour accoucher ; elle a de
grandes douleurs.

Boursier examine la reine, répond par I'affirmative.
Alors le bon roi Henri sermonne affectueusement sa
femme :

— M’amie, vous savez que je vous ai dit par plu-
sieurs fois le besoin qu’il y a que les Princes du sang
soient a votre accouchement. Je vous supplie de vous
y vouloir résoudre ; c’est la grandeur de vous et de
votre enfant.

La reine déclare qu’elle en fera a sa volonté.

— Je sais bien, m’amie, reprend-il, que vous voulez
toujours ce que je veux ; mais je connais votre naturel
qui est timide et honteux, que je crains que, si vous
ne prenez une grande résolution, les voyant, cela vous
empéche d’accoucher. C’est pourquoi derechef je vous
prie de ne vous étonner point, puisque c’est la forme
que I’on tient au premier accouchement des reines.

Les douleurs reprenant, Henri demande a la sage-
femme s’il faut prévenir les princes. Elle répond qu’elle
n’y manquera pas quand le moment sera venu. Vers
1 heure du matin, bouillant d’impatience, craignant que
les princes n’arrivent en retard, le roi les envoie cher-
cher. En les attendant, il déclare malicieusement :

— Si jamais I'on a vu trois Princes en grand-peine,
I’on en verra tantot : ce sont trois Princes grandement
pitoyables et de bon naturel qui, voyant souffrir ma
femme, voudraient pour beaucoup de leur bien étre
bien loin d’ici. Mon cousin le Prince de Conti, ne pou-
vant aisément entendre ce qui se dira, voyant tourmen-
ter ma femme, croira que c’est la sage-femme qui lui
fait du mal. Mon cousin le comte de Soissons, voyant
souffrir ma femme, aura de merveilleuses inquiétudes,
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La résolue

se voyant réduit a demeurer la. Pour mon cousin de
Montpensier, je crains qu’il ne tombe en faiblesse, car
il n’est pas propre a voir souffrir du mal.

Un peu avant 2 heures, les trois princes se présentent.
Boursier déclare au roi que leur venue est prématurée,
et celui-ci les renvoie chez eux, en les invitant toutefois
a répondre au premier appel. Entrent alors les sommi-
tés médicales : La Riviére, Du Laurens, Héroard, Guide
et le chirurgien Guillomeau. Ils examinent gravement
la parturiente et se retirent dans une piece voisine.

Boursier décrit alors la grand-chambre de I’accou-
chement, ou chambre ovale, proche de celle du roi. Prés
du lit de parade garni de velours cramoisi passementé
d’or, se trouve « le lit de travail ». On a dressé une sorte
de pavillon en toile de Hollande au-dessus de ce der-
nier. Les douleurs se faisant plus vives, on apporte des
sieges pour le roi, sa sceur et Mme de Nemours. On
apporte aussi « la chaise pour accoucher » couverte de
velours rouge : car, en ce temps-la — les gravures en
attestent —, les dames de qualité accouchaient, non pas
au lit, mais assises sur ces sortes de chaises. Les dames
choisies pour étre témoins de I'événement prennent
place, convoquées par le roi. On a déposé sur une table
les reliques de sainte Marguerite, protectrice des accou-
chées, et deux religieux commencent leurs priéres.

Mais c’est a nouveau une fausse alerte, dont s’émeut
Henri IV qui, malgré son age et son expérience, a des
inquiétudes de jeune marié. Une forte colique travaille
la reine. Les médecins sont embarrassés ; ils disent a la
sage-femme :

— Si ¢’¢tait une femme ou il n’y elit que vous pour
la gouverner, que lui feriez-vous ?

Boursier, qui ne perd point la téte, propose divers
remedes que les médecins s’empressent de prescrire a
I’apothicaire de service. Cette colique a retardé I’accou-
chement qui ne durera pas moins de vingt-deux heures.
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Louis X111

Pour tuer le temps, Henri IV va et vient, court se
restaurer, reparait, disparait, incapable de tenir en
place. A tout instant, il demande a quelle heure accou-
chera la reine, quel enfant ce sera. Agacée, la sage-
femme lui répond que ce sera ’enfant qu’elle voudra,
fils ou fille.

— Sage-femme, puisque cela dépend de vous,
mettez-y les pieces d’un fils.

— Si je fais un fils, Monsieur, que me donnerez-
vous ?

— Je vous donnerai tout ce que vous voudrez, plutot
tout ce que j’ai.

— Je ferai un fils, et ne vous demande que ’honneur
de votre bienveillance, et que vous me vouliez toujours
du bien.

Promesse qui fut tenue, s’empresse d’ajouter Bour-
sier... Cependant, les heures s’écoulant sans résultat,
certains risquent des critiques, mais Boursier ne se
trouble pas pour si peu ; elle connait son affaire et ne
redoute personne.

Le moment approchant enfin, la reine se retient de
crier. La sage-femme I’exhorte a se laisser aller. Henri :

— M’amie, faites ce que votre sage-femme vous dit ;
criez, de peur que votre gorge s’enfle.

Qu’on imagine la scéne : la reine sur sa chaise sous
le pavillon en toile de Hollande, les princes en vis-a-vis,
le roi la soutenant, les dames tout autour et les deux
religieux abimés dans leurs priéres pres de la table aux
reliques.

L’enfant étant n¢, Boursier I’enveloppe de langes et
le serre contre elle, sans dire un mot. Elle est assise sur
un petit siege, aux pieds de la reine. Considérant « la
grande faiblesse » du nouveau-né, elle demande du vin
a M. de Lazeray, 'un des premiers valets de la chambre
du roi, ainsi qu'une cuillére. Henri IV s’approche. 1l
prend lui-méme la bouteille.
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La résolue

— Sire, dit la sage-femme, si ¢’était un autre enfant,
je mettrais du vin dans la bouche et lui en donnerais,
de peur que la faiblesse dure trop.

Le roi lui applique la bouteille sur la bouche :

— Faites comme a un autre.

La sage-femme emplit sa bouche de vin qu’elle
« souffle » dans celle du dauphin. Ce dernier reprend
vie et « savoure » le vin. Henri IV apprend enfin qu’il a
un fils ; il n’ose le croire et quasi défaille d’émotion ; il
s’approche de Boursier et lui dit a I'oreille :

— Sage-femme, est-ce un fils ?... Je vous prie, ne me
donnez point de courte joie ; cela me ferait mourir.

Elle enléve les langes, lui montre ’enfant. Les yeux
au ciel, les mains jointes, le roi rend graces a Dieu. Des
larmes coulent sur ses joues, « aussi grosses que de gros
pois ». Il embrasse Marie de Médicis :

— M’amie, vous avez eu beaucoup de mal ; mais
Dieu nous a fait une grand’grace de nous avoir donné
ce que nous lui avions demandé : nous avons un beau
fils.

La reine pleure de joie et tombe en faiblesse, ce dont
Henri IV ne s’est point apergu tant il est pressé de pro-
clamer la naissance du dauphin. Il embrasse les princes,
ouvre lui-méme les portes de la chambre et fait entrer
tous ceux et toutes celles qui sont la a attendre, quelque
deux cents personnes ! Cette foule se presse autour de
la reine, que I’on ne peut pas porter sur son lit. Boursier
est furieuse :

— Tais-toi, tais-toi, sage-femme, lui dit le roi, ne te
fache point ; cet enfant est a tout le monde : il faut que
chacun s’en réjouisse.

Il est alors 10 heures et demie du soir. Héroard fait
laver I’enfant au vin et a ’eau. La sage-femme le remet
alors a sa gouvernante, Mme de Montglat, qui le porte
a la reine. Comme fou de bonheur, Henri IV fait entrer
les wvisiteurs, les reconduit, améne une autre bande,
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Louis X111

montre ’enfant, objet de son orgueil et garant de sa
succession. Dans le palais, tout le monde s’embrasse et
se réjouit. Dans la ville de Fontainebleau, ce ne sont
que feux de joie, tambours, trompettes, danses et ton-
neaux en perce, cependant que les courriers foncent
dans la nuit, par diverses routes, porter la bonne nou-
velle non seulement a Paris et en France, mais aux
cours étrangeres.

Le 29 septembre, la sage-femme se rend chez le petit
dauphin, qu’elle veut revoir. La chambre est pleine de
princes et de princesses, car on se prépare a ondoyer
I’enfant. Boursier hésite. Le roi I'interpelle :

— Entrez! Entrez, ce n’est pas a vous a n’oser
entrer.

Et il lui rend cet hommage public :

— Comment ! J’ai bien vu des personnes ; mais je
n’ai jamais rien vu de si résolu, soit homme, soit femme,
ni a la guerre ni ailleurs, que cette femme-la. Elle tenait
mon fils dans son giron et regardait le monde avec une
mine aussi froide que si elle n’elit rien tenu. C’est un
dauphin qu’il y a quatre-vingts ans qu’il n’était né en
France.

— Javais dit a Votre Majesté, sire, qu’il y allait
beaucoup de la santé de la reine.

— Il est vrai ; je I’ai aussi dit a ma femme aprés que
tout a été fait, et si la joie I’a fait émouvoir, jamais
femme ne fit mieux qu’elle a fait. Si elle et fait autre-
ment, c’était pour faire mourir ma femme. Je veux
dorénavant vous nommer Ma Résolue.

Dans sa propre relation, Héroard apporte quelques
précisions supplémentaires. Il dit que Boursier avait un
peu tardé a couper I'ombilic, I’enfant y entortillant ses
mains « de telle force qu’elle avait peine de I’en retirer ».
Il dit encore qu’apres la naissance la reine demanda a
plusieurs reprises si ¢’était un gargon : E maschio ? Et
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La résolue

qu’on ne lui répondit pas, de crainte qu’elle ne se trou-
vat mal : telles étaient les superstitions de 1'époque ! 1l
ajoute qu’elle supporta les douleurs avec une fermeté
«merveilleuse et incroyable ». Au dernier instant,
toutefois, elle se permit de soupirer : Qimé jo morio
(Hélas, je me meurs!). Héroard ajoute qu’il donna, a
la cuiller, « un peu de mithridate détrempé dans du vin
blanc » au nouveau-né qui le suga comme si c’elit été
du lait.

Et il trace du dauphin ce tout premier portrait : « Un
enfant grand de corps, gros d’ossements, fort muscu-
leux, bien nourri, fort poli, de couleur rougeatre et
vigoureux, tout ce que I’on peut penser pour cette petite
age. Il avait la téte bien formée, de bonne grosseur, cou-
verte de poil noiratre, les yeux tannés, le nez un peu
enfoncé vers sa racine, épaté et relevé par le bout, les
oreilles de moyenne grandeur et bordées, la bouche tres
belle, petite et fort relevée, ayant le dessus du milieu de
la levre haute par le dehors fort cannelé, et le milieu de
la basse aussi ; le menton fourchu, le tout fait comme
d’un trait, et le bas du visage fort arrondi ; le col gros
et fort, et les épaules larges ; la poitrine bien relevée, les
bras grands, les mains aussi et d’une blancheur naive
(sic) par-dessus I’ordinaire ; les parties génitales a I’ave-
nant du corps ; les jambes droites et les pieds grands,
fort larges par le bout, se rétrécissant en talon fort
pointu, et les orteils presque de pareille longueur, les
serrant en dedans, du gros au petit, comme on ferait
du bout de la main. Il porte sur lui ces marques : entre
les deux sourcils, mais plus proche du droit, se trouve
une tache rougeatre ronde, de la grandeur d’un petit
denier ; une autre au-dessus de la nuque, sur la racine
des cheveux, de pareille couleur et de méme figure, mais
de grandeur semblable a un rouge double, et une autre
petite de la méme couleur a l'entrée de la narine
gauche ; et la derniére, ce furent trois poils noirs sur le
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sommet du cartilage de 'oreille gauche, et le croupion
tout velu. Les poils de I'oreille et la forme du pied se
trouvent etre de méme au Roi son pere. Je lui fis laver
tout le corps de vin vermeil mélé avec de I’huile, et la
téte de pareil vin et de I’huile rosat. Pendant tout cela
il cria fort peu, mais par son cri fit bien paraitre la force
de ses poumons, ne criant point en enfant, qui est une
des choses plus remarquables en lui.

Mme la duchesse de Bar, sceur du Roi, qui considé-
rait les parties si bien formées de ce beau corps, ayant
jeté sa vue sur celles qui le faisaient étre Dauphin, se
retournant vers Mme de Panjas, sa dame d’honneur, lui
dit qu’il en était bien “parti” (pourvu). Ces mots furent
recus avec risée qui les porta aux oreilles du Roi qui
était pres de la Reine. »



I
LE MEDECIN HEROARD

P I ul enfant n’avait été plus désiré par son pere
que le futur Louis XIII. Henri IV avait alors
quarante-huit ans et la barbe grise; il était

grand temps pour lui d’assurer sa dynastie. Par super-

stition, il avait parié¢ mille écus avec le financier Zamet
que la reine accoucherait d’une fille. Cependant, simul-
tanément, il écrivait a celle-ci : « Je suis bien en peine
de notre fils, mais je me résous a la volonté de Dieu, en
cela comme en toute autre chose. » Et a Mme de Mont-
glat, désignée comme gouvernante : « Je vous ai choisie
pour étre aupres de mon fils. C’est pourquoi je vous fais
ce mot pour vous prier, incontinent la présente regue,
de vous en venir ici et vous y rendre demain au soir. »

Ces lignes précédaient d’une semaine la naissance de

I’enfant ! Le 21 septembre, le médecin Jean Héroard

rencontrant le roi dans les jardins de Fontainebleau,

celui-ci ’appela pour lui dire :

— Je vous ai choisi pour vous mettre pres de mon
fils le dauphin ; servez-le bien.

Le 27 septembre, Héroard écrivait les premieres

pages du Journal particulier de la vie du roi Louis XIII,
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composé et écrit de la main de Jean Héroard, seigneur
de Vaugrineuse, son premier médecin. 11 devait en pour-
suivre la rédaction pendant vingt-six ans, jusqu’a sa
mort survenue en 1628. Jean Héroard (on pronongait
Hérouard et le dauphin I'appelait moucheu Héroua) était
né vers 1550 a Hauteville-le-Guichard, dans la Manche.
Docteur en médecine de l'universit¢ de Montpellier
— alors la plus réputée dans cette discipline —, il avait été
successivement médecin ordinaire de Charles IX,
Henri III et Henri I'V. Ce n’était point I'un de ces méde-
cins solennels et sentencieux ridiculisés par Moliére ; il
purgeait et saignait le moins possible, a ’encontre des
idées regues ; il préférait aux traitements barbares, qui
¢taient alors a la mode, I'hygiéne alimentaire. 11 était,
d’autre part, un peu vétérinaire, car il avait écrit une
Hippostologie, et, plus encore, un fin lettré. N’avait-il
pas composé I’épitaphe latine de Ronsard qui se voyait
au prieuré de Saint-Cosme, prés de Tours, avant la
Révolution ? « Arréte, passant, et prends garde, cette
terre est sainte. Loin d’ici, profane ! Cette terre que tu
foules aux pieds est sacrée puisque Ronsard y repose. »
Il était devenu seigneur de Vaugrineuse par son mariage
avec Anne du Val, héritiere de Guillaume du Val, tréso-
rier de la généralité¢ de Tours, et ce fut la sans doute sa
seule vanité. On a de lui une trés belle gravure attribuée
a Varin et conservée au cabinet des Estampes de la
Bibliothéque nationale. Il porte la barbiche et la mous-
tache en pointe des mousquetaires. Ses yeux, sous les
lourdes paupieres, sont scrutateurs. Le front, agrandi
par un début de calvitie, est celui d’'un penseur. Rien
ne manque dans les ornements qui accompagnent son
portrait : ni les armes étoilées avec leurs supports et
leur cimier, ni les serpents d’Hippocrate. Tel était le per-
sonnage auquel Henri IV, avec sa perspicacité habi-
tuelle, confia son précieux rejeton. En effet, il est peu
de dire qu'Héroard s’attacha au dauphin et veilla sur
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Le médecin Héroard

sa santé; mais il aima l’enfant-roi d’un cceur entier,
I’étudia avec une passion qui ne laisse pas d’étre tou-
chante et composa finalement pour lui un livre intitulé
De linstitution du prince, dans lequel le cher homme
mit le meilleur de lui-méme. Jour aprés jour, avec un
soin méticuleux et une absolue conscience profession-
nelle, il consigna ses observations dans son fameux
Journal, notant I’état de santé du dauphin a son réveil
et a son coucher, son emploi du temps, ses jeux, ses
promenades et les anecdotes qui avaient marqué la
journée, ou les paroles prononcées par I’enfant et qu’il
reproduisait intégralement, avec leur prononciation.
Lorsque le dauphin devint Louis XIII et le nourrisson
un homme fait, Héroard continua son service et ses
notations. En sorte que son ouvrage finit par com-
prendre six gros in-folio d’une écriture serrée. La lec-
ture en est malaisée et 1’édition simplifi¢e qu’'en ont
donnée Soulié et Barthélemy trahit quelque peu son
contenu. Ce monument ne mérite certes pas les raille-
ries méprisantes de Tallemant des Réaux qui ne I’a pro-
bablement jamais lu, mais en parle par oui-dire.

C’est, en fait, non seulement le récit le plus exact de
la vie quotidienne du dauphin et de I’enfant-roi, mais
une extraordinaire accumulation de matériaux histo-
riques, ou I'on est en mesure de puiser des renseigne-
ments de premiere main. Héroard ne porte pas de
jugements directs ; en vrai scientifique, il constate et
enregistre : et c’est précisément ce qui rend son témoi-
gnage si présent ! Il ne fait exception qu’en faveur du
dauphin, parce que, ’observant, il ne peut s’empécher
de ’aimer. Mais I’on sait d’autre part que I’enfant atti-
rait la sympathie de son entourage, principalement celle
des humbles, en dépit d’un caractére parfois difficile.
Héroard avait su gagner son affection. Il s’était institu¢,
sortant un peu de son role de médecin, son premier
éducateur, avant méme qu’un précepteur ne lui fht
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donné. Il est hors de doute que, sans le vouloir (tout
en le voulant un peu!), il a exercé une influence non
négligeable sur le futur Louis XIII. C’est pourquoi,
d’entrée de jeu, il est utile d’apercevoir ses idées sur
I’éducation d’un prince.

Drailleurs, son essai! compléte et explicite sur plus
d’un point le volumineux Journal, notamment quant
aux méthodes appliquées par son auteur.

« Il faut, commence-t-il, s’égayer avec les petits
enfants, c’est-a-dire s’accommoder a la délicatesse de
leur age et les instituer plutot par la voie de la douceur
et de la patience que par celle de la rigueur et de la
précipitation. » Il estime cependant que, dés la premiére
enfance et méme dés les premiers mois, on peut parler
a enfant comme s’il pouvait réellement comprendre et
lui dire qu’il faut étre bon et juste, que Dieu I’a donné
au monde « pour cet effet et pour étre un bon roi ; que,
s’il I’était, Dieu I’aimerait ». Dés I’age de deux ans, on
peut commencer la lecture et I’écriture. Il recommande
les Proverbes de Salomon, les histoires tirées de la Bible,
les Fables d’Esope et les Quatrains de Pibrac. Lorsque
I’enfant aura sept ans, on lui donnera un précepteur
qui aura la charge de « former un homme et de cet
homme-prince fagonner un roi». Le bon Héroard a
beaucoup réfléchi sur les qualités que ce précepteur doit
réunir : « Je désire pour cette charge, écrit-il, un homme
mur d’age et de sens, de bonne vie et louable réputation ;
un homme sans reproche et droit en ses actions, d’hon-
néte extraction, instruit aux bonnes lettres, 1’esprit poli,
de courage élevé, sans vanité, non pédant... qui soit
d’une agréable conversation, de bon et ferme entende-
ment ; industrieux, apres avoir bien su reconnaitre le
naturel, I'inclination et la portée de I’esprit de ce prince,
a lui faire golter la douceur des semences de la piété,

1. De linstitution du prince.
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des bonnes mceurs et de la doctrine ; ayant fait naitre
dextrement en son ame le désir d’apprendre et de bien
retenir ce qu’il jugera propre ; et en somme de telle vie
qu’elle préche a I’égal de ses enseignements. »

Héroard — dont le libéralisme est évident — trace
ensuite un programme d’étude s’étalant sur six années.
Il suggere d’abord que I'on enseigne au jeune prince la
piété a 'aide d’un catéchisme abrégé : car ce qui lui
importe, c’est que I’on forme un croyant et non pas un
superstitieux. Et il indique que la vraie religion
engendre ’amour et procure la paix de I’ame, alors que
la superstition I'emplit d’effroi et d’inquiétude per-
pétuelle.

Il conseille ’étude des « bonnes lettres » qui ont
« cette vertu de donner I’embellissement, la vigueur et
la force a 'esprit de ’homme, si elles y rencontrent un
bon sens naturel et la téte bien faite ». La langue
grecque lui parait inutile, car elle ne peut servir qu’a
ceux « qui font particuliere profession des lettres ». En
revanche, il recommande I’enseignement des préceptes
latins et la lecture de Cicéron. Il insiste sur la nécessité
d’apprendre au jeune prince « les langues vulgaires des
nations voisines, avec lesquelles les affaires de ce
royaume se mélent ordinairement le plus ». Il préconise
aussi I’étude des nombres, de la géométrie, de I’astrono-
mie, de la mécanique et de la géographie. Mais I’histoire
a toutes ses préférences, car elle est, selon lui, « I’école
des princes et que le notre y doit &tre nourri pour y
apprendre a vivre et la maniére de bien faire sa charge,
et se rendre meilleur par I'imitation ou dommage des
autres. C’est ou il trouvera des yeux pour tous ceux qui
seront sous son obéissance ; c’est une glace de cristal,
le miroir de la vie, ou il verra en la personne d’autrui
louer ses actions sans flatterie, et les blamer sans
crainte. C’est un bon conseiller, sans passion, et aussi
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trés fidele, duquel il apprendra les dits, les faits et les
conseils des princes et des grands personnages ».

Cependant, il ne veut pas que les études encombrent
le cerveau de I’¢éleve et finissent par I’obscurcir. Il prend
donc soin d’indiquer son emploi du temps : lever a
7 heures, jusqu’a 9 heures, messe, récréation jusqu’a
11 heures, diner, étude jusqu’a 3 heures, récréation jus-
qu'a 6 heures, souper, coucher a 9 heures. Comme
délassement : la musique « non pour chanter, mais pour
I’écouter et prendre plaisir », la promenade a cheval, les
jeux de plein air, la chasse.

Poursuivant sa méditation, Héroard cherche a pré-
sent les moyens les plus propres a revétir le prince « de
la robe royale », c’est-a-dire a le rendre « capable de
pouvoir dignement a l’avenir tenir le trone de ses
peres ». Mais, ici, ce n’est plus au précepteur idéal qu’il
semble s’adresser, mais au dauphin lui-méme (auquel il
dédia finalement son livre). Il lui rappelle d’abord le
vieux principe selon lequel le peuple est la chair et les
os de son roi, et celui-ci les os et la chair de son peuple.
Il gouvernera donc avec un amour de frere et une cha-
rit¢ de pere. Débordant son sujet initial, il imagine
Louis XIII régnant et lui conseille de faire peu de nou-
velles lois, «la multiplicité¢ étant indubitable marque
d’une insigne corruption dans le corps d’un Etat ».
Encore devra-t-il choisir, entre les lois existantes, celles
qui méritent d’étre maintenues et soulager son peuple
«du tas de ces formalités qui en ont pris la qualité et
occupé la place par la malice industrieuse de quelques-
uns ». Quelle résonance prend cette phrase si I’on consi-
dere notre époque et ses tracasseries administratives ! 11
préche la clémence, en recommandant a son éléve
d’imiter les actions du roi son pére. Il lui recommande
tout spécialement la foi dans la parole jurée, la libéralité
et la chasteté « comme 'une des tutrices de la santé du
corps et 'un des contrepoisons des souillures de
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I’ame », vertu qui n’était cependant guere observée par
ses contemporains. Il le prévient contre les effets de la
colere et contre ceux de la flatterie. Ce coeur loyal et
pur fustige les courtisans de la sorte :

«...Ils s’étudient a imiter entiérement et a tromper,
en imitant les meceurs, les complexions et les fagons de
faire, et tous les exercices ou ils s’apercevront que le
prince prendra plaisir. S’il est voluptueux, ils seront des
Sardanapales ; s’il est d’humeur colére, ils seront des
furieux ; s’il est mélancolique, ce seront des Timons ;
s’il contrefait le borgne, ils se feront aveugles... Ils sont
mouvants, actifs et assidus, et vont chauffant la ceinture
a chacun, s’entremélant de tout. Ils savent faire tout,
ils sont tout, ils font tout, et devant lui les bons valets,
faisant valoir impudemment des services non faits ou a
faire, en paroles, se présentant souventes fois sans res-
pect et sans sujet a des imaginaires, jusques a souffler
sur le manteau, ou le poil ou la plume qu’ils n’y auront
point vue. »

Poursuivant dans cette voie, le vieux sage ne craint
pas d’imposer ses idées personnelles sur le choix des
dignitaires, ministres, conseillers d’Etat, ambassadeurs,
trésoriers. En matiere d’impots, il prone la modération,
sauf en cas de péril commun. Il conseille, pour assurer
la paix, d’entretenir les régiments et fortifications néces-
saires, de garnir les ports de navires de guerre, de bien
pourvoir les arsenaux, bref de se faire craindre, mais
non de menacer.

Il veut que le dauphin assiste aux séances du Conseil
dés ’'age de douze ans, afin de faire son apprentissage
des hommes et des affaires et, surtout, bénéficier de
I’expérience de son pére, si douloureusement et glorieu-
sement acquise.

Il conclut ainsi son petit livre : « Mais parce que je
sais qu’il n’y a rien dessous le ciel qui ne soit périssable
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et sujet a sa fin, méme que les grandeurs des plus puis-
sants empires ont leur point limité, je prie Dieu et le
supplie de vouloir différer le décret final préordonné
sur cette monarchie, a ce que la tempéte n’en tombe sur
ce prince, et que jamais elle ne puisse choir sur les rois
de son nom... »

Héroard ne pouvait savoir que Louis XIII ne profi-
terait pas longtemps des conseils de son pere, ni qu’il
serait proclamé roi a neuf ans! Il ne put davantage
mesurer toute I'influence qu’il avait eue sur le caractére
du jeune prince. Il mourut en 1628, a soixante-dix-huit
ans, pendant le siege de La Rochelle.

La psychologie de Louis XIII est si différente de celle
de son pére, elle reste si mystérieuse, qu’il a paru indis-
pensable d’analyser le petit traité d’Héroard, d’en déga-
ger les idées essentielles, afin de déterminer dans quelle
mesure 1’éléve a retenu les lecons du maitre, et d’autant
que cette source a été jusqu’ici négligée par I’Histoire.



I11
L’ENFANCE

la premicre fut congédiée pour « manifeste

défaut de lait », la seconde, pour avoir déplu a
la reine, la troisiéme, pour malpropreté ; la quatriéme
parvint a se maintenir, malgré la gloutonnerie du nour-
risson : elle se nommait Antoinette Joron, femme
Boquet ; dés qu’il put balbutier quelques mots, I’enfant
la surnomma Dondon ou Maman Doundoun.

N¢ a la fin de septembre 1601 a Fontainebleau, il fut,
dés le mois de novembre, transporté au chateau de
Saint-Germain-en-Laye. Il y sera successivement rejoint
par ses freres et sceurs légitimes et adultérins. Ouvrons
une parenthese. Lorsque le bon roi Henri avait épousé
Marie de Médicis, il avait eu trois enfants de Gabrielle
d’Estrées. Un mois apreés la naissance du futur
Louis XIII, la marquise de Verneuil, maitresse en titre,
avait donné le jour a Gaston, futur évéque et duc de
Verneuil. De méme, Elisabeth de France précédera de
peu Mlle de Verneuil, autre enfant de la marquise. Le
premier frére du dauphin naitra trois semaines avant le
fils de la comtesse de Moret, autre favorite. En 1608,

l ¢ dauphin eut quatre nourrices en quatre mois :
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naitront Gaston d’Orléans et une fille de Charlotte des
Essarts ; en 1609, Henriette de France, future reine
d’Angleterre, et la seconde fille de Mme des Essarts.
Le vieux chateau de Saint-Germain devint donc une
garderie d’enfants, mais nous verrons combien le dau-
phin supportait parfois avec peine cette extravagante
promiscuité.

Ce chateau présentait a peu pres I’aspect qu’il a de nos
jours. Toutefois, les communs occupaient une partie de
la place actuelle et un vaste jardin clos de murs le séparait
de la forét. Du coté de la Seine, au sommet de la colline,
on batissait le chateau neuf (dont il ne reste que le
pavillon dit de Henri IV). Saint-Germain n’était alors
qu'une bourgade.

Le dauphin loge au premier étage, dans I’apparte-
ment du roi qui comprend cinq pieces en enfilade :
I’antichambre ou il prend ses repas, la salle ou il regoit
et fait jouer ses musiciens, la chambre ou il couche,
ornée de tapisseries, des portraits du roi et de la reine,
le cabinet d’étude. La gouvernante, Mme de Montglat,
la nourrice Doundoun couchent dans la chambre de
I’enfant. Héroard loge au second étage, ainsi que le per-
sonnel directement attaché au service du dauphin :
Birat, le valet de chambre, Rabouin, le suisse, Guérin,
I’apothicaire, Gilles, le sommelier, Robert, I’aumonier,
mais aussi le joueur de luth attitré, le violoneux, le
lavandier, le portefaix, etc.

L’enfant s’éveille entre sept et huit heures du matin.
Parfois, il se fait porter dans le lit de Mme de Montglat,
qu’il appelle « mamanga », et non dans celui de la nour-
rice imprégné de safran. Selon Héroard, il dit : « I sen
bon en vote li, mamanga ; i sen la poudre de violete. I
pu au li de Doundoun. » L’orthographe phonétique est
trés précisément celle reproduite par Héroard.

Assis sur son séant, le dauphin joue : tantot avec un
petit ménage d’argent, tantdt avec une galére montée
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de bonshommes en carton, un petit cerf, une grenouille
articulée, un sifflet.

Entre 8 heures et demie et 9 heures, on lui passe une
robe de chambre fourrée et des pantoufles. La toilette
commence, rendue difficile par son agitation conti-
nuelle. Dés qu’il peut marcher, il court en effet d’un
bout de la chambre a I'autre. Entre 9 heures et 9 heures
et demie, on lui sert son déjeuner : un bouillon, des
ceufs a la coque, des cerises, des pommes cuites, tout
cela dans de la vaisselle d’argent.

La messe suit, célébrée par 'aumonier. Le dauphin y
assiste agenouillé sur un coussin de velours. I1 s’y montre
peu attentif, s’amuse a imiter le son de la clochette. On
I’emmeéne ensuite a la promenade : il joue avec de la terre
ou cueille des fleurs. Quelques années plus tard, on le
conduit au palemail (qui est une sorte de jeu de croquet).
Les promenades en forét ou sur les rives de la Seine sont
exceptionnelles. Quand il pleut, il reste dans I’ancienne
salle de bal datant de Frangois I*" et monte parfois a
I’horloge du chateau, d’ou la vue est magnifique : « Ho
qu’i fait beau ici ! » s’écrie I’enfant.

Le dé¢jeuner a lieu entre midi et 1 heure et demie. Le
menu se compose de potage, de hachis de chapon bouilli,
de moelle de veau (mangée a la cuiller), de lapereau, de
chapon roti, de gras de jarret de veau, avec parfois une
salade de buglosse et de fleurs de violette. Le dauphin,
tout jeune, a déja le solide appétit des Bourbons. Il boit
du vin coupé d’une tisane d’oseille et de chiendent.
L’aumoénier récite les graces (que le dauphin nomme
« gaches a Dieu »). Apres s’étre lavé les mains (« Mains
nettes », note Héroard), I’enfant retourne a la prome-
nade ou a ses jeux. Le gotter est a 2 heures et demie : un
gros quignon de pain, deux tranches de massepain
(patisserie contenant des amandes et des noisettes), des
poires confites et des cerises.
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Le diner, fixé a 6 heures, comporte une panade, un
hachis de chapon bouilli, un aileron de poulet, du roti,
du massepain et des cerises.

L’été, on retourne jouer au jardin.

Le coucher est a 8 heures. Sous le controle de sa gou-
vernante, le dauphin récite le Notre Pere et le Je crois
en Dieu, plus une priere spéciale, composée a son inten-
tion : « Dieu doint (donne) bonne vie & papa, a maman,
a sceu sceu (la sceur du dauphin), a moucheu dauphin
(lui-méme), et me face la gache d’éte home de bien et
poin opiniate... »

Avant de s’endormir, il mange (encore!) un peu de
confiture de roses. On chante pour ’endormir ou bien,
curieux procédé, on lui tapote doucement la téte et les
épaules.

Tel est cet emploi du temps, fort monotone, fort
proche aussi de celui qu’Héroard préconisait dans son
Institution. Les seules distractions permises sont la
visite au chantier du chateau neuf, le spectacle dune
procession ou du déballage des marchands ambulants,
la visite des « Irlandais », générique désignant alors les
mendiants, qui viennent demander I’aumone. Toutefois,
s’il y a des musiciens parmi eux, on les introduit dans
I’antichambre royale, car le dauphin raffole de musique.

Il est assez difficile de se faire une idée exacte du
respect que ’on montre a son égard. On se découvre et
I’on s’incline trés bas devant cet enfant qui incarne la
dynastie, c’est-a-dire, en ce temps-la, la clef de votte de
la société. Et lui, apprend trés tot a se tenir dignement,
a donner sa main a baiser. On I'appelle « Monsieur »
et, a Saint-Germain, il est le seul a étre désigné de la
sorte. D¢s lors, on ne peut s’étonner de la conscience
qu’il a, trés tot, d’étre a part, de la notion jalouse qu’il
prend de son autorité. Cependant, autour de lui
(Héroard excepté), quelles meeurs, quel vocabulaire plus
qu’étranges ! C’est Mme de Montglat, la gouvernante,
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qui déclare tout naturellement : « Je m’en vais pisser ;
si vous n’€tes peigné et coiffé quand je reviendrai, vous
aurez le fouet. » « Ha ! qu’elle est vilaine, marmonne le
dauphin ; elle dit devant tout le monde qu’elle va
pisser ; voila qui est bien honnéte, fi!» Le mari de la
gouvernante, le baron de Montglat, premier maitre
d’hotel d’Henri IV et intendant de la maison du dau-
phin, ne vaut pas mieux. L'enfant n’a que deux ans
lorsque le médecin relate une piquante scéne au cours
de laquelle il montre I'une des femmes de chambre,
Mlle Mercier, glapissant parce que « M. de Montglat
lui baillait de sa main sur les fesses; il (le Dauphin)
glapissait de méme. Elle s’enfuit a la ruelle, M. de
Montglat la suit et lui veut faire claquer la fesse ; elle
s’écrie fort haut, le dauphin I’entend, se prend a glapir
fort aussi, s’en réjouit et trépigne de tout le corps, de
joie, tournant sa vue de ce coté-la, les montre du doigt
a chacun ». Animé par cet exemple ¢éloquent, 'enfant
«se joue a la petite Marguerite, la baise, I’accole, la
renverse a bas, se jette sur elle, avec trépignement de
tout le corps et grincements de dents ». Ce n’est pas
tout. Le soir, la remueuse lui demande : « Monsieur,
comment est-ce que M. de Montglat a fait a Mercier ?
Il se prend soudain a claquer des mains I'une contre
I’autre, avec un doux sourire, et s’échauffe de telle sorte
qu’il était transporté d’aise... » Cependant, a mesure
qu’il grandira, une sorte de pudeur des mots se déve-
loppera en lui, contrastant avec I’attitude et le langage
de son pere, libres jusqu’a I'indécence. Bientot, il rou-
gira au moindre propos osé. La duchesse de Rohan
s’approchant pour I’embrasser, il la repoussera en
disant : « Je baise point de femmes, je baise que des
filles. » De méme, il repousse la fillette de Mme de
Montglat, jusqu’a lever la main sur elle. Quand on
essaie de lui faire répéter des choses malséantes, il
répond fermement : « Je le veux pas dire. »
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Dans son Paralléle des rois Bourbons, Saint-Simon
prétend qu’on laissa a dessein le jeune prince dans
I'ignorance et 1'oisiveté. Cette assertion est fausse. On
voit au contraire dans le Journal d’Héroard qu’a cinq
ans ’enfant connaissait toutes les lettres de I’alphabet
et qu’a six ans il lisait et écrivait couramment.

A huit ans, il quitte la tutelle des femmes et passe du
contréle de Mme de Montglat a celle de M. de Souvreé.
Son premier précepteur est Vauquelin des Yveteaux, un
pocte assez libertin, auquel succéderont le savant
Nicolas Le Féevre et le sieur de Fleurence. Mais nous
abordons ici I’adolescence et le temps approche ou un
événement imprévisible va faire du dauphin un enfant-
roi. Faisons donc un retour en arriere pour saisir, au fil
de la lecture du Journal d’Héroard, quelques traits de
caractere dignes d’étre retenus, en nous gardant bien
de bétifier.

Ce qu’il faut souligner d’entrée de jeu, c’est '’énorme
différence entre la santé physique et morale de ’enfant
et I’état maladif comme la propension a la mélancolie
de ’'homme fait. Héroard le dépeint de la sorte, au seuil
de I’adolescence : « Actif, ardent, robuste en toutes ses
actions, fort de corps, fort d’esprit, il ne peut durer en
place. Il est grand, hardi, tout viril. Il cogne, remue,
saute, court... Il est impérieux, toujours en action, 1’ceil
et l'oreille partout. I a une voix merveilleusement forte
et seche. »

La gaieté remuante du dauphin revient en leitmotiv.
Toujours il s’agite, marche, saute, chante, méme en
mangeant, «allant, venant, fripon, railleur». Un
contemporain lui trouve «l'image, les actions, le vif
esprit et ferme entendement » d’Henri IV. Il chante a
gorge déployée les chansons qu’on lui a apprises ou
qu’il a entendues : Quand je remue, tout branle... Robin
s’en va a Tours... La belle est sur sa mule... Miquele se
voou marida qu’entonnent les gar¢ons de la compagnie
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des gardes. Il danse avec frénésie : la bourrée, la berga-
masque, la sarabande, les branles, en s’accompagnant
de castagnettes. Il joue avec emportement aux quilles et
au palemail. Mais ce qu’il aime par-dessus tout, ce sont
les armes. Il est soldat dans ’ame. Non seulement il
commence une collection d’arquebuses et s’exerce a
tirer les corneilles, mais il connait toutes les sonneries
de tambour, les commandements et les manceuvres.
Bien stir, comme tout enfant, il joue a la guerre. Mais,
des qu’il le peut, il n’a pas de plus grand plaisir que
d’aller visiter la compagnie des gardes frangaise chargée
d’assurer sa protection. Il fait sortir les soldats de leur
poste, les range en bataille, les commande, battant lui-
méme du tambour. L’exercice terming, il parle et joue
avec eux. Il s’est fait un ami en la personne de Desclu-
seaux, un simple soldat : plus tard, il le nommera capi-
taine de la voliere des Tuileries. Ce qui frappe en lui,
c’est déja cette aptitude a se faire aimer des hommes de
troupe et a les comprendre. Mais c’est aussi son apti-
tude a aimer, et méme son besoin d’aimer. Il a pour les
chiens qu’on lui donne une véritable passion. Et de
méme pour la musique. Il I’écoute « avec transport,
demeuré, hébété, stupide de plaisir », signale Héroard.
Elle le plonge dans le ravissement, le rend enfin immo-
bile. Il aime tous les instruments, le luth comme le cla-
vecin, le flageolet comme le violon et, plus encore, la
voix humaine, surtout les chceeurs d’enfants.
Relativement a son intelligence, Héroard émet ce
jugement : « Il ne fut jamais vu personne avoir les cinq
sens si exacts, ni le jugement. » Un autre contemporain
affirme de méme qu’il a « un beau et clair jugement en
age si tendre ». Héroard cite de nombreuses reparties
attestant que le dauphin n’était dupe ni des plaisante-
ries ni des flatteries. Un jour que 'on commandait au
sommelier : « Faites chauffer le vin de Monsieur », il
répliqua : « Ha! ché de la tisane, ché pas du vin, vous
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me trompez ! » Un jour qu’il tirait a 'arquebuse sur un
oiseau, I’évéque d’Avranches lui dit : « Monsieur, vous
I’avez tu¢ ! — Oui, répond le dauphin, mais la plume
I’empote. »

Il ne montre pas un gott particulier pour les études ;
mais Héroard souligne qu’il comprend trés vite parce
qu’il va d’emblée a I’essentiel, et qu’il a une excellente
mémoire. Il est, selon lui, appliqué et sérieux, laborieux
méme, ne rechignant pas devant l'effort, dans le
domaine physique. « Il aimait toujours, écrit-il, a faire
les choses ou il y avait de la peine. » N’est-ce pas ici la
préfiguration du monarque qu’il deviendra, annotant,
corrigeant, soucieux du détail le plus infime et accom-
plissant son métier de roi avec une conscience excep-
tionnelle, trop méconnue par les historiens ? De méme,
Héroard, bon psychologue, a décelé sa passion de la
franchise et son incessante curiosité d’esprit, mais
s’exercant de préférence sur les réalités et dédaignant
I’abstraction.
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e qui confére au témoignage du vieux médecin

sa crédibilité, c’est son souci du détail et son

golt de I’exactitude. S’il émet au sujet du dau-
phin un jugement dans I’ensemble positif et s’il marque
sa surprise devant tel ou tel de ses dons, il n’agit point
par courtisanerie : on a vu le cas qu’il faisait des gens
de cour et I'on sait d’autre part qu’il préférait aux
richesses la « gloire » de servir cet enfant. Au surplus,
il n’hésite pas a signaler ses défauts, et le principal d’entre
eux, qui est 'orgueil. Le dauphin ne tolére aucun
manque de respect a sa petite personne, quand bien
méme il permet certaines familiarités. Corollairement,
il a le plus grand mal a obéir. En outre, il se montre
capricieux et il a d’inexplicables sautes d’humeur. Les
bizarreries et les contradictions de son caractére sont,
trés probablement, liées a son état de santé, mais, au
XVII® siecle, la science médicale ne permettait pas de
diagnostics sérieux. Héroard note certains petits acci-
dents, mais se garde d’en tirer une conclusion quel-
conque. Simplement, il constate que cet enfant, dont la
santé s’annongait robuste, se révele assez fragile, est
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