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La guerre commencga dans le plus grand
désordre. Ce désordre ne cessa point, d’'un
bout a lautre. Car une guerre courte efit
pu s’ameéliorer et, pour ainsi dire, tomber
de l’arbre, tandis qu’une guerre prolongée
par d’étranges intéréts, attachée de force a
la branche, offrait toujours des améliora-
tions qui furent autant de débuts et
d’écoles.

Le gouvernement venait de quitter
Paris, ou, suivant la formule naive d’'un de
ses membres : de se rendre 4 Bordeaux
pour organiser la victoire de la Marne.

Cette victoire, mise sur le compte du

Y

miracle, s’explique a merveille. Il suffit
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d’avoir été en classe. Les polissons ’empor-
tent toujours sur les forts-en-théme, pour
peu qu’une circonstance empéche ces der-
niers de suivre aveuglément le plan qu’ils
se sont fait. Toujours est-il que le désordre
vivace, vainqueur de 'ordre massif, n’en
était pas moins du désordre. Il favorisa ’ex-
travagance.

La fille d’'un des hauts dignitaires de
la République avait, dans Paris tranquille,
transformé la maison de santé du docteur
Verne en Croix-Rouge. Clest-a-dire qu’elle
avait transformé le bas de ce vieil et magni-
fique hoétel de la rive gauche, et laissé le
reste aux malades civils. Elle avait déployé
dans cette ceuvre charitable un zéle que rien
ne refroidit, sauf le départ du Gouverne-
ment. Elle s’excusa, expliqua au docteur
Pobligation ou elle se trouvait de suivre
son pére, bien qu’elle fiit d’age a ne plus
obéir.

Elle partit donc, laissant les salles pleines
de lits et d’appareils, aux mains des chi-
rurgiens, des infirmiers bénévoles et des
Sceurs.



Le docteur Verne était spirite. Il négli-
geait la clientéle nombreuse a cause des
spécialistes de premier ordre attachés a
’établissement.

Verne, qu’on soupconnait de boire, s’en-
fermait une partie de la journée dans son
cabinet, ancienne loge de concierge don-
nant sur la cour, et, de 13, hypnotisait le
personnel.

— Boitez, ordonnait-il & 'un. — Tous-
sez, ordonnait-il & 'autre. Rien ne le dis-
trayait plus que ces phénoménes ridicules.
Il avait, par ruse, endormi presque toute
la maison, et les patients, dés lors sous son
influence, devenaient ses victimes. La clien-
téle le savait original mais ignorait sa
manie. Elle recevait sa visite quotidienne.
Il se bornait & consulter la fiche de tempé-
rature et a prononcer, de chambre en
chambre, quelques phrases d’hdtelier qui
passe de table en table.

L’hétel de Verne était lancien hétel
Joyeuse, rue Jacob. Le bitiment, flanqué
d’ailes neuves, s’élevait entre la cour ronde
et le jardin. Les piéces du rez-de-chaussée
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grandes ouvertes, on apercevait ce jardin,
une pelouse et des plates-bandes. Aussi, la
facade triste ayant accablé le malade qu’on
y amenait, avait-il, ensuite, la charmante
surprise des arbres.

Dans une de ces chambres aux boiseries
intactes mais ripolinées selon les régles de
hygiéne, couchait la fille de la princesse
de Bormes. Cette jeune fille était opérée
depuis peu de I'appendicite. La princesse,
qui ne voulait pas se séparer d’elle, habi-
tait une petite piéce voisine.

Madame de Bormes était, par force, une
des seules personnes de son monde restée
a Paris, aprés le départ pour Bordeaux.
Elle se félicitait secrétement d’avoir un
motif qui la retint dans la capitale. Elle ne
croyait pas a la prise de Paris. Elle n’y
croyait pas parce qu’il était d’usage d’y
croire, et comme il arrive neuf fois sur dix,
son tour d’esprit frondeur lui donnait une
double vue. On ne len traitait pas moins
de folle, et, le matin méme du départ, Pes-
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quel-Duport, son ami, directeur du journal
Le Jour, ’ayant en vain suppliée de trans-
porter sa fille 4 Bordeaux, lui cria qu’elle
restait par vice et pour entendre les fifres
jouer la marche de Schubert.

Ses vrais mobiles étaient d’un autre
ordre.

Veuve, fort jeune, du prince, mort d’un
accident de chasse deux ans aprés leur
mariage, la princesse de Bormes était Polo-
naise. La Pologne est le pays des pianistes.
Elle jouait de la vie comme un virtuose
du piano et tirait de tout effet que ces
musiciens tirent des musiques médiocres
comme des plus belles. Son devoir était le
plaisir.

C’est ainsi que cette femme excellente
disait : « Je n’aime pas les pauvres. Je
déteste les malades. »

Rien d’étonnant que de telles paroles
scandalisassent.

Elle voulait s’amuser et savait s’amuser.
Elle avait compris, & ’encontre des femmes
de son milieu, que le plaisir ne se trouve
pas dans certaines choses mais dans la fagon
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de les prendre toutes. Cette attitude exige
une santé robuste.

La princesse dépassait la quarantaine.
Elle avait des yeux vifs dans un visage de
petite fille, que I'ennui flétrissait instanta-
nément. Aussi le fuyait-elle et recherchait-
elle le rire que les femmes évitent parce
qu’il donne des rides.

Sa santé, son goit de vivre, la singularité
de ses modes et de son mouvement lui
valaient une réputation épouvantable.

Or elle était la pureté, la noblesse mémes.
C’est ce qui ne pouvait se faire comprendre
aux personnes pour qui noblesse et pureté
sont des objets divins dont l'usage est
sacrilége. Car la princesse s’en servait, les
assouplissait et leur communiquait un
lustre nouveau. Elle déformait la vertu
comme D’élégance déforme un habit trop
roide et la beauté de I’ime lui était si natu-
relle qu’on ne la lui remarquait pas.

C’est donc, de la sorte dont les gens mal
habillés jugent I’élégance, que la jugeait le
monde hypocrite.

Elle était née sous le signe des aventures.
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Sa mére, enceinte, trompée, folle d’amour,
s’était attelée a la recherche du coupable,
disparu depuis plusieurs mois. Elle I’avait
découvert, dans une petite ville russe. La,
contre une porte derriére laquelle on enten-
dait un dialogue, et ou elle n’osait sonner,
cette amoureuse était morte de fatigue et
de douleur en mettant une fille au monde.

Cette fille, Clémence, avait grandi aupres
d’un domestique ivrogne. A la mort de son
pére, une cousine P’avait élevée. Mais cette
enfant muette, farouche, qui se protégeait
instinctivement avec son épaule, se déve-
loppa d’un coup, comme le rosier des fakirs.

La cousine, stupéfaite, la vit, aprés un
bal, devenir turbulente. Elle poussait, s’épa-
nouissait, fleurissait, au dedans et au
dehors. Elle fut un vrai diable et I'organisa-
trice des fétes de la jeunesse.

Enfin, aprés rencontre du prince de
Bormes, voyageur diplomatique, elle se
fianca en quatre jours. Le prince était
ensorcelé. Elle, voyait a travers lui la
France et sa capitale. Paris lui semblait le
seul théitre digne de ses débuts.
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Il faut toujours un certain temps pour
que la sincérité du premier jet s’étouffe,
pour que le public se fige, craigne d’avoir
montré du ceeur et de s’étre laissé prendre.

La princesse bénéficia d’abord de la sur-
prise que causa son entrée en scéne.

Peu a peu, elle choqua par son aisance
et sa politique maladroite.

Elle touchait a ce qui ne se touche pas,
ouvrait ce qui ne s’ouvre pas et parlait sur
la corde raide, au milieu d’un silence gla-
cial. Chacun souhaitait qu’elle se rompit le
cou.

Aprés avoir diverti, elle dérangeait. Elle
entrait dans le monde comme un jeune
athléte entrerait dans un cercle et brouille-
rait les cartes en annongant qu’il faut jouer
au football. Les vieux joueurs (vieux ou
jeunes), étourdis par tant d’audace, s’étaient
soulevés de leurs fauteuils. Ils y retombeé-
rent vite et [ui en voulurent.

Mais, si ce caractére haut en relief et
en couleur offensait les uns, il en sédui-
sait d’autres. Ces autres étaient le petit
nombre, celui méme d’aprés lequel Mon-
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tesquieu souhaitait qu’on jugeit au tribu-
nal.

Aussi, d’imprudences en imprudences, la
princesse de Bormes faisait-elle le plus
adroit travail de filtre ; éloignant d’elle le
médiocre et ne retenant que la qualité.

Sept ou huit hommes, deux ou trois
femmes de cceur, devinrent ses intimes.
C’étaient juste ceux qu’une intrigante efit
souhaité avoir et elit manqués.

Le reste, a cause du prince, dissimula des
sentiments qui, aprés sa mort, devinrent
une sourde cabale. La princesse vit dans
cette cabale un moyen de lutte et de
déployer sa force. Elle riait au feu. Elle
complotait avec son état-major.

On lui reprocha de porter mal son deuil.
Mais elle n’aimait guére le prince et répu-
gnait a jouer un réle de veuve inconsolable.
Le prince lui laissait une fille : Henriette.

Henriette tenait du prince P’admiration
béate qui le paralysaiten face de madame de
Bormes. Clémence était née actrice, sa fille
spectatrice et son spectacle favori était sa
mere.
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Cérait, du reste, le plus beau spectacle
du monde, que cette personne qui attirait
le surnaturel et autour de qui on efit dit
que les anges volassent, comme les oiseaux
autour de l'oiseleur.

Si une préoccupation la tourmentait,
I’atmosphére devenait irrespirable. On sen-
tait son rayonnement, quel qu’il fat.

Cette femme qui se moquait d’avoir la
premiére place aux fétes y voulait la meil-
leure. Ce n’est généralement pas la méme.
Au théitre, elle cherchait 2 voir et non a
se faire voir. Les artistes I’aimaient.

La guerre lui apparut tout de suite
comme le théitre de la guerre. Théatre
réservé aux hommes.

Elle ne pouvait se résoudre a vivre en
marge de la chose qui avait lieu ; elle se
voyait exclue du seul spectacle qui comptat
désormais. C’est pourquoi, loin de déplorer
que des circonstances la retinssent a Paris,
elle les bénissait et remerciait sa fille.

Paris, ce n’était pas la guerre. Mais,
hélas, il en devenait proche, et cette nature
intrépide écoutait le canon comme, au
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