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« Vous serez vraiment grands,
dans la mesure où vous êtes petits,

vous serez vraiment grands dans l’amour. »
(Auteur inconnu)

À mon père, à ma mère.

Mes remerciements
à mes amis, frères et sœurs,

de m’avoir encouragé
à rédiger ces quelques pages. 





7

PRÉFACE

7

PRÉFACE

Mère Teresa disait : « Nous savons bien nous-mêmes que 
ce que nous faisons n’est qu’une goutte dans l’océan. 
Mais si cette goutte n’était pas dans l’océan, elle man-
querait », et il en serait amoindri. Une autre Thérèse, la 
petite Thérèse de l’Enfant Jésus, avait tout compris elle 
aussi : Dieu le Père aimait sa petitesse. Cette petite 
goutte d’eau dans l’océan de l’amour de Dieu avait toute 
sa valeur… Elle était le reflet fragile de Dieu lui-même 
dans toute son immensité. Dans ce livre reprenant le 
beau chant : « Vous serez vraiment grands, dans la 
mesure où vous êtes petits, vous serez vraiment grands 
dans l’amour », le Père Stéphane Simon, religieux de 
l’Institut du Chemin Neuf, nous aide, avec beaucoup 
de fraîcheur et de poésie parfois, à reprendre ce chemin 
de l’humilité de manière nouvelle, sur la trace des 
grands qui savaient bien qu’ils étaient vraiment petits.

Un jour, dans une discussion de théologie mariale entre 
les minimalistes et les maximalistes, entre ceux qui 
voulaient uniquement parler de l’« humble servante du 
Seigneur », de la « femme comme tout le monde », au 
milieu du Peuple de Dieu et ceux qui admiraient uni-
quement la Reine du ciel couronnée d’étoiles au-dessus 
de tous les hommes et tous les anges, un Pasteur de 
l’Église réformée, pour résumer, disait : « Au fond, 
Marie est tellement grande parce qu’elle était vraiment 
très petite. »
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En fait, ce livre, agréable à lire, paraît simple, mais 
n’est pas naïf ! Il s’agit bien de changer notre regard, 
ou plus exactement, il s’agit d’une véritable conversion 
de l’intelligence qu’il est urgent d’opérer. Les hommes 
mettent du temps à comprendre la véritable et si néces-
saire révolution de l’amour, inaugurée par le Christ. Ils 
continuent à construire des gratte-ciel, ces immenses 
immeubles, orgueilleux symboles du pouvoir et de 
l’argent. Comme à Babel, ils fabriquent des tours « pour 
se faire un nom » : « Allons ! dirent-ils, bâtissons-nous 
une ville et une tour dont le sommet touche le ciel. 
Faisons-nous un nom afin de ne pas être dispersés sur 
toute la surface de la terre » (Genèse 11, 4). Depuis les 
énormes immeubles staliniens de Moscou aux deux 
tours de New York, en passant par les gratte-ciel de 
Singapour ou la tour de la Part-Dieu à Lyon, du commu-
nisme au capitalisme, la même erreur fondamentale : il 
s’agit de dominer au lieu de servir, de paraître au lieu de 
disparaître, d’accumuler au lieu de partager. Nos sociétés 
sophistiquées vont continuer à engendrer des terroristes 
de plus en plus organisés et convaincus de lutter contre 
une situation injuste. La crise de l’économie mondiale 
n’est-elle pas aussi la chute de nos imaginaires ? Nos 
rêves capitalistes sont des cauchemars où la dangereuse 
fiction devient brutale réalité.

La force de l’Esprit est à la mesure des problèmes de 
notre temps… Mais il est vrai aussi que l’Esprit du Père 
et du Fils est humble comme eux. Dans le livre de 
l’Exode, au chapitre 3, nous voyons Moïse, après l’expé-
rience du buisson ardent, demander à Dieu son nom. 
La réponse est curieuse et comme inachevée : « Je suis 
celui qui est » (Exode 3, 14). Il faut attendre longtemps 
plus tard la suite de la réponse par la parole de Jésus 
lui-même : « Je suis (celui qui est) doux et humble de 
cœur » (Matthieu 11, 29). Jésus aussi répondra à Philippe 
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qui lui demandait de lui montrer le Père : « Qui m’a vu a 
vu le Père » (Jean 14, 9). L’humilité et la douceur du Fils 
sont donc aussi l’humilité et la douceur du Père. L’Esprit 
à son tour est rempli de douceur et d’humilité. Nous 
voyons qu’au cœur de la Trinité il y a place pour la 
douceur et l’humilité. Jésus pourra dire en voyant ses 
disciples : « Je te loue, Père, d’avoir caché cela aux sages 
et aux intelligents et de l’avoir révélé aux tout-petits » 
(Luc 10, 21). 

Une des inventions de l’Esprit saint est de susciter un 
peu partout dans le monde des communautés nouvelles 
comme celle du Chemin Neuf. Contrairement à l’esprit 
de ce monde, il n’est pas proposé dans ces communautés 
nouvelles de construire des grandes tours dominatrices, 
mais bien davantage des ponts et des passerelles pour 
un long et patient travail d’unité. Unité entre les hom-
mes et les femmes, unité entre les protestants et les 
catholiques, unité entre les noirs et les blancs… Un jour, 
le frère Roger Schutz, prieur de Taizé, me disait que 
ces communautés nouvelles étaient des « paraboles de 
partage ». Paraboles bien nécessaires pour démontrer 
que le partage est encore possible. Dans ces commu-
nautés nous essayons d’apprendre non pas à monter, 
mais à descendre, non pas à dominer, mais à servir, non 
pas à accumuler et à garder pour soi, mais à partager et 
à donner sans calcul. Dans ces communautés nous véri-
fions ensemble que véritablement le partage multiplie, 
et que le miracle de la multiplication des pains est notre 
réalité quotidienne, source d’actions de grâce et de 
bénédictions.

Nous sommes parfois tentés d’être comme les disciples 
de Jésus : nous préférons faire taire les enfants autour 
de nous, et nous avons surtout peur de l’enfant qui est 
en nous. Jésus au contraire se compare lui-même à un 
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enfant et il va jusqu’à nous dire qu’il faut leur ressembler 
pour entrer dans le Royaume. 

Pour construire aussi un avenir meilleur à notre bonne 
vieille planète, il nous faut des hommes au cœur 
d’enfant. Ce livre peut nous aider. 

Père Laurent Fabre
Fondateur et Responsable
de la Communauté du Chemin Neuf 1

1. La communauté du Chemin Neuf est une communauté catholique 
à vocation œcuménique. www.cheminneuf.org
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Vendredi saint… Viennent et reviennent ces mots : « Ce 
qui est petit est grand. » Pourquoi ?

Peut-être parce qu’en cette semaine sainte nous con-
templons l’humble rédempteur : « nous croyons ; nous 
l’avons entendu nous-mêmes et nous savons qu’il est 
vraiment le Sauveur du monde » (Jean 4, 42)2.

Peut-être parce que sa fragilité humaine sur la croix 
cache la grandeur du divin révélée le dimanche de 
Pâques : « Dieu l’a ressuscité des morts » (Actes des 
apôtres 13, 30). 

Peut-être parce que notre service en Église nous fait 
connaître les merveilles de Dieu, souvent cachées dans 
de petites réalités.

Peut-être que par expérience, nous voyons, dans le 
monde, de la lumière parmi les ténèbres.

Peut-être parce que l’Évangile révèle souvent la grandeur 
dans la petitesse.

Certainement aussi parce qu’en célébrant l’eucharistie, 
nous communions à Celui qui, à travers le pain, se rend 
présent et se donne. Le grand dans le petit.

2. Sauf exceptions, les citations bibliques de cet ouvrage sont celles 
de la Traduction œcuménique de la Bible (TOB).
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Ainsi, la louange devient possible : louer le Très-Haut 
pour ce qu’il est, pour ses bienfaits, pour nos frères 
et sœurs en humanité. L’émerveillement n’a de cesse 
devant des réponses d’enfants, devant le courage 
d’adultes assumant leurs responsabilités, devant la 
création, devant le génie humain, devant la vie. Tant de 
petites et anonymes réalités de l’existence forcent 
l’admiration, puis en temps voulu reviennent à la mé-
moire des personnes, des situations, des souvenirs, des 
expériences, des lectures ; des liens se tissent, l’unité 
intérieure se réalise. 

Alors, il suffisait de s’arrêter quelques instants et de 
laisser couler les mots pour qu’adviennent ces pages. 
Celles-ci n’expriment peut-être qu’une simple discussion 
avec un frère ou une sœur, que vous deviendrez, je 
l’espère, au fil de cette lecture.
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Est-ce petit ou grand ?

Des jeunes s’organisent pour une collecte de fonds, 
deux personnes se réconcilient, un vieillard fait des 
efforts pour se lever, des parents éduquent leurs enfants, 
un homme politique gagne une élection, un médecin 
donne le meilleur de lui-même, un ouvrier tient bon 
dans l’épreuve financière, un enfant se développe dans 
le sein de sa mère : est-ce petit ou grand ?

Nous entendons parler d’infiniment grand, d’infiniment 
petit, et l’enfant apprend rapidement que « tout est rela tif ». 
Il réussit à jouer une pièce de piano et son père lui mur-
mure : « Tu es grand mon petit. » Puis l’enfant entend son 
professeur exécuter le Rêve d’amour ou la Campanella 
de Liszt, et il reste coi en regardant son paternel.

On parle aussi de petit génie… Comment est-ce possible ? 
Ce qu’il y a de génial peut-il être diminué ? Ou alors, ils 
sont ensemble, petits et grands, mais en quoi ?

Les chrétiens, en contemplant Jésus Christ dans l’Évan-
gile, rencontrent Celui qui unit les deux : l’amour de 
Dieu manifesté au milieu de nous, petits et grands, 
de la crèche à la croix ; la petitesse d’un nourrisson, 
la petitesse de l’homme crucifié, et en même temps, 
la gran deur de l’Amour personnifié. La puissance 
insoupçonnée dans la fragilité. Les chrétiens animés 
par la foi, l’espérance et l’amour s’interrogent souvent : 
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notre témoignage reflète-t-il vraiment Celui que nous 
annonçons ? Nos pensées, nos paroles, nos actions 
transforment-elles vraiment le monde ? Ne suffirait-il 
pas d’avoir « la foi grosse comme une graine de moutarde » 
pour déplacer une montagne (Matthieu 17, 20) ? Alors 
l’Église, fragile en ses membres, souvent constituée de 
modestes communautés locales et de petites réalités, 
discerne les signes des temps3, les « semences du Verbe4 », 
la croissance du Royaume de Dieu (Matthieu 13). Et 
apparaît ceci : la vie, touchée et assumée par Jésus le 
Christ, se laisse transfigurer par la puissance créatrice 
du Saint-Esprit. Ainsi, Dieu est tout en tous : « Et quand 
toutes choses lui auront été soumises, alors le Fils lui-
même sera soumis à celui qui lui a tout soumis, pour 
que Dieu soit tout en tous » (1 Corinthiens 15, 28). Ce qui 
est petit est grand !

Cette maxime : « vous serez vraiment grands, dans la 
mesure où vous êtes petits, vous serez vraiment grands 
dans l’amour », nous donne la direction de notre 
réflexion. L’amour est grand dans nos vies qui sont 
petites en bien des domaines. Dans et par l’amour, nos 
vies sont grandes, car Dieu est amour : « Et nous, nous 
connaissons, pour y avoir cru, l’amour que Dieu 
manifeste au milieu de nous. Dieu est amour : qui 
demeure dans l’amour demeure en Dieu, et Dieu 
demeure en lui » (1 Jean 4, 16).

3. Le « mouvement qui se cherchait dans la théologie au XXe siècle, 
sous forme de théologie de l’histoire […] s’efforçait d’interpréter 
les signes de Dieu, non seulement dans le mouvement de 
l’Église mais dans le mouvement du monde lui-même, à travers 
des repères historiques ». Père Marie-Dominique CHENU, « Les 
signes des temps. Réflexion théologique » dans Commentaire de 
Gaudium et Spes, Tome II, Unam Sanctam, Paris, Éditions du Cerf, 
1967, p. 205-225. Voir aussi le concile Vatican II, par exemple, la 
Constitution Gaudium et Spes ou le Décret Unitatis Redintegratio. 

4. Doctrine attribuée à saint Justin.
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Cet amour, rendu visible en Jésus Christ, se laisse aussi 
percevoir par la foi en l’eucharistie. Elle rend présent ce 
petit qui est grand. Le pain devient le Corps du Christ. 
Et nous communions à ce pain de vie les mains ouvertes, 
vides et pourtant généreuses.

INTRODUCTION
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I 

AINSI VA LA VIE

La Station spatiale internationale

Depuis plus de cinquante ans, les hommes ont été 
particulièrement témoins de progrès scientifiques, 
tech no logiques, informatiques, de progrès pour notre 
vie personnelle et sociale. On peut souligner la place 
qu’occupe la conquête spatiale dans notre vie de tous 
les jours même si on ne s’en rend pas compte. En fait, 
on ne peut plus vivre socialement sans l’espace ; les 
satellites de communication, ou ceux permettant le 
transport aéronautique ou naval, nous le rappellent. 
Combien d’innovations scientifiques ou industrielles 
furent possibles grâce à la conquête spatiale ? De 
nouvelles technologies et de nouveaux matériaux ont 
vu le jour grâce à la recherche de haut vol et, pour 
décrire ce bénéfice, désignons simplement nos ordi-
nateurs, nos moyens de transport, ou notre habillement. 
On communique en direct avec les astronautes dans 
leur navette ou dans la Station spatiale internationale 
(ISS), on communique avec des sondes exploratrices à 
des millions de kilomètres… et ça ne nous étonne plus ! 
Les spécialistes ont même fait atterrir un objet spatial 
sur Titan, à un milliard trois cents millions de kilomètres 
de la Terre.

On peut encore donner quelques précisions au sujet de 
la Station spatiale afin de mieux saisir les prouesses 
qu’elle représente. Elle équivaut à un immeuble de 
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quatre cents tonnes qui abrite des quartiers de vie et 
des laboratoires. La Station a été assemblée avec des 
parties américaines, russes, canadiennes, japonaises et 
européennes. Quelle coopération entre ces différents 
pays ! Quelle concertation internationale pour la 
conception et le fonctionnement de ce paquebot astral !

À vrai dire, les défis sont nombreux dans le domaine 
des sciences et des techniques !

Signalons, par exemple, le fait que le cargo Jules Verne, 
vaisseau ravitailleur européen, s’est amarré le 3 avril 
2008 à la Station spatiale internationale qui, elle, se 
déplace à quelque 28 000 km/h. Cette manœuvre a duré 
treize minutes environ et a permis de remonter l’orbite 
de l’ISS (280 tonnes) de 4,7 km. Ce cargo apporte aux 
astronautes des vivres, du matériel scientifique, de 
l’oxygène, de l’eau et du carburant. Dans plus ou moins 
cinq mois, le vaisseau rapportera les déchets de la 
Station avant de se désintégrer de manière contrôlée, 
lors de sa rentrée dans l’atmosphère au-dessus de 
l’océan Pacifique.

N’est-ce pas là de merveilleuses prouesses ? Quelle 
fabuleuse concertation ! Le génie humain travaillant de 
concert pour une harmonie internationale dans une 
« petite » Station spatiale, un grain de poussière parmi 
les étoiles, la fait devenir grande selon notre échelle 
humaine. Petite parce qu’objet, mais si grande par la 
technologie et le savoir-faire des hommes et des femmes, 
petite parce que simple outil, mais si grande parce que 
véhicule de la fraternité. Le petit est vraiment grand !

Une autre réalisation de ce type est aussi à souligner. 
Depuis plusieurs années, la communauté scientifique 
s’attelle à la construction du plus imposant accélérateur 
de particules du monde à Genève ; le 10 septembre 2008 
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eut lieu sa mise en service. Comme plus grand instru-
ment de physique au monde, il a pour mission de recréer 
les conditions d’énergie intense des premiers instants 
de l’univers. Cinquante-trois pays participent à cette 
entreprise d’envergure et près de sept mille physiciens y 
sont associés de près ou de loin. Des pays en conflit 
collaborent par le biais de leurs savants, et l’humanité, 
concernée par ces enjeux scientifiques, se rassemble 
autour d’un projet expérimental afin de mieux connaître 
l’origine de l’univers, de l’espace, du temps et de la 
matière avec ses particules. L’infiniment grand côtoie 
l’infiniment petit ; ils se dévoilent mutuellement. 

Les Jeux olympiques, les rencontres interreligieuses 
ou artistiques témoignent aussi de cette collaboration 
internationale ; sans omettre la culture médiatique. La 
mondialisation a ses zones d’ombre, et c’est à nous 
d’y mettre de la lumière ; et si depuis longtemps, très 
longtemps, les hommes se sont souvent affrontés, ils 
ont aussi réalisé ensemble d’ambitieux projets. Certains 
ont parfois des difficultés à sortir de l’esprit de clocher. 
En même temps, d’autres sont déjà citoyens du monde 
sans renier leur culture, leur origine ou encore leur 
légitime particularisme. Comme les enfants d’aujour-
d’hui. Ceux-ci représenteraient-ils la nouvelle génération 
déjà globalisée ? À les voir vivre, on le penserait.

Comme un enfant 

« À cette heure-là, les disciples s’approchèrent de Jésus 
et lui dirent : “ Qui donc est le plus grand dans le royaume 
des cieux ? ” Appelant un enfant, il le plaça au milieu 
d’eux et dit : “ En vérité, je vous le déclare, si vous ne 
changez et ne devenez comme les enfants, non, vous 
n’entrerez pas dans le royaume des cieux. Celui-là donc 
qui se fera petit comme cet enfant, voilà le plus grand 
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dans le royaume des cieux. Qui accueille en mon nom 
un enfant comme celui-là, m’accueille moi-même. 
Gardez-vous de mépriser aucun de ces petits, car, je 
vous le dis, aux cieux leurs anges se tiennent sans cesse 
en présence de mon Père qui est aux cieux ” » (Matthieu 
18, 1-5.10).

Voilà qui est clair. Le plus petit est le plus grand. Jésus 
nous dégage de la suffisance, de la certitude, de la 
compétition, de l’arrivisme. Recevoir la vie, la vie 
éternelle, où est le mérite ? pensons-nous. Or, il n’y a 
rien à gagner, mais tout à recevoir dans la reconnais-
sance et l’émerveillement. L’enfant s’émerveille devant 
un spectacle qui le captive, l’amoureux s’émerveille 
devant sa bien-aimée qu’il voit arriver, Dieu lui-même 
s’émerveille devant sa création : « Dieu vit tout ce qu’il 
avait fait. Voilà, c’était très bon. Il y eut un soir, il y eut 
un matin : sixième jour. Le ciel, la terre et tous leurs 
éléments furent achevés » (Genèse 1, 31 - 2,1). Émer-
veillement, reconnaissance, action de grâce, esprit 
d’enfance : ces qualités si simples nous rappellent que 
nous ne sommes pas la source de nous-mêmes. Quelle 
grandeur de se faire tout accueil !

Lors d’un voyage en train au printemps 2007, je discu-
tais avec un homme et une femme du mystère de notre 
origine humaine. On ne se connaissait pas. La femme 
me dit : « Je ne suis pas croyante, parlez-moi de votre 
foi. J’aurais aimé croire. Ça m’intéresse. » L’homme à 
mes côtés, un jeune retraité, venait de perdre sa femme 
qu’il avait beaucoup aimée. Il vendait sa maison dans le 
sud de la France et se rapprochait de son fils dans le 
nord-est. Une femme de l’autre côté du couloir nous 
interrompit : « Je ne suis pas d’accord, il n’y a pas de 
créateur. C’est moi qui ai décidé de me faire exister. » 
Elle voulait dire qu’elle existait quelque part en 
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conscience avant d’apparaître en son corps et qu’elle 
a décidé à « un moment donné » de devenir femme. 
Comment est-ce possible d’avoir une telle pensée ? Nous 
l’avons invitée à se joindre à nous et le débat reprit de 
plus belle, dans l’écoute, le respect et l’humour. En fin 
de compte, l’homme me dit : « C’est providentiel que l’on 
se soit rencontré. Depuis trois mois, j’ai perdu ma 
femme, et je n’ai plus ri. Il aura fallu ce voyage pour que 
je recommence à rire. »

Oui, l’échange apporta son lot de divertissement. Mais 
en parlant de Providence, sans être un convaincu de la 
foi, cet homme percevait bien qu’il y avait plus grand 
que soi, ne serait-ce que la mort… et que nul n’a décidé 
dans un temps antérieur à sa naissance de se faire 
exister… Il connaissait la grandeur de l’amour, de la vie, 
et leur vulnérabilité. Il commençait à retrouver son 
cœur d’enfant qui peut parler de Providence et rire à 
nouveau.

La goutte d’eau

Les frères et sœurs de la Charité me confirmaient un 
jour cette phrase attribuée à Mère Teresa : « Nous savons 
bien nous-mêmes que ce que nous faisons n’est qu’une 
goutte dans l’océan. Mais si cette goutte n’était pas dans 
l’océan, elle manquerait », et il en serait amoindri. Elle 
nous rappelle que chacune de nos actions, de nos 
paroles, et même de nos réussites ne sont en fait qu’une 
goutte d’eau. Mais une goutte d’eau nécessaire.

Séminariste, il m’arrivait de dire de temps en temps : 
« Et tous ces efforts pour si peu… » Une religieuse 
africaine me répondit lors d’un cours de théologie : 
« Oui, mais il fallait tous ces efforts pour ce si peu » ! 
Parole lumineuse qui me remit devant le réel, sans 
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illusion ni fuite. On peut aussi s’interroger en toute 
confiance : Dieu ne considérerait-il pas davantage les 
efforts plutôt que les résultats quantitatifs ? La réponse 
semble positive si on se fie au regard que Jésus pose sur 
cette femme mettant deux piécettes dans le tronc du 
Temple : « Vraiment, je vous le déclare, cette veuve 
pauvre a mis plus que tous les autres. Car tous ceux-là 
ont pris sur leur superflu pour mettre dans les offrandes ; 
mais elle, elle a pris sur sa misère pour mettre tout ce 
qu’elle avait pour vivre » (Luc 21, 1-4).

Et qu’est-ce qu’un verre d’eau partagé ? Si peu 
apparemment ! Pourtant, Jésus précise : « Quiconque 
donnera à boire, ne serait-ce qu’un verre d’eau fraîche, 
à l’un de ces petits en sa qualité de disciple, en vérité, 
je vous le déclare, il ne perdra pas sa récompense » 
(Matthieu 10, 42). Les efforts pour puiser de l’eau à 
l’époque de Jésus nécessitaient de l’énergie. Il fallait 
puiser profondément, souvent sous le soleil.

Une goutte ou un verre d’eau, deux piécettes, ou un 
simple sourire, loin de la facilité ou d’un minimum pour 
soulager sa conscience, expriment plutôt l’exigence du 
don ; don de ce que l’on a, don de ce que l’on est. Ce don 
se fait dans la joie, sans inquiétude ou comptabilité : 
« Que chacun donne selon la décision de son cœur, sans 
chagrin ni contrainte, car Dieu aime celui qui donne 
avec joie » (2 Corinthiens 9, 7). La gratuité du geste et de 
l’intention parle d’elle-même : « Guérissez les malades, 
ressuscitez les morts, purifiez les lépreux, chassez les 
démons. Vous avez reçu gratuitement, donnez gratui-
tement » (Matthieu 10, 8). 

Cette gratuité engendre la joie, la joie de servir, de 
donner, de faire ce que l’Esprit saint suscite : « Si nous 
vivons par l’Esprit, marchons aussi sous l’impulsion de 
l’Esprit » (Galates 5, 25). C’est la joie de faire ce qu’il 
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faut au bon moment, pour la joie de l’autre : qu’il ressente 
l’amour ! Loin de se lamenter sur ce qui ne va pas ou sur 
« ce petit rien » qui ne change pas grand-chose, ceux et 
celles qui vivent selon la gratuité se situent au-delà des 
résultats quantifiables. La gratuité indique la source à 
qui veut la voir, elle révèle la Providence, elle est grâce, 
elle est gracieuseté, elle est joie. Elle ne cherche pas 
davantage la consolation puisque le cœur sans calcul 
est joyeux par nature et rayonne de l’abondance 
providentielle qui ne lui fera jamais défaut. La goutte 
d’eau peut aussi faire déborder le vase, comme un 
débordement non pas de colère mais de satisfaction : ma 
goutte d’eau était nécessaire, je l’ai versée, au même 
titre que mes semblables. C’est tout, et cela suffit pour 
l’instant présent.

La vague creuse le désir

La vie ne comble pas, mais creuse le désir pour mieux 
combler. Regardons la vague de l’océan qui avance sur 
la plage. En creusant le sable, elle remplit son espace. 
Mais cela ne dure pas. La vague se retire pour revenir 
aussi vite. Elle creuse à nouveau et remplit ce qu’elle va 
déserter, puis revient encore et comble ce qu’elle va 
quitter. En s’étendant, elle comble et elle creuse ; puis 
elle se retire, et revient pour mieux combler. Dieu 
creuse ainsi notre désir en surgissant et en se retirant, 
tout en nous remplissant de sa présence. Il ouvre le 
cœur rétréci, le dilate, lui donne une nouvelle capacité 
à recevoir. Cet instant où l’amour me comble est bien 
réel. Une goutte d’eau dans mon désert, et la joie 
demeure. Cette abondance joyeuse, je pourrai à mon 
tour la répandre dans la joie. Ce qui est petit est 
grand : ici une vague, là une goutte d’eau, là encore 
le verre de l’amitié. Personne ne dirait : « cette joie 
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ne compte pas » ou la qualifierait de négligeable, 
puisqu’elle comble et permet le don de soi pour le 
bonheur des autres.

Flux et reflux

Si je goûte à ce flux, je ne peux m’y installer, car il y a 
le reflux. La suffisance ou l’égoïsme ne tiennent pas. Je 
ne peux retenir la vague, le don, l’amour. Le ruissellement 
coule entre les doigts. Il faudra le mouvement perpétuel 
de l’océan, il faudra le don, gratuit, sans cesse offert. Le 
cœur qui reçoit devra redonner, rester ouvert, attendre 
et désirer. Cela s’appelle la prière. Cela s’appelle la 
pauvreté : « Heureux les pauvres de cœur : le Royaume 
des cieux est à eux » (Matthieu 5, 3). Le cœur enrichi est 
le cœur appauvri. Appauvri de tout pour recevoir 
l’unique tout : le Royaume des cieux, soit Dieu qui est 
amour. Flux et reflux, voilà l’amour de Dieu. Il crée en 
se retirant. Il œuvre en se cachant. Sa trace providentielle 
se découvre dans la vie, dans des événements et en 
même temps, il nous échappe. Les deux disciples 
d’Emmaüs en témoignent : « Or, quand il se fut mis à 
table avec eux, il prit le pain, prononça la bénédiction, 
le rompit et le leur donna. Alors, leurs yeux furent 
ouverts et ils le reconnurent, puis il leur devint invi-
sible » (Luc 24, 30-31). Peu avant, comme ils avaient 
parlé et discuté ensemble, Jésus (ressuscité) lui-même 
les avait rejoints et avait fait route avec eux ; mais 
leurs yeux avaient été empêchés de le reconnaître 
(Luc 24, 15-16).

Dans une première étape, les deux compagnons ne 
perçoivent pas Jésus marchant à leur côté. Puis a lieu la 
reconnaissance du ressuscité au moment où s’opère le 
signe eucharistique : Jésus rompt le pain, le leur donne, 
ils le reconnaissent et aussitôt il échappe à leur regard 

Extrait de la publication



27

PREMIèRE PARTIE – La grandeur dans la petitesse

(Luc 24, 30-31). Ils expriment alors leur sensation : 
« Notre cœur ne brûlait-il pas en nous tandis qu’il nous 
parlait en chemin et nous ouvrait les Écritures ? » (Luc 
24, 32). Le flux de l’amour était passé laissant en eux 
une trace indélébile. Voilà le flux et le reflux de l’amour : 
il comble mais on ne le retient pas. Par contre, remplis 
d’une telle présence, à notre tour nous donnerons aux 
autres dans la joie, voire l’exaltation : « À l’instant même, 
ils partirent et retournèrent à Jérusalem ; ils trouvèrent 
réunis les Onze et leurs compagnons, qui leur dirent : 
“ C’est bien vrai ! Le Seigneur est ressuscité, et il est 
apparu à Simon. ” Et eux racontèrent ce qui s’était 
passé sur la route et comment ils l’avaient reconnu à la 
fraction du pain » (Luc 24, 33-35).

Ici, tous ont fait l’expérience du flux et du reflux. Et ils 
se partagent mutuellement ce qui les a comblés. Une 
rencontre le long du chemin, une apparition à Simon, 
du pain rompu, et… leurs cœurs brûlent. Ce qui est 
petit est vraiment grand !

Combien de rencontres, de repas partagés, d’échanges 
mutuels et… le Christ était là ? Ce qui semble anodin, 
ordinaire dans nos vies, est aussi le lieu de 
l’émerveillement et de la croissance ; encore faut-il le 
reconnaître ! Un fait important reste à souligner : ces 
deux compagnons étaient déprimés, avec tout de même 
une lueur d’espoir (Luc 24, 19-24). Cela signifie qu’au 
cœur même des zones d’ombre, voire des nuits, la 
lumière est là. Mais ce n’est pas tout. Au moment où ces 
deux disciples d’Emmaüs expriment leur allégresse, le 
mouvement de flux et de reflux se poursuit contre toute 
attente. En effet, alors que, les uns aux autres, ils se 
racontent leur périple intérieur, Jésus les surprend de 
nouveau : tandis qu’ils parlaient de la sorte, lui-même 
se présenta « au milieu d’eux et il leur dit : “ La paix 
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soit avec vous. ” Effrayés et remplis de crainte, ils pen-
saient voir un esprit. Et il leur dit : “ Quel est ce trouble 
et pourquoi ces objections s’élèvent-elles dans vos 
cœurs ? ” » (Luc 24, 36-38). 

Ce sont bien les pauvres de cœur qui se laissent conduire 
dans la paix par le flux et le reflux de l’amour. À preuve, 
ces chrétiens, engagés dans une modeste mission 
paroissiale, qui ressemblaient un peu aux deux 
compagnons d’Emmaüs. En constatant le petit nombre 
de personnes inscrites à leur proposition pastorale, ils 
envisagèrent d’y renoncer, mais en percevant le bien-
fondé de leur engagement : être une simple présence 
chrétienne dans un grand quartier résidentiel, ils 
décidèrent de poursuivre leur mission. Une fois par 
mois, le dimanche en fin d’après-midi, pendant deux 
heures, une trentaine de chrétiens, quelques familles et 
des célibataires, se rassemblent au milieu de onze mille 
habitants, pour des échanges fraternels, une catéchèse 
familiale, un repas. Le tout dans la joie des enfants 
présents. Par leur témoignage, ces chrétiens suggèrent 
humblement, à leur manière, aux résidants absents, 
mais attendus : « Venez vous réchauffer le cœur avec 
nous. » Fort de constater que cette mission ressemble à 
une oasis dans le désert ou à un foyer chaleureux qu’il 
fait bon approcher en hiver, quelque chose de grand se 
laisser voir ; d’où le désir de poursuivre…

À Pâques

Chaque année, journaux, émissions de radio et de 
télévision, Internet présentent la Semaine sainte. 
Reportages, interviews, informations exposent la foi 
chrétienne : « Pour les chrétiens, le jour de Pâques est 
celui de la résurrection du Christ, etc. » Et bien sûr, les 
festivités pascales à Rome font la une. Que dire ? Le 



29

PREMIèRE PARTIE – La grandeur dans la petitesse

Christ s’annonce lui-même. Étonnant ? La Galilée se 
trouverait, entre autres lieux, dans les médias, comme 
une actualisation de cette Parole de la Veillée pascale : 
« Jésus leur dit : “ Soyez sans crainte. Allez annoncer à 
mes frères qu’ils doivent se rendre en Galilée : c’est là 
qu’ils me verront” » (Matthieu 28,10).

La Galilée, terme désignant une terre de mission, une 
terre non juive où les « païens » seraient réceptifs à 
l’Évangile comme le montreront les Actes des apôtres, 
est ce lieu multiforme et de renommée peu reluisante, 
où le Ressuscité agit en tant que Pasteur de l’humanité. 
À l’époque de Jésus, on n’imaginait guère voir sortir 
de la Galilée un prophète et encore moins le Messie 
(Jean 7, 41). Pourtant contre toute attente, Dieu choisit 
ce lieu d’immersion pour la personne de son Fils. Jésus 
grandit dans cette contrée et y exerça son ministère 
pour une large part. Ses apôtres aussi, venant de Galilée, 
en étonneront plus d’un ; de simples artisans devien-
nent d’intrépides missionnaires, de fragiles vases 
d’argile portent en eux un trésor, la Bonne Nouvelle du 
salut : « pour que cette incomparable puissance soit de 
Dieu et non de nous » dit l’apôtre (2 Corinthiens 4, 7b). 
Dieu nous donne l’impression de se complaire dans le 
minime et, de préférence, se communique avec dis-
crétion et humilité.

Cette foule galiléenne nous fait penser aux métropoles 
ou aux mégapoles d’aujourd’hui, si cosmopolites, 
multiculturelles et plurireligieuses, où, au cœur de 
celles-ci, les hommes et les femmes cherchent des lieux 
d’intimité ; de petits lieux où il fait bon vivre en 
harmonie, là où le Christ ressuscité se manifeste d’une 
manière ou d’une autre. C’est dans le « monde » que 
nous le verrons agir. Et pour qui sait voir, il est déjà là, 
car Jésus le vivant nous précède : « Il est ressuscité des 
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morts, et voici qu’il vous précède en Galilée ; c’est là que 
vous le verrez » (Matthieu 28, 7). Je peux dire que je le 
vois lors des soirées de prière et de partage avec des 
personnes marquées par un handicap. En voici un écho 
avec le témoignage de Georgette, âgée de 83 ans :

« En 1932, un garçon me rendit aveugle en décochant 
une flèche ; j’avais 7 ans. Ma famille m’amena voir le 
frère André qui me donna la main et m’invita à prier 
une neuvaine avec lui. Neuf jours plus tard, comme de 
raison, dit-elle, je retrouvai la vue. Mariée, j’ai élevé 
mes trois enfants tout en travaillant sans compter, 
puis la cécité revint vers la quarantaine. Mais j’ai eu 
une belle vie. Je suis heureuse, je vais vivre jusqu’à 
102 ans… Le Bon Dieu existe, je prie et je garde le 
moral. Et dimanche dernier, quelle belle célébration du 
sacrement des malades à l’église, on sentait que l’on 
partageait tout ensemble ! »

En l’entendant, Lise, atteinte de trisomie, fondit en 
larmes tant l’émotion nous atteignait tous. Un membre 
du groupe la consola, un chant lui redonna le sourire et 
Lise se mit même à danser. Entre un Ave et un Notre 
Père, chacun partage une anecdote heureuse ou un 
moment plus difficile de la semaine. Une grande amitié 
donne le ton des rencontres : dans cette résidence, les 
« petits » habités par le ressuscité sont « rois ». Mais là 
encore, la discrétion s’impose d’elle-même ; personne 
n’imagine cette richesse de l’amour et de la foi au cœur 
d’une pauvreté certaine. Dieu veut se manifester ainsi. 
Il se révèle directement dans les âmes et aussi les uns 
par les autres puisqu’il nous a créés capables de lui, 
« capax Dei », disons-nous habituellement : « Ce qui fait 
que l’âme est image, c’est qu’elle est capacité de Dieu, 
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qu’elle participe à Dieu. Un si grand bien n’est possible 
que parce qu’elle est image de Dieu5. »

Oui, Jésus s’annonce lui-même, on parle habituellement 
d’autocommunication de Dieu. Nombreuses sont les 
conversions de personnes se laissant toucher par l’Esprit 
saint. Les agents pastoraux quant à eux discernent le 
geste et la parole qui conviennent en accompagnant ces 
nouveaux croyants. Les milliers de baptêmes au cours 
de la Veillée pascale, célébrée dans le monde, n’en sont 
qu’une petite illustration.

L’Église du Christ pourvoit à la mission que son 
Seigneur lui a confiée, mais Jésus ressuscité la précède. 
L’Église semble petite, fragilisée en Occident, persécutée 
ailleurs, et pourtant le Christ, humble et caché, poursuit 
ses merveilles : guérisons des cœurs, conversions, foi, 
témoignages, missions l’attestent, et la vie de beau-
coup se renouvelle. Que dire de ces chiffres : 2 milliards 
300 millions de chrétiens toutes confessions confondues 
parmi 6 milliards d’habitants sur terre ? La grâce est 
encore bien au-delà. Toute personne sur terre est 
enfant de Dieu, créée par l’amour et voulue par Dieu. 
Tous ses enfants sont touchés d’une manière ou d’une 
autre. Seul Dieu sait ce qu’il y a dans le cœur de 
l’homme. Seul Dieu connaît la relation qu’il entretient 
avec chacun de ses enfants. Alors, ce qui est petit est 
grand. Cette relation intime dans la conscience est 
grande, mais qui la connaît ? Ce passage du concile 
Vatican II dit à merveille comment toute personne est 
associée à l’amour de Dieu :

« Et cela ne vaut pas seulement pour ceux qui croient 
au Christ, mais bien pour tous les hommes de bonne 
volonté, dans le cœur desquels, invisiblement, agit la 

5. Saint AUGUSTIN, De Trinitate, XIV, 8, 11. BA, 16, p. 375.
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grâce. En effet, puisque le Christ est mort pour tous et 
que la vocation dernière de l’homme est réellement 
unique, à savoir divine, nous devons tenir que l’Esprit 
saint offre à tous, d’une façon que Dieu connaît, la pos si-
bilité d’être associé au mystère pascal. » (G.S., no 22, 5)

Ainsi, Jésus glorifié attire à lui, dans la puissance de 
l’Esprit tous les enfants de Dieu selon sa Parole : « Pour 
moi, quand j’aurai été élevé de terre, j’attirerai à moi 
tous les hommes » (Jean 12, 32b). C’est l’œuvre du Père : 
« Nul ne peut venir à moi, si le Père qui m’a envoyé ne 
l’attire, et moi je le ressusciterai au dernier jour » (Jean 6, 
44). En Jésus Christ, ce qui est petit est grand ! Rappe-
lons ce que nous soulignions en début de réflexion : en 
lui la vie se laisse transfigurer par la puissance créatrice 
de l’Esprit saint. Ainsi, Dieu est tout en tous : « quand 
toutes choses lui auront été soumises, alors le Fils 
lui-même sera soumis à celui qui lui a tout soumis, pour 
que Dieu soit tout en tous » (1 Corinthiens 15, 28). On 
parle alors de récapitulation dans le Christ Jésus 
(Colossiens 1, 18-20) ; et dans le mot « récapitulation », il 
y a caput, c’est-à-dire tête. Le Christ, de par sa seigneurie, 
est tête de tout l’univers créé. Saint Irénée, évêque de 
Lyon au deuxième siècle, en développera la théologie. 
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