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« La justice à la main impartiale
présente le calice empoisonné

par nous à nos propres lèvres. »

Macbeth, acte I, scène VII
(traduction de François-Victor Hugo)
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NOTE DE L’AUTEUR

Toute tentative pour donner aux dialogues modernes un par-
fum de « monde ancien » dans les romans historiques est aussi
futile qu’inadéquate. À l’époque et à l’endroit où se déroule
cette histoire, le Devon de la fin du XIIe siècle, la majorité des
habitants d’Exeter aurait parlé un « moyen anglais précoce » qui
nous serait totalement inintelligible aujourd’hui. Nombreux
étaient aussi ceux qui s’exprimaient en gallois de l’ouest, langue
que l’on nommera plus tard « cornique ». Quant aux classes
dirigeantes, elles parlaient français, et le latin demeurait la langue
de l’Église comme de presque tous les écrits officiels.

À cette époque, le système juridique fluctuait continuelle-
ment. Le Trésor royal comptait beaucoup sur les amendes pro-
noncées par les cours royales, lesquelles étaient en concurrence
avec les tribunaux locaux plus anciens. Les réformes entreprises
par Henri II Plantagenêt (1133-1189) se détériorèrent sous le
règne de ses fils, Richard Cœur de Lion et Jean sans Terre. Éla-
borée vingt ans après notre histoire, la Magna Carta (« Grande
Charte ») fut en partie destinée à prévenir les abus du système
juridique.
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Personnages récurrents

JOHN DE WOLFE, LE CORONER
Toujours vêtu de noir ou de gris, John de Wolfe, le téné-

breux coroner du roi pour le comté du Devon, en impose par
sa stature. Son dos légèrement voûté, ses sourcils en broussaille
et son nez en bec d’aigle lui donnent l’apparence d’un oiseau
de proie. Deux décennies de campagnes en France, en Irlande
et en Terre sainte lui ont valu le surnom de « John le Noir ».
Sa fidélité au roi Richard Cœur de Lion est indéfectible.

GWYN DE POLRUAN
Natif de Cornouailles, il est le lieutenant de John de Wolfe.

Grossier, la tignasse rousse en bataille, il est affublé d’un gros
nez, d’une énorme moustache, de favoris carotte et d’une poi-
trine velue. Sa prestance est animale. Fidèle à son maître aux
côtés duquel il a mené de nombreuses campagnes, il ne se laisse
impressionner par rien ni personne.

THOMAS DE PEYNE
15

Petit, affublé d’un strabisme à l’œil gauche, disgracié par la
nature en un mot, cet ancien prêtre est le troisième membre
de l’équipe de Wolfe. Il est aussi le seul à savoir lire et écrire,
de sorte que toutes les tâches administratives lui sont confiées.
Défroqué pour avoir fait des avances à une jeune novice puis
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réintégré dans l’Église, il entretient des rapports ambigus avec
la religion. Gwyn en fait son souffre-douleur mais il se ferait
tuer pour lui.

MATILDA DE WOLFE, LA FEMME DU CORONER
Mariée depuis seize ans au coroner, elle a presque toujours

vécu seule, son époux étant sans cesse à guerroyer hors des fron-
tières. Elle aura tout fait, même convaincre son frère, le shérif
Richard de Revelle, pour lui faire obtenir son poste actuel. Ce
n’est pas une femme heureuse : même s’ils n’ont plus d’inti-
mité depuis longtemps, elle n’apprécie pas ses nombreuses maî-
tresses.

RICHARD DE REVELLE, LE SHÉRIF
Homme ambitieux et intrigant d’une cinquantaine d’années,

le shérif du roi prend grand soin de sa personne. Il déteste par-
dessus tout qu’on lui fasse de l’ombre et la nomination de son
beau-frère, John de Wolfe, au poste de coroner, ne lui inspire
que haine et mépris.

NESTA
Tenancière de la taverne de La Brousse, cette jolie Galloise

rousse sait se montrer câline avec John de Wolfe quand il lui
rend visite pour échapper à l’atmosphère pesante de son foyer.
Son bon sens paysan et sa discrétion sont tels que le coroner
n’hésite pas à lui parler des affaires qu’il se doit d’élucider et
à lui demander conseil.
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Personnages du Calice empoisonné

CHRISTINA RIFFORD
Fille unique d’Henry Rifford et fiancée à Edgar, le fils de

l’armateur Joseph de Topsham, c’est assurément l’une des plus
belles femmes d’Exeter, propre à susciter la convoitise de tout
homme digne de ce nom. Depuis la mort de sa mère, elle est
élevée par sa vieille tante, Bernice.

HENRY RIFFORD, SON PÈRE
Homme à la solide corpulence et au visage rubicond, Henry

Rifford est avec Hugh de Relaga l’un des deux magistrats portuaires
d’Exeter, autrement dit l’un des personnages les plus en vue
de cette ville. Il est aussi membre de la Confrérie des Tanneurs.

JOSEPH DE TOPSHAM
Avec sa longue barbe grise et sa cape flottant derrière lui,

Joseph de Topsham a tout d’un personnage de l’Ancien Testa-
ment. Armateur, il exporte de la laine vers la France et importe
du vin et des fruits ; c’est aussi l’associé d’Éric Picot.
17

EDGAR, SON FILS
Fiancé à Christina Rifford, ce jeune homme mince et dégin-

gandé d’humeur plutôt sombre se forme au métier d’apothicaire
auprès de Nicholas de Bristol.
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NICHOLAS DE BRISTOL
Maître d’apprentissage d’Edgar, cet apothicaire est connu de

tous pour ses onguents bénéfiques mais peut-être aussi pour
des substances et des pratiques moins légales.

ÉRIC PICOT
Importateur de vin, il fournit les tavernes et les familles aisées

de la ville d’Exeter.

GODFREY FITZ OSBERN
Maître de la Guilde des Orfèvres, fitz Osbern est un homme

imposant, puissant et bien en chair, qui a fière allure. Rasé
de frais, arborant une épaisse chevelure ondulée, il y a en lui
une intensité animale que bien des femmes trouvent irrésistible.

MABEL, SON ÉPOUSE
Cette femme discrète est malheureuse auprès de son mari, parfois

violent, mais une liaison secrète lui rend chaque jour espoir.

GUY FERRARS
Gros propriétaire terrien de l’ouest du pays, Normand jusqu’au

bout des ongles, il occupe une place importante lors de chaque
entretien politique avec le Grand justicier.

HUGH FERRARS, SON FILS
Soldat n’ayant jamais guerroyé, chevalier sans cause, il tient

à s’assurer une descendance en se fiançant à Adèle de Courcy.

REGINALD DE COURCY
La famille de Courcy, très aisée, est propriétaire de plusieurs
18

manoirs au sud du Devon. Homme au caractère d’airain,
Reginald de Courcy fut un fidèle soutien du roi Henry II.
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