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Préface

Au temps des cataplasmes n’est pas une autobiographie et pour-
tant, j’y parle beaucoup de moi. Ce n’est pas non plus une
étude ethnologique et pourtant, je m’attache à y décrire aussi
minutieusement que possible les mœurs et coutumes d’un
groupe social (une tribu dirait-on aujourd’hui) : la bourgeoisie
catholique du quartier parisien de Saint-Thomas-d’Aquin.
Recherche sociologique alors ? Pas d’avantage et, cependant, je
m’efforce d’analyser de façon rigoureuse le fonctionnement
d’une certaine société au cours de la période 1944 –1968.
De quoi s’agit-il alors ! d’un itinéraire !
Raconter avec le maximum de précision le cheminement de
l’enfant et du jeune homme que je fus, en tentant de montrer
comment les influences techniques, sociales, religieuses, etc.
qu’il subit en déterminèrent le cours.
Mais, il ne s’agit pas uniquement de ma petite personne. Un
peu naïvement peut-être, je considère que mon itinéraire per-
sonnel a une certaine « valeur d’exemple ». Beaucoup de
garçons de mon milieu et de mon âge ont éprouvé des senti-
ments et vécu des situations identiques et possèdent des
souvenirs communs. Les conversations que nous avons eues, les
témoignages qui m’ont été adressé, m’ont conforté dans cette
voie : il était salutaire de faire revivre cette période dont l’évo-
cation engendre chez tous ceux qui l’ont vécue une nostalgie
certaine.
Nostalgie d’une jeunesse enfuie, sans doute, mais également
parce que ces années-là, ainsi que j’ai tenté de le faire ressentir,
avaient une coloration particulière fort différente de celles
d’aujourd’hui, que l’on pourrait résumer d’un mot : l’insou-
ciance.
Si cet ouvrage s’adresse aux gens de ma génération en quête de
leur jeunesse, il est tout autant destiné aux générations sui-
vantes pour qui ce « Temps des cataplasmes » apparaît comme
un lointain Moyen Âge.
Quand je raconte à ma fille, à ses amis ou à mes étudiants qu’il
fallait attendre des années une ligne téléphonique, que l’on



communiquait par pneumatiques, que nous ne possédions pas de
télévision (ou au mieux un téléviseur en noir et blanc recevant
une chaîne d’État ) mais un vieux poste de radio crachotant, que
prendre l’avion était réservé à une petite élite et qu’il fallait
presque une journée pour se rendre à Marseille, ils me regardent
comme une espèce de dinosaure issu d’un autre âge.
Avec leur portables, leurs Palm, leurs DVD, leurs ordinateurs,
eux, qui à vingt ans ont déjà parcouru la moitié du monde,
me demandent très sérieusement comment nous avons pu sur-
vivre dans un tel monde sous-developpé.
C’est aussi pour eux, ces enfants du XXIe siècle que j’ai rédigé
ce livre. Il leur permettra de comprendre, je l’espère, quels bou-
leversements techniques et sociaux nous avons vécus depuis la
fins des années sombres.
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LA FAMILLE

Dans la plupart des récits de souvenirs, il est d’usage de
consacrer le premier chapitre à l’histoire de la famille de
l’auteur. Ces biographies, qui remontent souvent fort loin
en arrière, à de rares exceptions près, ont le don de m’en-
nuyer. La plupart du temps je les ignore pour entrer dans le
vif du sujet. 

Aussi, vais-je m’efforcer d’épargner au lecteur la tenta-
tion de passer outre en ne lui fournissant que les repères
essentiels. De toute façon, la construction même de cet
ouvrage lui permettra de retrouver ma famille au cours
des différents chapitres racontant l’existence que nous
menions alors. 

C’est ainsi que j’ai préféré parler de ma famille mater-
nelle dans le chapitre consacré à La campagne, là où j’ai
tenté de la faire revivre dans son cadre d’origine. 

Du côté paternel, l’histoire est plus intéressante. Si je
sais que la famille Demory prend ses racines au village de
Mory, dans l’Aisne, en revanche le mystère demeure en ce
qui concerne mon grand-père, Eustache Clément Demory,
mort en 1929. 
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Lorsque nous interrogions mon père sur notre aïeul, il res-
tait évasif et détournait la conversation. Parfois, il était
comptable, parfois juriste. Lors de l’enterrement de ma grand-
mère, Marthe Marie Désirée Delevacque, enterrée à Suzanne,
quand les convives, échauffés par les vins, commencèrent à
parler du grand-père, mon père les fit taire promptement. 

S’était-il suicidé, comme je l’ai longtemps cru ? Avait-il
rendu l’âme dans les bras d’une maîtresse ? Nous ne
connûmes la vérité qu’après la mort de mon père en
fouillant les archives familiales. 

La réalité était beaucoup plus simple : mon père avait
honte d’avouer que ses parents étaient concierges au
198 boulevard Saint-Germain et fit tout, durant sa vie,
pour masquer des origines modestes qui n’avaient pourtant
rien de déshonorant. 

Mes grands-parents eurent trois enfants : Marie, morte
prématurément, Marthe, née en 1892 et Roger, né en 1897. 

Roger épousa Germaine Combettes, en 1932. Malgré
deux fausses couches, ma mère réussit à mettre au monde
trois enfants : Bruno, né en 1934, Bernard en 1939 et
Colette en 1942. 

Ces quelques repères biographiques précisés, j’en arrive
au personnage insolite de cette famille somme toute très
banale : ma grand-mère paternelle que nous appelions
« bonne-maman » (alors que mes grands-parents maternels
étaient « pépère » et « mémère ». On saisit la nuance.). 

Cette femme que j’ai toujours détestée vivait avec ma
tante Marthe au 40 rue du Dragon dans un appartement
qui, malgré la hauteur des plafonds, était perpétuellement
plongé dans une demi-obscurité. 

Cet immeuble vétuste, qui avait dû connaître son heure
de prospérité ainsi qu’en atteste une superbe rampe en fer
forgé, était imprégné d’une odeur de poisson pourri prove-
nant de l’atelier de fabrication de nuoc-mâm Hong Lien
situé au rez-de-chaussée de la cour. Dans des cuves en bois
se décomposaient des crevettes et des poissons dont on
extrayait le jus pour fabriquer ce condiment indispensable à
la cuisine asiatique. 
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À l’odeur de poisson se mêlait la senteur puissante des
cabinets à la turque où les locataires allaient vider leurs seaux
hygiéniques (les quelques appartements du côté cour ne com-
portaient, en guise de sanitaires, qu’un unique poste d’eau). 

L’appartement en lui-même était constitué de deux
pièces, d’une petite cuisine et d’une alcôve faisant office de
chambre. 

C’est dans cet antre à l’odeur indéfinissable de poussière
(les lourds rideaux qui masquaient en partie les fenêtres
n’avaient jamais dû connaître le teinturier), de poisson, de
vieux, que vivaient ma grand-mère et ma tante. 

On entre ici dans un roman de Mauriac. Depuis son
plus jeune âge, ma bonne-maman avait inculqué à Marthe
ce principe hautement chrétien que le destin d’une fille est
de se consacrer à sa mère. Abandonnant toute velléité d’in-
dépendance (on évoquait bien un vague fiancé, mort à la
guerre) ma tante était devenue la servante – pour ne pas
dire l’esclave – de sa mère. 

Admirable abnégation ! diront certains. Chantage pervers
et cruel puis-je affirmer ayant vu ma pauvre tante mener cette
vie de cloporte. Remarquablement intelligente elle aurait pu
prétendre à une brillante carrière intellectuelle. Au lieu de
quoi, grâce à son habilité manuelle, elle dut se contenter
d’une des pires professions : couturière en chambre. 

Tout au long de la journée elle pédalait sur sa machine à
coudre pour confectionner manteaux, jupes et corsages que
lui payait pour un salaire de misère un grossiste-soutier du
Sentier. 

Comme les travailleurs immigrés qui peinent quinze
heures par jour dans des caves ou des greniers, elle ne possé-
dait évidemment aucune existence légale, donc pas d’heures
supplémentaires (elle était payée à la pièce), pas de congés
payés ni de sécurité sociale.

Ses déplacements étaient réglementés par ma grand-
mère qui avait fixé des barèmes pour le temps nécessaire
aux courses et à la livraison de son travail. Tout retard lui
valait une scène. Peut-être la battait-elle ? 

Quand mon père se maria (il avait trente-cinq ans et ma
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tante quarante !), ma grand-mère interdit à la tante Marthe
de se rendre à cette noce qu’elle désapprouvait ouverte-
ment. Jusqu’au dernier moment, elle avait espéré que son
fils suivrait l’exemple de sa sœur et se consacrerait corps et
âme à sa « pauvre mère ». 

Ma mère, qui était la bonté même, éprouva, je crois,
une seule haine dans sa vie : ma tante et ma grand-mère à
qui elle ne pardonna jamais cette humiliante défection. 

Après Mauriac, nous passons à Beckett. Un jour, ma
« bonne-maman » décida qu’elle était sur le point de mourir.
Elle se mit au lit dans le galetas éclairé par une sinistre
lampe de 25 watts qui lui servait de chambre et attendit la
fin. Cette attente dura une bonne dizaine d’années. 

C’est le souvenir que je garde d’elle : une vieille femme
à l’odeur rance adossée à des oreillers douteux, qu’il fallait
embrasser en cachant sa répugnance. 

Mais la moribonde n’avait pas perdu son caractère dicta-
torial. Lorsque ma tante tardait à rentrer de ses livraisons de
vêtements, elle retrouvait sa vitalité, s’extirpait de son lit et,
oubliant toute pudeur, allait s’installer sur un pliant à la
sortie du métro Croix Rouge (cette station a disparu).
Quand ma tante apparaissait en haut des escaliers, elle
subissait, comme une petite fille, une sévère semonce. 

Ce manège grotesque prit fin le jour où un passant,
croyant avoir affaire à une pauvresse, glissa une pièce de
monnaie à ma grand-mère. Terriblement humiliée, elle
renonça à ses attentes au sortir du métro. 

Quand elle mourut ma tante cessa de vivre, au sens
propre du mot. Elle renonça à s’alimenter et parvint à un
tel point de décrépitude que mon père, malgré ses protesta-
tions, fit venir un médecin. Effrayé par son état de
maigreur – elle pesait trente-sept kilos et ressemblait à une
rescapée de Dachau – il la fit immédiatement entrer aux
urgences de l’hôpital Saint Joseph.

Bien soignée, partie un an en maison de repos (c’est
durant cette période que j’investis son appartement pour en
faire mon « atelier » – cf. : Les jeunes filles et les dames), elle
vécut jusqu’à quatre-vingt-treize ans. Tristes années où elle
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eut tout loisir de méditer sur sa vie gâchée. Devenue
aveugle, elle passait ses journées à écouter France Culture et
France Musique. J’allais souvent prendre le thé avec elle
dans son petit studio du 7 rue du Dragon où elle m’avait
succédé. 

Ma mère était ce qu’il convient d’appeler « une femme
au foyer ». L’essentiel de son activité consistait à s’occuper
de son mari et de ses enfants. 

Levée avant tout le monde, elle préparait les petits-
déjeuners, surveillait notre habillement, vérifiait le contenu
de nos cartables, etc. 

Avant de partir à son bureau, mon père lui remettait
l’argent de la journée (ma mère n’a jamais possédé de
compte en banque). Parfois, sur le pas de la porte, elle lui
rappelait doucement qu’il avait oublié quelque chose.
Comme à regret, mon père sortait son portefeuille et dépo-
sait quelques billets sur le buffet de la salle à manger.
Quand je fus en âge d’apprécier les choses, cette dépen-
dance économique totale me parut particulièrement
humiliante. 

Une fois la famille partie, elle faisait les lits, rangeait,
balayait, lavait la vaisselle du petit-déjeuner, etc. 

Puis elle descendait « faire les courses ». J’ai noté
(cf. : La vie au quotidien) que les foyers qui possédaient
un réfrigérateur constituaient l’exception. Il était donc
nécessaire de renouveler chaque jour, surtout par temps
chaud, les denrées périssables comme les produits laitiers
(sitôt rentrée, elle faisait bouillir le lait avec l’anti-sauve lait
de peur qu’il ne « tourne »), la viande ou le poisson. 

Les courses chez les multiples commerçants où l’on
devait faire la queue occupaient une bonne partie de la
matinée. Mais ces moments d’attente dans les boutiques,
qui paraîtraient aujourd’hui insupportables, étaient l’occa-
sion pour ma mère de rencontrer les autres dames du
quartier et d’échanger avec elles les petites nouvelles de la
vie quotidienne. En fait, ces pauses qui nous semblent
aujourd’hui des moments perdus, devaient lui rappeler sa
campagne natale (dans les villages et les petites villes, malgré
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l’apparition des super marchés, le moment des courses est
resté l’occasion de bavarder et de connaître les nouvelles
fraîches). Elles permettaient également de faire côtoyer la
bonne, la femme d’ouvrier et la grande bourgeoise qui,
autrement, ne se seraient jamais rencontrées. 

Lestée de ses paniers et de ses sacs, après l’inévitable
halte chez le concierge, elle remontait nos quatre étages et
se mettait à préparer notre déjeuner. 

On aurait du mal à imaginer, de nos jours, le travail
qu’exigeait la confection d’un repas pour cinq personnes
(mon père rentrait déjeuner à la maison et mon frère qui
avait, paraît-il, le foie fragile avait droit à un menu spécial à
base de haricots verts, d’épinards et de salade cuite). 

Les appareils électriques, les auto-cuiseurs et autres
ustensiles qui ont considérablement facilité la tâche des cui-
sinières n’existaient pas. Les légumes pré-épluchés et les
surgelés ne feraient leur apparition que beaucoup plus tard. 

Il fallait donc éplucher, écosser, piler, hacher, battre à la
main. Confectionner une purée, par exemple (les produits
lyophilisés étaient, bien sûr, inconnus) exigeait d’éplucher
les pommes de terre, de les faire cuire et de les écraser à la
fourchette avec du lait et du beurre. Essayez et vous verrez
le temps et l’effort que cela demande. 

Comme ma mère mettait son point d’honneur à varier
les menus et à les faire copieux pour satisfaire nos robustes
appétits, on peut estimer que le tiers de son temps passait
en cuisine. 

Rentrés de l’école, nous attendions avec impatience
d’entendre le pas de mon père dans l’escalier accompagné
d’une toux caractéristique qui ne le quitta jamais (sans
doute due au fait d’avoir été gazé à la guerre de 14 et aux
cigarettes et pipes qu’il ne quittait jamais). Dès qu’il avait
pianoté l’appel scout (cf. : Le scoutisme) sur la porte d’en-
trée, nous nous précipitions à table. 

À la fin du repas, sans perdre un instant, à tour de rôle,
nous essuyions la vaisselle que ma mère lavait dans une bas-
sine d’eau chaude tandis que mon père sirotait son café et
s’accordait dix minutes de sieste. 
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Après le départ de la famille, ma mère disposait enfin de
quelques instants de répit. Elle les mettait à profit pour lire
un peu (elle était passionnée d’histoire) mais surtout pour
entretenir le linge, repasser, tricoter ou broder (sur chaque
drap, chaque taie d’oreiller, chaque serviette de table, figure
le monogramme de la famille DC.).

Je possède une pleine malle de napperons, sets de table
et serviettes ornés ainsi de savantes broderies. Le tricot
(après la guerre, on détricotait les chandails devenus trop
petits pour en récupérer la laine) occupait également une
grande partie de ses « loisirs ». 

En fait, je ne l’ai jamais vue inactive. Elle mettait en
pratique le principe qu’on lui avait inculqué dans sa jeu-
nesse : « une femme comme il faut ne doit jamais avoir les
mains inoccupées ». 

Quand nous rentrions du lycée et du Cours Désir,
c’était la sacro-sainte heure du thé. Cette pause, cette halte
dans une journée harassante, pour rien au monde elle ne
l’aurait omise. En dégustant son savoureux cake aux fruits
confits (chacun de nous évoque avec émotion le plat que sa
mère confectionnait comme nulle autre et dont il n’a jamais
retrouvé la saveur), nous lui racontions notre journée, nos
déceptions ou nos succès. 

Tandis que nous faisions nos devoirs et apprenions nos
leçons, elle retournait aux fourneaux préparer le dîner.
Nous l’interrompions fréquemment pour qu’elle nous
explique une règle de grammaire ou nous fasse répéter une
récitation (elle n’avait pas poussé le dévouement jusqu’à
apprendre le grec pour nous aider dans cette redoutable
épreuve qu’était la composition de récitation). 

Le dîner commençait invariablement par une soupe.
Chaque jour elle devait faire preuve d’imagination pour en
proposer une nouvelle qui réponde aux goûts de l’ensemble
de la famille (je n’ai jamais pu absorber les soupes au
tapioca, ces horreurs !).

De même lui fallait-il du talent pour trouver une utilisa-
tion aux restes. Traditionnellement, nous dînions, le
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dimanche soir, avec un pot-au-feu qui permettait de servir
en entrée le bouillon gras. Si le lundi, chez les Lequesnoy
de La vie est un long fleuve tranquille « c’est jour de
raviolis », chez nous il était jour de hachis parmentier (ici
non plus, je n’ai jamais retrouvé la saveur des hachis qu’elle
confectionnait).

Les restes de pain (« gaspiller le pain est un péché ! »)
servaient également à confectionner des plats comme la
panade, substance aussi repoussante que le tapioca. Pilés et
séchés, ils fournissaient la chapelure pour les escalopes et les
gratins. 

Après le dîner, tandis que mon père buvait des thés plus
noirs que du café, nous prenions notre tour à l’essuyage de
la vaisselle. 

Enfin, après le traditionnel baiser, nous allions nous cou-
cher, laissant à nos parents quelques moments d’intimité
ponctués par le clic-clac des aiguilles à tricoter de ma mère. 

Malgré cet emploi du temps surchargé (et je n’ai pas
parlé des promenades au « petit square » de la rue de la
Planche ou aux Tuileries – cf. : La vie quotidienne et Les
loisirs), j’ai toujours vu ma mère d’une humeur égale, sans
emportements, toujours disponible pour panser nos plaies
physiques ou nos peines de cœur. Sans doute n’a-t-elle pu
retenir quelques gifles lorsque je devenais trop insuppor-
table. Mais j’avais conscience de vraiment les mériter. 

Lorsque je devenais franchement odieux, elle proférait la
suprême menace : « tu vas voir ce que ton père va dire
quand il rentrera ! » . Mais, au retour de celui-ci, elle avait
oublié le prétexte de la menace, le calme était revenu et
nous pouvions nous mettre sereinement à table. 

La douceur, la tendresse, la modestie, ces trois adjectifs
disent tout sur la chance que nous avons eue de profiter
abusivement d’une mère comme celle-ci. 

« Votre mère était une sainte ! » affirmait mon père
après la mort de celle-ci en 1975. Ce à quoi ma sœur, exas-
pérée, lui rétorqua un jour que la vraie raison de sa sainteté
fut d’avoir supporté toute sa vie un mari comme lui. 
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Bien qu’un peu exagérée, cette réflexion ne manque pas
de justesse. 

Le moins qu’on puisse dire est que mon père avait un
caractère affirmé. 

Le couple formé par mes parents était une sorte de
« modèle » au sens où il se conformait à une tradition chré-
tienne solidement établie dans le milieu où nous vivions.
La mère assurait la bonne marche du ménage, gérait le quo-
tidien, s’occupait de l’entretien et de l’éducation des
enfants, etc. Le père, quant à lui, assumait son rôle de chef
de famille. 

Jamais cette expression n’a aussi bien convenu qu’à mon père. 
Un psychologue trouverait sans doute dans les origines

modestes qu’il s’efforça toujours de nous cacher les raisons
profondes de son appétence à jouer, dans quelque situation
qu’il se trouvât, ce rôle de chef.

Je ne suis pas psychologue, mais les faits sont là.
À l’Amicale Saint-Thomas d’Aquin, il fut capitaine de
l’équipe de football, animateur de la troupe de théâtre (cf. :
Le théâtre) puis Président. Aux scouts (cf. : Le scoutisme) il
s’accrocha jusqu’à l’âge de cinquante-deux ans à son poste
de chef de groupe. Il fallut une véritable révolution de
palais, dont il mit longtemps à se remettre, pour lui faire
abandonner sa fonction. Au lycée Henri IV, il devint rapi-
dement Président de l’Association des parents d’Elèves. Et
je ne parle pas des nombreuses associations de lutte contre
le bruit, de défense de l’environnement et de l’obstruction à
la Centrale EDF de Saint-Laurent-des-Eaux qu’il monta et,
bien sûr, présida. 

C’est incontestable : il possédait une énergie et un cha-
risme propres aux natifs du Taureau, qui l’amenaient
naturellement à prendre la tête des mouvements auxquels il
adhérait. 

Mais, pour des raisons que nous ne sommes jamais par-
venus à élucider (Rigueur morale ? Sens profond de
l’honnêteté ? Refus des compromissions ? Naïveté, selon
certains ? Peur de l’échec ?) il ne prenait le pouvoir que si
celui-ci avait un but totalement désintéressé. 

17

Au temps des cataplasmes



Avec son talent, il aurait pu se lancer dans une carrière
politique (au temps de la splendeur du MRP il consentit à
figurer sur une liste électorale mais à un rang qui ne lui lais-
sait aucune chance d’être élu). 

Il aurait pu devenir chef d’entreprise, diriger une troupe
de théâtre ou réussir dans la promotion immobilière. Non,
il consacra toute son énergie à des actions destinées au ser-
vice des autres. C’est peut-être cela vivre en accord avec sa
foi chrétienne. 

Comment fonctionnait le couple que formaient mes
parents ? Aujourd’hui, on dirait que ma mère était une
femme soumise. Jamais elle ne se rebellait contre les déci-
sions de son mari. Avec tact et gentillesse, elle s’efforçait de
réparer les impairs et les esclandres que le caractère impé-
tueux de celui-ci avait provoqués. 

Leur relation était empreinte de pudeur. Ils se vou-
voyaient alors que nous les tutoyions (chez certains de mes
amis, les enfants vouvoyaient leurs parents). Jamais ils ne se
permettaient ces gestes de tendresse spontanée qui nous
paraissent aujourd’hui si naturels. Un baiser sur le front, un
« mon chéri » représentaient pour eux le maximum des pri-
vautés autorisées. Inutile de dire que je n’ai jamais vu mes
parents nus. 

S’agissait-il de froideur ? Je pense qu’il faut plutôt parler
de retenue et du poids d’une éducation dans laquelle toute
effusion était considérée comme un manquement aux
règles. J’ai moi-même mis un certain temps à me débarras-
ser de cette pudeur. 

En revanche, leur correspondance laissait apparaître une
affection profonde, affection teintée d’un mysticisme qui
pourrait prêter à sourire s’il ne témoignait pas d’une éléva-
tion de sentiments qui force le respect. 

Dès qu’ils étaient séparés – pendant la période où nous
réfugiâmes en Indre et Loire (cf. : La campagne) ou durant
les vacances – ils s’écrivaient chaque jour. Non pas des petits
mots hâtifs et impersonnels mais des épîtres de plusieurs
pages dans lesquelles chacun décrivait minutieusement ses

18

Bernard Demory



activités, ses sentiments et ses inquiétudes (j’étais souvent le
principal sujet d’inquiétude de ma mère). 

Ces lettres ne cherchaient pas l’effet littéraire – Madame
de Sévigné est bien loin – mais, grâce à leur simplicité et à
leur chaleur, atteignaient parfois une qualité affective qui
me fait songer à ces Lettres de Poilus récemment éditées où
le sublime côtoie le banal et, par ce contraste même,
engendre une irrésistible émotion. 

Pour suivre la vie de la famille, nous avons disposé d’un
précieux document : le livre de comptes tenu journellement
par ma mère jusqu’aux dernières années de sa vie. 

En filigrane, les dépenses familiales permettent de décou-
vrir les difficultés financières auxquelles mes parents se sont
affrontés, les affres du quotidien, les embellies qui permet-
taient quelques « folies ». Ces cahiers de dépenses racontent
souvent mieux qu’avec les mots la vie quotidienne d’une
famille comme la nôtre. C’est pourquoi nous les avons
légués au Musée des Arts et Traditions Populaires en souhai-
tant qu’un chercheur puisse un jour en faire son miel. 

Mon père exerçait deux activités professionnelles.
Durant la journée, il se rendait à son bureau, rue Saint-
Lazare, où il occupa, dans plusieurs sociétés successives, des
postes de comptabilité et de gestion financière. 

Tout cela reste assez flou car, à la maison, les problèmes
économiques et financiers étaient pratiquement évacués.
J’ai toujours ignoré ce qu’il gagnait, quelles étaient ses fonc-
tions exactes, quels problèmes il rencontrait dans son
travail. 

Pourtant il dut en avoir de sérieux quand la société qui
l’occupait depuis des dizaines d’années mit la clef sous la
porte. Mes parents en parlaient à mots couverts, comme
d’une affaire honteuse. Puis on apprit qu’une autre société,
la CHM, qui gérait des hôtels de luxe, le chemin de fer à
crémaillère de Superbagnères et la route du Pic du Midi
l’avait repris à son service. 

Je suppose que sa situation s’améliora. Il partait fré-
quemment faire des « audits » dans ces lieux dont les noms
me faisaient rêver : Cabourg, Font Romeu, Port-Vendres, le
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