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Treis : altitude zéro.

A défaut d’'une mer, les savants mirandiens ont pris
le niveau du sol de la grande cité pour métrer I'altitude.
Les instruments de mesure sont réglés sur un talon
planté dans une mosaique de dalles taillées dans le jais,
au ceeur de la ville,sur une vaste esplanade dénommée
la Place Noire.

Mais I'altitude n’est pas seule en cause.Pour les Trestes,
la Cité mere est plus qu'une capitale, le canon auquel
les autres villes se comparent. Neuf millions de gens par-
tagent cette certitude de vivre a la croisée du monde.
Et c’est le moins qu'ils puissent espérer de la ville obese,
posée sur un plateau de terres vilaines et pauvres que
les nomades ont fui, Iéchée par des vents tiedes, au plat
d’un horizon étalé a perte de vue.
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Prolégomeénes

Limmeuble comble un espace dans un jeu de construction
bas de gamme, emboité entre des rectangles identiquement
imprécis. Les ans n'ont pas touché la batisse. Sa fagade d’une
autre époque se trouve coincée dans le temps par un aligne-
ment de grisailles contemporaines. Uensemble tient, quelque
part dans le quartier rafistolé de la Synthe.

Le champ bascule, vole par-dessus la rue, passe a I'intérieur.
Noir complet. Une bréve mise au point disseque les ténebres.
Par petites touches, on distingue un couloir et, déplagant les
ombres sur leur passage, deux hommes.

« Batiment écorché », ont crachoté les casques, peu avant
quils n’entrent. Le réseau d’étages a été mis hors service. Les
maraudeurs arpentent le corridor, silencieux, synchrones. Ils
fixent une porte sous un balayage de sondes, puis se postent
de chaque c6té, dos au mur. Des mesures métriques surim-
priment les écrans de leurs lunettes en cascades phosphores-
centes. La cible est verrouillée. Ils se figent. Lattente se charge
de puissance et les hommes s'en grisent. Leur cou se gonfle,
sous le pouls de la prédation.

Derriere la porte, pas un bruit. Pas encore.

Il nest pas tout 4 fait cinq heures a Treis. Les lunes tachent le
ciel d’auréoles. Dans les faubourgs, les ruelles sombres narguent
de convenables avenues. Loin au sud, une caravane dont on
ne sait si elle sapproche ou s’éloigne, tortille sur la plaine et
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au lieu de vérecs' et de fardiers, on dirait une procession de
chenilles.

Partout dans la ville, on dort, dans I'ignorance de la nuit.

Au bout du couloir, appuyé contre une fenétre, Botrak
Pashni observe la rue. Il guette I'instant magique, quand le
matin s’infiltre par tous les interstices de 'obscurité. Chomme
est sec. Sa figure maigre s'étrécit en triangle. Une fine sculp-
ture de poils en achéve la pointe, ceignant la lévre basse, lége-
rement recourbée et luisante. Sous les plis du front, au creux
d’un visage anormalement pale, des yeux fendus campent un
regard sans prise, & peu pres aussi indélogeable qu'un vieux
sachet de congélation jeté au fond d’un frigibox.

Alors que le jour se déverse, Botrak Pashni s'élance vers les
silhouettes embusquées. Les hommes empoignent chacun le
tuyau souple qui leur sert de matraque. Lun d’eux ventouse
sur la porte un cube de la taille d’'un dé. La fermeture, pour-
tant complexe, céde rapidement. Les souffles sont courts. La
proie a rarement été aussi belle.

Au temps ou il dirigeait, a '’Arcopole, la section des Sectes,
Pashni a méticuleusement choisi les membres de sa future
police. I a puisé dans la pegre et chez les polards, dans les
prisons, y compris dans les bureaux créme des batiments
d’Ordre, dans des lieux ot 'engeance immorale somnolait,
inassouvie, inexploitée. Il les a pris & des vies échouées, il les
a faits au bronze de leur nouvel uniforme, libres de cogner,
de briser, libres d’abattre les maux plut6t que de les garder au
ventre, dans les remous malsains ot les tenaient les interdits
désespérants d’'un monde émasculé et faible. A cette harde dis-
persée, égarée, il a offert I'orgueil et rendu la violence. Douze
mille ombres ressuscitées, prétes a danser en enfer. Son armée,
I'Endocéne. Un nom que les guestals exhibent comme une
pureté neuve.

1. Lunivers des Mirandes appartenant a un futur lointain, certains mots en
cours A cette époque ne sont pas connus du lecteur d’aujourd’hui. Un glossaire,
placé en fin de récit, pourra le guider dans son immersion (V.d.E.).
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Ils entrent. Le silence est total. Une pi¢ce octogonale les
accueille, dessinée d’apres le modele de luxe de la série MON-
DOMEINC. Entre des poutres de charpente, la lueur blanche
de la Morte pleut par le toit décapsulé. Les guestals pénétrent
en douceur dans le plan d’architecte. Tout ce qu'il y a ici, la
table au milieu, le tapis de 'entrée, une guirlande de bijoux
pendue 2 la volte d’'une alcdve, les bibelots, dont quelques-
uns en bois véritable, les miroirs, les minuscules et les majes-
tueux, deux statues de lumiére, tout est a eux. Ils se serviront.
Ils ne se priveront pas de démolir le reste.

On dit que la peur est un poison; inexact : c’est une drogue.
La dépendance vient tres vite, avec la premiére dose pourvu
qu’elle soit puissante. Pashni est un grossiste. Il a conquis le
marché. Les guestals fourguent son produit, descente apres
descente. Ils inoculent des litres de terreur dans les petits
matins gras, volant a la cité ses sommeils tranquilles. Il est trop
tard pour Treis. La Cité mere a perdu, depuis longtemps,
Penvie de résister. Elle est préte a n'importe quelle bassesse
pour recevoir sa dose, comme n'importe quel camé.

Lappartement n'offre pas d’échappatoire. Les guestals
détiennent le code de lesprit synthétique qui administre les
lieux au quotidien. Une a une, les portes s'effacent, glissant
dans les murs & mesure qu’ils remontent les metres. Ils s'in-
filtrent rapidement dans la zone d’intimité, parviennent aux
chambres.

Il y a des cris, toujours! Vaine alarme. C’est une femme,
cette fois, une jeune. Elle se jette du lit, cogne du genou une
commode et saffaisse. Un coup de matraque rapide, sur les
reins, casse son énergie de fuite. Petite pute raffinée qui va si
bien aux meubles, elle se crispe, bouche tordue, sur un hoquet
de non.

Ils ne sont pas venus pour elle.

Dans le lit, une femme plus 4gée serre un drap contre son
torse maigre. Langoisse grossit ses yeux, démesurément bleus.
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Stupéfaite, Osmana Kémal contemple le chaos dans lequel
a sombré la chambre. Toisant Pashni, elle I'invective :

« Rappelez vos chiens, Botrak! »

La rudesse du ton apparait au chef de 'Endocene déplo-
rablement génante. La réponse s’enfonce dans la fille au sol,
violagant une longueur de hanche. Un guestal en remet un
coup, parce quelle crie. Il doit s’y reprendre. Plusieurs fois, car
elle le fait expres! Il veut quelle se tasse. Qu’elle devienne
inexistante.

« Arrétez! » se lamente la femme dans le lit, effarée. « Sales
brutes! Elle n'y est pour rien!

— Et clest encore mieux, raille Pashni. Elle est l4. Elle vous
appartient. Elle fait partie du jeu.

— Vous étes devenu abject. Mon frére vous a bien dressé. »

Comme sous l'effet d’'une gifle, le chef des guestals détourne
vivement la téte.

Par terre, la fille repliée lance un bras maladroit par-dessus
le lit. Une botte percute son flanc, brisant I'élan dont elle se
croyait encore capable.

« Ce n’était pas prudent de vous cacher, Osmana », susurre
Pashni, faisant enfin un geste pour faire cesser les coups.
« Votre frére est inquiet. Il se pose des questions.

— Avec vous 2 sa traine, pour les lui souffler.

— La nomination a eu lieu. Maspéro vous attend. Habillez-
vous! Nous partons au Concile.

— Et...elle?

— Mes hommes 'emmenent, crache Pashni. Quelques
jours dans les caves de 'Endocene... Il se peut quelle en sorte.
Cela ne tient qu’a vous. Ou les jours peuvent aussi devenir des
années.

— Vermine!

— Au contraire, madame, je vous estime! Elle souffrira a
votre place. Clest ainsi. Et c’est beaucoup mieux pour tout le
monde. »
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Treis : altitude zéro.

A défaut d’une mer, les savants mirandiens ont pris le niveau
du sol de la grande cité pour métrer I'altitude. Les instruments
de mesure sont réglés sur un talon planté dans une mosaique
de dalles taillées dans le jais, au coeur de la ville, sur une vaste
esplanade dénommée la Place Noire.

Mais laltitude n’est pas seule en cause. Pour les Trestes, la
Cité mere est plus qu'une capitale, le canon auquel les autres
villes se comparent. Neuf millions de gens partagent cette cer-
titude de vivre a la croisée du monde. Et c’est le moins qu’ils
puissent espérer de la ville obése, posée sur un plateau de terres
vilaines et pauvres que les nomades ont fui, léchée par des
vents tiédes, au plat d'un horizon étalé a perte de vue.

Les réjouissances du jour saffichent sur des murs géants.
Derniére en date : une féte au palais du Concile. Les Ordres
ont finalement réuni la haute assemblée. Ils sapprétent a pro-
mulguer I'élection du Premier conseiller.

Cela fait si longtemps. Si longtemps que I'envie a passé et
qulil n’a plus baisé une femme. Caresser un téton lorsqu’on
peut meurtrir le bout de peau ridée et serrer, tenir entre deux
doigts le corps avachi, serrer a avoir mal, serrer, puis tordre.

Lintelligence sarréte la. Il n'y a pas a comprendre. Pashni
n'est pas, comme les gens inclinent a le croire, un vulgaire
sadique. On ne vient pas prendre du plaisir dans les salles de
torture. On vient prendre la douleur.

On vient pour une finitude dont chaque étre porte le secret
et qui, invariablement, fuit. Toujours la méme impuissance,
celle qui balaye les questions, alors on revient toucher la limite.
Autre chose que la mort. Pourtant! La mort, toujours. Botrak
Pashni ne trouve qu'elle, en dépit des heures interminables
passées aupres de ses victimes.
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La pute est tendre, plutdt ravissante. Il ne nourrit pas
d’espoir. Il a déja croisé son visage des dizaines de fois. Du lot
A sasphyxier dans un sac. Ils n’iront pas loin tous les deux. A
peine de quoi partir, pour quelques voyages. Si brefs.

Quartier du Concile; septiéme zone. La principale artere de
Treis, que 'on nomme La Traverse, longe les cent vingt-quatre
étages de la tour Pharame puis oblique, coupant des carrés de
batisses claires dont les damiers étagés refletent en vertical les
files croisées des passants. Blocs et flux s'imbriquent parfaite-
ment, décalquant des utopies linéaires. Quelque part dans le
quadrillage, un quinconce de statues borde une place chaussée
de carreaux noirs, un vaste forum austere et magistral.

C’est un matin rempli d’agitations sur la Place Noire de
Treis.

Coté droit, une imposante barre de verre fait miroiter le ciel
entre des rangs d’habitations. Des panneaux de porte s'ouvrent
en biais, au sol, comme des branchies. Derriére les murs réflé-
chissants, une ruche de doctes assistés par agent compense les
transactions conclues dans la ville et que I'Inc avalise, renou-
velant de seconde en seconde les cotations des marchandises et
de leur négociant.

Quart de tour. Depuis I'aréte sud de la place, un pont se
jette contre les marches d’'une halle d’acier. La halle est faite
d’une plaque longue de trois cents metres, large de cent trente,
posée sur des piliers en double ligne. Dessous, neuf cubes
identiques, chacun formant un édifice a part.

Retour sur la Place Noire ol la foule s'écarte. Une masse
fend les hommes; longue, presque trouble, comme indéter-
minée. Elle coupe le fil des regards, les repousse par la force
d’une aimantation contraire. On dirait une impression qui se
déplace.

Itaka Ten ne s’est pas reposé du périple qui 'a mené ici
depuis Sarte, la cité du Nord. Des jours de poussiére ont
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asséché I'accoutrement de cuir qu'il porte a fleur de peau. Sa
longue silhouette s’achéve sur un chignon de nattes tirées au
cordeau a la maniére des chasseurs, et sales. Curieusement
pour un homme qui vient de traverser l'ali¢ne, il n’a pas
d’arme.

[taka Ten avance au milieu des gens d’Ordre au pas d’un
marcheur rompu aux duretés des sols arides. A 'autre bout du
pont, les colosses métalliques qui soutiennent la charpente de
la halle l'accueillent sans broncher. Il grimpe l'escalier, passe
dans 'ombre de la premic¢re rangée de cubes. Les cubes sont
des antichambres. Le palais est bati sous terre.

Deux engins tubulaires truffés de capteurs et puissamment
armés lancent un trille aigu. Presque aussitot, une voix chaude,
féminine, intervient : « Bienvenue dans le palais du Concile
des Ordres », chante-t-elle depuis une fente murale. « S’il vous
plait d’entrer, Monsieur Ten : allée centrale. »

Dans la paroi ouverte du cube central, un large escalier
descend, bordé de statues. Durant quelques secondes, des
dizaines d’yeux minéraux suivent Itaka Ten avant qu’il ne
s'échappe sous 'arche souterraine. Il accélere le pas. Limpa-
tience le démange. Le cri est au creux de sa gorge, il le cajole
et I'apaise. Le rituel de patience est a la fois le plus exigeant et
le plus indispensable des savoirs que doit maitriser un hurleur
de réves. Le cri posseéde 'ame du souffle. Vibration, mouve-
ment : il est plus indocile que 'air et cependant, terriblement
incisif. Mais Itaka porte le cri depuis si longtemps qu’il ne
se souvient pas d’un jour ou la plaie n'a pas remué au creux
de sa poitrine.

Comme il n'a pas pris le temps de se laver, il pue. La crasse
graisse sa défroque de cuir, exhalant un mélange de parfums
acres et fauves. Cette odeur I'inspire.

Il lui tarde de gagner la féte.
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Truffé de vestibules, de cabinets et de mansardes, toutes
pi¢ces sourdes pour le plus grand confort des complots, le
palais du Concile abrite une faune éclectique. Un peu partout,
des cadres d’Ordre déambulent par petits groupes, foulant des
motifs abstraits qU’ils ont cessé de voir. Il y a [a des sirtechs aux
coiffes hautes et tirant leur robe a la traine, des diplomates,
des marchands pendus a la derni¢re mode, quelques humanes
austeres ainsi que pléthore d’offisups en grande tenue. On
glose sur les derniers mouvements du front mais il y a mieux :
le vote qui a été proclamé la veille. Il se murmure, entre autres
louanges parfaitement spontanées, que le conseiller fraiche-
ment élu cumule les talents d’'un meneur et d’'un visionnaire.

Providentiel.

Mais Maspéro Kémal n’est pas dupe.

« Quand? » demande-t-il sechement.

Assis sur le coin d’'un bureau, Botrak Pashni tire sur une
cigarette noire, de celles d’Ismit. La pi¢ce s'impregne d’arébmes
et de fumée.

« Au moment de la remise des cadeaux officiels, précise-t-il.
Chaque cité a chargé son ambassadeur de t'adresser ses voeux
ainsi qu'un présent. Cest 'usage. Il y a une liste...

— Que Cest original!

— Mais efficace. Le cadeau que déposera dans tes mains
Penvoyé d’Idris est un sablier & peu pres de cette taille », expose
Pashni, écartant les mains d’une coudée. « Quand on le
retourne, le sable s’écoule sans faire la petite pyramide habi-
tuelle. Il crée une sculpture. Excessivement fine, a ce quon
dit. La beauté du truc, cest qu’elle change 4 chaque fois. Parait
qu’il sadapte a son propriétaire. Et ¢ca marche des deux cotés.

— Idris!

— Ville de dégénérés... Je pourrais te dire la couleur de la
merde qui sort de ces culs tressés d’organsin et pourtant! Je
dois 'avouer, fomenter une sédition : ils m’étonnent.

— Raconte la suite. Que se passe-t-il? »
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Le sablier se fend sans que cela ne se voie. Des milliers de micro-
Sissures libérent une nuée volatile a deux métres & la ronde. Les-
saim traverse ton bouclier. Les nanaeuvres entrent par la bouche et
le nez. Par les oreilles. Par la peau. Tes poumons fondent a peu
prés en méme temps que les yeux. Dés le début, ta voix a disparu.
Hurler est impossible. Tu teffondres et tu agonises dans un rile.
Ca prend quelques secondes. Lambassadeur y passe aussi. 1l le
sait.

Une tenture diaphane, miroitant selon les angles de lumiére
comme une eau verticale, dissimule en partie la salle pléniere
du conseil. Se frottant a son ainée, Maspéro caresse furtive-
ment le cambrement des hanches moulé sous le taffetas.

« Arréte!

— Quest-ce que ¢a peut faire?

— Ecarte-toi! lance séchement Osmana. Tu me dégofites.

— Ton corps n'est pas si important.

— Tu es malade.

— Ce n'est qu'une interface.

— Le pouvoir te ronge.

— Tu as peur, Osmana? Pourquoi? Pour ton cul? Pour tes
précieuses petites mamelles? Apres tant d’années, tu te prends
encore pour un mammifere!

— Ta gueule!

— Tu as peur... Et tu as raison.

— Laisse-moi partir.

— Mais ce nest plus possible, chére, tendre sceur. Que
ferais-je sans tes précieuses cultures, celles que tu me caches?
Fais-moi grice de tes mensonges. Tu as abouti. Je le sais. Tu les
as congelées. C’est bien. Le Bassin sera bient6t en état.

— Et méme si le Bassin fonctionne un jour. Quen feras-tu?

— La simulation la plus compléte qui puisse exister. Je
veux comprendre, Osmana! Nous sommes des savants, tous
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les deux. Tu sais ce que je veux dire. J’en ai assez d’étre un
insecte. Depuis toujours, j’ai I'intuition que les sciences taisent
une chose considérable. Elle est 13, autour de nous. Elle nous
observe. Elle se joue de nos existences. Lintelligence ne sert a
rien, le pouvoir ne sert  rien s’il existe une intelligence et un
pouvoir supérieurs.

— Tu n’es qu’un enfant. Un enfant que le Seuil a toujours
angoissé! Tu trembles a I'idée de ce que notre peuple enfan-
tera.

— Si les capacités du Bassin sont dignes des prodiges du
passé, je pourrai simuler les phénoménes d’émergence. Créer
en laboratoire les conditions du Seuil. Et savoir. Je mettrai les
cités sous ma coupe, sl le faut. Il le faudra, cest quasiment
certain.

— Je retoucherais terre, si j’étais toi! Les Ordres t'accla-
ment aujourd’hui. QUu’ils apprennent que tu immisces dans
leur grand dessein et ils disloqueront ton cerveau. Tu finiras en
suceuse!

— Ainsi que tous ceux qui m’auront aidé. Tu vois : la réus-
site est 'unique choix qui reste. Ce que nous avons entrepris
est une ceuvre totale. Botrak I'a compris le premier. Il ne
montre aucune réserve a éliminer ceux qui nous menacent. Et
je le soutiens. La pitié, dans ce contexte, serait pire qu’une
faute, une erreur. »

Osmana jette sur son frére un regard moqueur.

« Botrak est terre 2 terre, dit-elle. Il n’a pas ta candeur.

— Il dit que tu le méprises, avoue Maspéro.

— 1l te baisera.

— Pourquoi?

— 1l connait bien mieux les hommes que tu ne le feras
jamais.

— Nespere pas trop! J’ai les surprises en horreur!

— Et tu imagines tout prévoir?

— Prends le Bassin : ce que la nature nous refuse, on peut
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le fabriquer. Court débat! Viens, on nous attend. Et si tu tiens
un tant soit peu a la vie, je te suggere de te tenir & mes cotés. »

Peu de choses ont changé depuis les temps les plus anciens
quand un chef recoit les insignes d’autorité. Le rite est com-
mun a espéce entiére, indifférent aux croyances, aux sociétés,
comme un langage imprimé au plus profond de I'dme
humaine. Pour qui assiste & une telle cérémonie, il est donné
de percevoir la présence d’'un métasysteme, un principe cour-
bant les lois locales. Cependant, c'est a tout autre chose que
sattachent les gens : au prestige des habits, a la concentra-
tion des visages, a 'application des gestes, et d’'un banc de
poissons ot chaque individu se conforme aux mouvements
de ses voisins émerge tout & coup un ordre ol tous se tournent
vers une hauteur, un centre. Car leur est apparu un chef.

Bitie voici plus de trois siecles, la salle pléniére semble faite
de symétries en mouvement. Son plan a tenu éveillé des
générations d’étudiants car I'Ordre des architectes le compte
au nombre de ces mysteres, de ces savoirs qu'il est convenu de
commenter a l'infini. Le ddme forme un entrecroisement de
spirales comme on en trouve dans la nature, sur la téte d’une
pomme de pin ou sur une fleur de tournesol. Des rideaux
aquatiques entourent la gigantesque structure, un miroir
ondulé ot les couleurs variées de la foule se refletent. Partant
des bords, le parterre s’éléve par étages successifs suivant la
figure d’une triple spirale d’or faite en briques de sable. On
dirait trois énormes coquillages soudés et superposés qui,
ensemble, prendraient la tournure d’une hélice. Au milieu,
autour de I'axe, tréne une scene vide ot débouchent par le sol
plusieurs escaliers.

Pas d’ors en ce lieu. La splendeur de la salle pléniere nait des
formes seules. Trois spirales pour les trois Ordres majeurs :
’Humanie, 'Hebdomande, 'armée. Disposée plus bas sur
les branches se trouve la plébe des conseillers, ceux de I'Inc,
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de I'Arcopole, des architectes et des chandors ainsi que les
ambassadeurs qui parlent au nom des cités et des plus gros
comptoirs.

D’un groupe a un autre, les regards se croisent comme des
fers de lame.

Clest le quart d’heure des poissons qui s'agitent.

Depuis la scene, le Premier conseiller Kémal débite le
tableau. A trois métres, assise sur le rebord d’un escalier :
Osmana. Pashni a disparu. Le chef de ’Endocéne s’est évaporé
sur la fin du discours. Cette soudaine absence est bien dans
les maniéres de son bras droit. Kémal scrute 'assemblée sans
le voir. Il a, en revanche, trés vite repéré le Sarte et son atti-
rail de cuirs, & peu pres tout ce que 'on peut dépecer dans
l’aliene. Dans la foule compressée, Itaka Ten parvient contre
toute attente a créer de 'espace. Lodeur, déja. La taille. Létran-
geté, surtout. Aussitdt qu'un conseiller, apres lui avoir solen-
nellement remis le sceau du vote, regagne les rangs de son
Ordre, Kémal retourne a 'ermite. Damné épouvantail! Pour-
tant... En dépit du bon sens, c’est entre ces mains miteuses,
frottées par le désert que Maspéro Kémal a choisi de remettre
sa vie.

LCultime piece se cache dans la cohorte des ambassadeurs
et ce n'est quau dernier instant, quand elle sort enfin du
jeu, que Kémal envisage I'individu qui s'appréte a crever et a
Iemporter avec lui dans sa mort imbécile.

Le jeune homme approche d’un pas mal assuré et malgré la
passion brilant ses yeux, il ne trouve pas la force de regarder
Kémal en face. Une toile en hologramme enveloppe sa figure
glabre. On ne voit pas ses mains enrobées d’'un halo éclatant
en 'honneur d’Idris qui porte aussi le nom de ville lumiére.
Lenvoyé porte a bout de bras un grand sablier dont 'armature
se résume a d’élégants fils de titane. Parvenu devant le Premier
conseiller, le jeune homme s’incline puis, un peu trop vite
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