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INTRODUCTION

LA LITTÉRATURE PROPHÉTIQUE

Au-dessus de toutes les autres formes littéraires il existe une

littérature fantastique et sublime qui mérite le nom de prophé-
tique. Les grands inspirés de l'Écriture sainte, tels qu'Isaïe et
saint Jean, sont les prophètes par excellence, mais ce nom
convient aussi d'une certaine façon à tous ceux qui, saisis par
l'inspiration, révèlent les mystères du monde et prédisent
l'avenir de l'humanité.

Entre la lignée des voyants sacrés d'Israël et de l'Église et la
masse médiocre de ceux qui sont purement et simplement de
faux prophètes, il existe en effet un grand nombre d'esprits qui
participent mystérieusement de la nature des vrais prophètes à
travers les éléments terrestres ou même lucifériens de leurs

visions, passe parfois le souffle de l'Esprit de Vérité. Et c'est
par Lui, en dépit d'eux-mêmes quelquefois qu'ils arrivent à
percer par intervalles le mystère de la sombre Muraille de Chine
derrière laquelle la communauté des hommes demeure enfer-
mée1.

En ce sens il existe dans le monde entier, bien que sous les
formes les plus diverses et même contradictoires, une immense
littérature prophétique qui reçoit son unité de son caractère sur-
humain et véritablement visionnaire. Tout ce qui distingue clas-
siques et romantiques, asiatiques et occidentaux et même
croyants et libres penseurs est secondaire à côté de l'opposition
radicale qui sépare la littérature ordinaire, peinture de la vie
quotidienne, et la littérature mystique et apocalyptique par
laquelle s'exprime le mouvement de l'esprit soulevé hors de
lui-même et précipité dans l'abîme des mystères cosmiques
et supracosmiques.

Des créatures comme le Prométhée d'Eschyle, l'Œdipe de

i. Les possédés n'ont-ils point eux-mêmes rendu témoignage au Filsde Dieu? (Matth., vm, 29. Marc, 1, 24, ni, 12.)
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Sophocle, le Faust de Goethe, le Zarathoustra de Nietzsche, le
Kirilov de Dostoïevsky, l'Igitur de Mallarmé, le Maldoror de
Lautréamont. dominent toutes les autres de leur stature

colossale. Elles sont les figures des héros qui ont franchi les
limites du monde clos et qui commencent l'exploration de
l'infini.

Même les plus anciennes de ces grandes figures sont à l'ordre
du jour, comme on peut le voir par le rôle du mythe d'Œdipe
sous le couvert des complexes de la psychanalyse et par la signi-
fication permanente attribuée au mythe de Prométhée par le
fondateur du matérialisme dialectique

« La philosophie ne s'en cache pas. Elle fait sienne la profession de
foi de Prométhée en un mot, j'ai de la haine pour tous les dieux! Et
cette devise, elle l'oppose à tous les dieux du ciel et de la terre, qui ne
reconnaissent pas la conscience humaine comme la divinité suprême.
Elle ne soufjre pas de rival.

« Mais aux tristes sires qui se réjouissent de ce qu'en apparence la
situation sociale de la philosophie ait empiré, elle fait à son tour la
réponse que Prométhée fit à Hermès, serviteur des dieux: Jamais, sois-
en certain, je n'échangerais mon misérable sort contre ton servage;
j'attache plus de prix, en effet, à être rivé à cette pierre qu'à être le
valet fidèle et le messager de Zeus le Père.

« Dans le calendrier philosophique, Prométhée occupe le premier
rang parmi les saints et les martyrs. » (karl MARX, Différence de la
Philosophie de la Nature chez Démocrite et chez Épicure, in Œuvres
Philosophiques, t. I, trad. j. MOLITOR, Ed. Costes, p. XIV.)

Depuis l'origine il y a des hommes qui conspirent contre
l'ordre du monde. Le souvenir des paradis perdus et l'espoir
de futurs âges d'or ne les emplit point simplement d'une vague
nostalgie, mais d'un désir fanatique. Ils veulent pénétrer de
force dans les zones interdites. Par toutes les formes de mystique
et de magie ils cherchent la voie par laquelle ils violeront tous
les secrets de la nature, vaincront les monstres et rivaliseront
avec les dieux. Chez des Thibétains comme chez des Chaldéens,
chez des Esquimaux comme chez des Mexicains, chez des
chrétiens comme chez des athées s'affirme cette volonté de

l'homme de défier le fatum et de se surpasser lui-même.
Il serait passionnant de décrire le panorama mondial de ces

entreprises et notamment de relater l'odyssée de leur développe-
ment en Europe où elles se sont heurtées aux rigueurs extrêmes
de la science européenne et du christianisme.

Cependant ce travail serait prématuré et nous ne nous pro-
posons aujourd'hui que d'analyser dans cette perspective le
contenu fondamental de la grande littérature moderne depuis
le romantisme jusqu'au surréalisme.
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L'ambition essentielle de ce mouvement de pensée a été fort
bien définie par Jacques Rivière dans son essai sur la « Crise du
concept de littérature »

« C'est avec le romantisme seulement que l'acte littéraire a commencé
à être conçu comme une sorte de tentative sur l'absolu et son résultat
comme une révélation; la littérature a recueilli à ce moment l'héritage
de la religion et s'est organisée sur le modèle de ce qu'elle remplaçait,
l'écrivain est devenu prêtre; tous ses gestes n'ont plus tendu qu'à
amener dans cette hostie qu'était l'œuvre, la « présence réelle ». Toute
la littérature du XIXe siècle est une vaste incantation vers le miracle. »

Oui c'est bien là l'essence de la littérature moderne. On ne

peut porter sur elle aucun jugement valable si l'on ne comprend
pas qu'elle est avant tout l'aventure d'un mouvement magico-
mystique rival de la religion. Il est absurde de la juger comme
on le fait encore trop souvent du point de vue de l'esthétique
classique, car il est dérisoire de mettre dans ce lit de Procuste
une littérature qui dépasse complètement les sphères de l'esthé-
tique et de la quotidienneté pour entrer dans le domaine du
fantastique et du supranaturel.

Cette littérature moderne ne peut se situer qu'en prolonge-
ment de la perspective des prophètes hébreux, des tragiques
grecs, des platoniciens, des hermétistes et des alchimistes. Elle
se place aux côtés des écrits des mystiques chrétiens et des
sages de l'Asie, en dépit de tout ce qui les oppose d'une façon
parfois si violente mais précisément sur le même terrain.

En France les fondateurs de cette nouvelle dynastie de mages
paraissent être surtout Rousseau et Hugo. Par ses extases pan-
théistes au sein de la nature, Rousseau apporte le germe de
l'attention à ces moments privilégiés de la vie dont le déve-
loppement multiforme constituera le fond de l'expérience
poétique. Il s'agit là d'une révolution considérable car à son
époque la poésie se limitait à un certain type de création ver-
bale. Avec lui au contraire l'homme cesse d'attribuer une

attention exclusive à ses travaux pour se retourner, si l'on peut
dire, en amont du courant de ses pensées jusqu'à ce vaste
domaine intérieur où il voyage à l'aide d'états et d'impressions
indéfiniment variés et où toutes ses œuvres prennent leur
source. Dans l'histoire de l'esprit c'est un événement qui n'a pas
moins d'importance que la découverte du Nouveau Monde et
le percement du canal de Suez dans l'histoire économique.
C'est vraiment un nouvel hémisphère qui est ouvert ou
plutôt rouvert à nos entreprises et nous n'avons pas fini
de puiser dans ses immenses trésors.

Hugo, bien qu'encore très classique à beaucoup d'égards et
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malgré tous ses défauts, notamment son verbalisme et ses plati-
tudes, est le premier en France à posséder l'élan prométhéen et
la puissance visionnaire. Par ses grandes cosmogonies il s'essaie
déjà à se faire l'oracle d'une nouvelle révélation.

Ce n'est pourtant qu'à partir du second romantisme, c'est-à-
dire avec Nerval, Mallarmé, Baudelaire, Rimbaud, Lautréamont
et leurs successeurs que ce mouvement s'élève à l'altitude où se
tiennent dans les autres pays Blake, Novalis, Poe, Nietzsche,
Dostoïevsky.

Cette époque est caractérisée par un extraordinaire déve-
loppement des expériences poétiques et mystiques, par une
prise de conscience croissante de la poésie et aussi de sa rivalité
avec la religion. Jamais l'esprit humain ne s'était aventuré
aussi loin dans cette direction. Les témoignages qu'il en a
rapportés sont d'une richesse et d'une profondeur incompa-
rables. Et peu à peu le progrès de cet esprit le poussant à
détruire toutes les formes tronquées et instables pour atteindre
aux réalités essentielles, il semble bien qu'il en arrive de plus
en plus à dissoudre le panthéisme, comme autrefois le poly-
théisme, pour parvenir à la confrontation directe du christia-
nisme et de l'athéisme, c'est-à-dire au conflit dénudé de l'homme
et de Dieu.

Il est remarquable d'ailleurs de constater qu'en face de la
tendance purement prométhéenne représentée notamment par
Sade, Nietzsche, Mallarmé, Breton, s'oppose une lignée chré-
tienne où figurent par exemple Baader, Maistre, Huysmans,
Bloy, Claudel, et entre ces deux zones contradictoires se meu-
vent bien des génies déchirés par ce duel et dont les œuvres
sont assez ambiguës et particulièrement tragiques, ainsi
Baudelaire et Rimbaud. Et même d'un cas aussi extrême

que Lautréamont l'on peut dire qu'il est le démoniaque qui
rend témoignage à Dieu en tant même que démoniaque.

Et c'est peut-être ici plus encore que dans toute la splendeur
de ses oeuvres et la pénétration de ses révélations qu'il faut cher-
cher la grandeur suprême de cette littérature prophétique
moderne elle est le théâtre d'un gigantesque combat spirituel.

Nous devons nous imposer d'ailleurs une nouvelle limitation.
Nous ne pouvons suivre, en effet, même l'ensemble de l'histoire
de cette lutte. Nous essaierons seulement de dégager les aspects
essentiels de cette intention prométhéenne qui travaille l'âme
moderne, les éléments positifs qu'elle prétend utiliser pour se
substituer victorieusement à la religion. Nous ferons donc
abstraction des différences entre les écrivains, les écoles, les
nationalités et même les époques pour ne retenir que les traits
généraux qui leur sont la plupart du temps communs. A fortiori
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négligerons-nous la question de la forme de leurs écrits versi-
fication, poésie en prose, roman, philosophie. Parfois même
pourrons-nous noter quelque aperçu révélateur chez tel écri-
vain de peu d'importance, mais qui au moins en passant aura
été le sujet d'une inspiration typique à nos yeux. L'esprit
prométhéen est protéiforme, nous le poursuivrons dans tous
les ordres de ses manifestations afin de découvrir toute l'ampleur
de cette grandiose tragédie de l'homme aux prises avec les
réalités religieuses.

Nous étudierons d'abord l'eschatologie de l'athéisme mys-
tique, c'est-à-dire la Genèse et l'Apocalypse du surhomme.
Nous verrons ainsi comment la naissance du surhomme s'opère
dans le sein même de ce que Nietzsche appelle « la mort de
Dieu », comment dans ce cataclysme l'univers est livré au chaos
et comment à ce même moment l'homme en devient le

démiurge; et enfin de quelle façon l'homme opère sa propre
métamorphose et transforme le monde entier en une terre de
merveilles.

On verra ensuite de quelle manière cette idéologie prétend
s'incarner dès aujourd'hui dans la vie, autrement dit comment
s'exerce cette tentative de déification. A cette occasion nous

examinerons pourquoi le verbe humain a pu être porté au
pinacle et ce qui a pu pousser à le faire rivaliser avec le Verbe
divin en lui attribuant un pouvoir créateur. Mais d'autre part
l'homme poursuit à la faveur des instants d'extase et d'illu-
mination l'impression de jouir par magie d'états quasi divins.
Cependant ces états sont rares et surtout ne sont pas à la libre
disposition de l'homme et c'est pourquoi ceux qui les recher-
chent avec passion sont portés à les poursuivre à travers toutes
les formes d'hybris. Il restera alors à voir quelle peut être
la fin de l'histoire dans cette perspective, par quelles voies
les conquêtes progressives de l'homme en ce monde pourront
arriver à rejoindre le plan de l'eschatologie idéale, en un mot
comment les nouveaux prométhéens tenteront l'escale du fir-
mament.

Enfin dans une troisième partie nous travaillerons à chercher
la signification réelle de l'athéisme mystique. Nous aurons donc
à le comparer aux autres cosmologies et symboliques religieuses
et surtout à celles du christianisme pour rechercher la vraie voie
de la déification. Il ne nous restera plus qu'à esquisser la patho-
logie de l'athéisme, mais aussi, à titre si l'on veut de compen-
sation, à montrer qu'il faut se défier des jugements sommaires
et que la pneumatologie permet de découvrir jusqu'au sein de
l'athéisme une mystérieuse lutte de la Colombe céleste et du
dragon infernal.
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CHAPITRE 1

LE SURHOMME ET LA MORT DE DIEU

La misère de l'homme est immense, mais le pire est d'accepter
cette misère. Car s'il est vrai qu'elle s'impose à nous il est encore
plus grave que nous puissions l'accepter comme complète et
définitive. Il est étrange que certains veuillent s'enorgueillir
de professer le matérialisme vulgaire ou l'acceptation de l'absur-
dité de l'existence et plus généralement toute philosophie qui
admet qu'un jour l'humanité sera définitivement muette,
écrasée par un cosmos aveugle et que l'on considère de telles
conceptions comme libératrices, alors qu'elles sont la manifes-
tation de la pire forme de soumission et de résignation.

Contre une telle exaltation de l'esprit d'esclavage et de mort
l'humanité n'a pas cessé d'élever une protestation violente sous
toutes les formes religieuses. Mais il est plus significatif encore
de remarquer qu'en dépit des crises des religions et loin d'elles
il se trouve toujours des hommes pour jeter encore un cri de
défi contre le Fatum, même si apparemment il ne leur reste
aucune raison plausible d'espérer.

C'est pourquoi si insensée que puisse paraître l'idée de la divi-
nisation de l'homme en dehors de la religion et jusque dans
l'athéisme et si blasphématoire qu'en puisse être l'expression, il
faut lui reconnaître tout de suite une grandeur et une vérité
profondes.

Il y a des siècles, déjà, dans le Théagès, Platon a écrit cette
phrase étonnante qui pourrait servir de leitmotiv à toute la
littérature moderne que nous allons parcourir « Chacun vou-
drait être si possible le maître de tous les hommes, ou, mieux
encore, Dieu. »

C'est, en effet, ce souhait qui fait toute la grandeur et tout
l'égarement de la littérature moderne.

« Suis-je un dieu? » se demande Faust 1. Et cette terrible
interrogation ne cesse de ronger le héros de Gœthe. C'est à cause

i. Gœthe, I, p. 16.
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d'elle qu'il poursuit avec une fiévreuse angoisse tous les moyens
de briser la condition humaine et de s'affirmer comme un

surhomme.

Emerson, aussi, dans un moment d'extase, s'écriait avec
quelque présomption « Je suis à n'en pas douter sur le chemin
qui conduit à la divinité 1. » Mais Baudelaire, avec combien
d'ironie, écrit « Personne ne s'étonnera qu'une pensée finale,
suprême, jaillisse du cerveau du rêveur Je suis devenu Dieu 2. »

Rappelons encore les célèbres paroles de Lautréamont faisant
dire à Maldoror « Je suis fils de l'homme et de la femme, d'après
ce qu'on m'a dit; cela m'étonne. Je croyais être davan-
tage 3. » Car il est vrai « qu'un incommensurable orgueil le
torture, comme jadis Satan, et qu'il voudrait égaler Dieu 4 ».

C'est ce même désir éperdu qui transporte le surréalisme tout
entier et qui inspire tant de phrases éblouissantes à Breton,
comme, par exemple, celle-ci « La vie humaine ne serait pas
cette déception pour certains si nous ne nous sentions constam-
ment en puissance d'accomplir des actes au-dessus de nos
forces. Il semble que le miracle même soit à notre portée 5. »

Au cours de nos recherches nous trouverons encore bien

d'autres témoignages de ces mêmes aspirations, mais nous nous
réservons de les citer à ce moment-là seulement pour en montrer
les différents aspects et nous ne retiendrons pour l'instant que
leur principe fondamental pour fixer le début de notre explo-
ration.

Oui, c'est bien de là que tout part. Mais c'est aussi dès cette
origine que se manifestent les oppositions. Car ce désir fanatique
de franchir les bornes de la condition humaine et de parvenir à
la déification peut entraîner l'âme dans le pèlerinage amoureux
vers le Dieu Vivant; mais elle peut aussi se rebeller avec colère
contre les délais de la souffrance et de l'amour et prétendre ne
tenir que d'elle et sur-le-champ sa propre déification.

La pensée prophétique révoltée s'est engagée dans cette
seconde voie. Elle recommence la lutte des titans contre le

maître des dieux. En ce sens elle mérite le nom d'athéisme

mystique. Souvent le mot d'athéisme n'exprime qu'une pure
négation qui est donc incapable d'inspirer quelque mystique
que ce soit. D'autres fois il désigne moins la négation que la
haine de Dieu, autrement dit l'antithéisme, forme noire et
inversée de la mystique. Mais cet aspect négatif n'est qu'un

i. Michaud, p. 56.
2. Paradis artificiels, p. j5.
3. Maldoror, p. 72.
4. Id., p. 88.
5. Pas Perdus, p. 79.
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verso dont le recto est l'affirmation du surhomme. Or c'est sur

le second côté positif et vivant qu'est surtout fondée la mys-
tique que nous étudions. Il importe seulement de se souvenir
qu'il ne s'agit nullement pour cela d'une théomystique, il y a
là quelque chose de tout à fait spécifique qui mérite plutôt le
nom d'andromystique.

On aurait donc tort de s'étonner que tantôt des blasphèmes,
tantôt des prières traversent parfois le ciel resplendissant de la
poésie, comme des astres venus d'un autre univers. Du point de
vue des catégories abstraites il n'y a rien de commun entre le
bien ou le mal et le beau. Mais dans la réalité totale des choses

nulle beauté n'existe en vase clos. Elle appartient nécessaire-
ment au créé ou à l'Incréé. Elle est contrainte ou de recon-

naître son origine dans le Dieu Saint ou de se révolter contre
Lui. Cette nécessité n'apparaît pas tant que la poésie se borne
à des ouvrages d'esthétique pure, mais elle devient inéluctable,
dès qu'elle se réincorpore à la totalité vivante et surtout dès
qu'elle parvient jusqu'à cette plénitude de conscience où elle
s'affirme comme l'annonciation du surhomme.

Le fond du drame est l'angoisse que l'homme éprouve en
sentant qu'il existe dans le secret abîme de son être quelque
chose qui échappe malgré toutes les apparences aux chaînes
de la vie terrestre, mais qui n'arrive pas à affirmer tangible-
ment ce pouvoir ici-bas. Là est la source à la fois de son enthou-
siasme malgré les pires souffrances et de son désespoir parce
qu'il n'arrivepas à rejoindre, tout entier, cette triomphante
liberté. Il ne peut qu'attendre de Dieu avec une amoureuse
patience la libération totale de son être et la participation à
la vie divine ou bien se révolter avec colère et prétendre se
diviniser lui-même. Là réside la source de cette étrange conjonc-
tion de mystique et d'impiété qui caractérise l'esprit prométhéen.

Contrairement à ce qu'on croit parfois ce n'est pas une
aberration quelconque de l'homme, c'est son délire et son péché
essentiel. Comment pourrions-nous endurer avec le calme de la
résignation notre condition de vie dans cette vallée de larmes
alors qu'Adam lui-même ne put supporter paisiblement de
vivre en Eden? L'homme est insatiable car sa liberté est infinie.

Son pouvoir de chaque jour est limité, mais ses ambitions n'ont
pas de limites.

Mais si cette passion qui le dévore est aussi vieille que l'huma-
nité et si elle anime toute l'histoire de ses avatars, il n'est pas
moins sûr que le prométhéisme moderne en est une nouvelle
phase. Il déchire les vieilles équivoques du polythéisme et du
panthéisme. Il pose sur le plan de l'athéisme la question de la
déification de l'homme.
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LE PANTHÉISME DE HEGEL

ET LA SUBVERSION DE LA THÉOLOGIE.

Pour beaucoup de Français le nom de Hegel évoque peu de
chose sinon les ténèbres glaciales d'immenses pyramides
d'abstractions. Certes cette philosophie est difficile et peut-être
serait-il téméraire de prétendre qu'elle échappe toujours à la
phraséologie. Pourtant elle étreint l'univers vivant avec une
extraordinaire puissance de lucidité et parfois aussi, sous l'épais
tissu des raisonnements, on sent les rayons d'une âme excessi-
vement ardente. Le foyer de cette philosophie est une théologie
mystique.

L'Absolu est le firmament idéal vers lequel ce géant spirituel
ne cesse de tendre ses efforts afin de le rejoindre et de le com-
prendre directement par un effort titanesque de la pensée, mais
cet Absolu ne se présente pas toujours sous ce nom aveugle et
neutre, Hegel l'appelle souvent Dieu, comme les croyants. On
pourrait d'autant plus se croire loin d'un vague déisme et qu'il
s'agit vraiment du Dieu Vivant de l'Ecriture, que souvent les
méditations de Hegel évoquent la Trinité et le Fils de Dieu fait
homme ainsi que les mystères de la Chute, de la Rédemption et
de l'Église. Comment douter devant ces noms qu'on soit en pré-
sence d'une philosophie chrétienne ? On s'en persuaderait encore
plus facilement si l'on tenait compte des admirables clartés
qu'il apporte par instants pour l'intelligence du dogme. Pour-
tant, au cours de la lecture, apparaissent de temps à autre des
formules téméraires et surtout l'on découvre sans cesse posé le
principe de l'immanence de l'Absolu, si bien qu'au sein d'un
décor chrétien, on se sent de plus en plus immergé dans le monde
infiniment différent du panthéisme. Au moment même où le
génie de Hegel sonde les profondeurs de la religion, il y apporte
un principe d'altération dont les ravages n'ont pas de limites
et qui opère une dénaturation radicale du christianisme. Sous
le couvert d'une mythologie chrétienne on découvre une totale
subversion de la théologie.

A quel point cela est vrai on le comprendra si nous signalons
tout de suite que pour Hegel la véritable Chute primordiale
n'est pas celle de l'homme, mais celle de Dieu et que le salut
final au contraire n'est pas l'œuvre de Dieu, mais celle de
l'homme.
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Le panthéisme.
Hegel proclame à maintes reprises l'immanence de l'Absolu

dans le monde, l'identité foncière du divin et du cosmique

« L'essence divine est la même chose que la nature dans toute son
ampleur. » (Phénoménologie de l'Esprit, t. II, p. 282.)

Et l'homme lui-même, comme membre de la nature, bénéficie
déjà directement de cette déification de la nature

« L'essence divine assume la nature humaine. » (Id., p. 281.)

Cette phrase qu'on pourrait croire suggérée par le mystère de
l'Incarnation n'a pourtant rien de commun avec lui. Il ne s'agit
pas du tout, en effet, d'un geste de pure grâce de la Divinité
s'alliant avec la nature humaine dont elle était séparée par la
transcendance et le péché; il ne s'agit pas davantage de rendre
les hommes déiformes par une participation gratuite à la vie
divine. Dans la pensée de Hegel il s'agit d'une véritable néces-
sité de nature, d'un état permanent qui peut être voilé, mais
jamais supprimé; c'est le fait même de l'immanence. L'homme
est dieu par nature et de toute éternité, il n'est si l'on veut
qu'une face de Dieu; il faudrait même dire beaucoup plus
encore l'homme n'est pas divin comme le reste de la nature,
il l'est d'une façon propre et suréminente; il faudrait oser dire
qu'il est la Face de Dieu même. A peine Hegel a-t-il posé, en
effet, cette affirmation d'identité qu'il ajoute aussitôt

« Dans cette expression est déjà énoncé qu'en soi les deux ne sont
pas séparés. (En effet) l'essence absolue aurait seulement un nom
vide s'il y avait quelque chose d'Autre étranger à elle. n (Id.)

Ailleurs il revient sur la même idée pour préciser davan-
tage

« L'Autre, saisi dans l'idée pure est le Fils de Dieu, mais cet Autre,
dans sa particularisation c'est le monde, la nature et l'esprit fini;
l'esprit fini est donc posé lui-même comme un moment de Dieu.
Ainsi l'homme lui-même est compris dans le concept de Dieu. »
(Philosophie de l'histoire, t. 11, p. ioj.)

Dans cette perspective du panthéisme pur il ne peut plus être
question de transcendance ni de création ex nihilo et si l'on peut
encore parler de bien et de mal, de chute et de rédemption c'est
dans un sens tout à fait singulier, car il ne s'agira plus du drame
qui se joue entre l'Incréé et ses créatures libres, mais d'une crise
intradivine.
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La subversion des mystères.
Il est étrange à priori que le langage et surtout les notions de

la théologie chrétienne survivent à cette destruction des fonde-
ments de la foi. Pourtant si le panthéisme est un ennemi mortel
de la religion, ses procédés de combat sont tout à fait spéciaux.
Tandis que l'athéisme vulgaire se borne à supprimer toute
notion du divin et que certaines formes de déisme relèguent
Dieu dans un ciel inaccessible à jamais, le panthéisme emploie
la méthode exactement contraire pour lui tout est Dieu. A
certains égards le résultat est le même, mais non pas à tous
points de vue. En affirmant que tout est Dieu, on fait de la
théologie une science absolument totale. Bien entendu cette
généralisation l'altère en dénaturant d'abord le divin lui-même,
mais elle conserve quand même quelque chose de ce qu'elle
était auparavant.

La théologie chrétienne n'est pas une science extrahumaine de
Dieu tel qu'il est en soi; elle est la révélation de Dieu tel qu'il
agit et se manifeste dans le destin de l'humanité. Elle est une
connaissance sotériologique de Dieu toujours axée sur le
mystère de la perdition et du salut de l'humanité. C'est pour-
quoi elle est une expression tragique des relations tragiques de
Dieu et des hommes. La clé du panthéisme est une altération
radicale dans la compréhension de ce rapport du divin et de
l'humain. Il n'invente pas de toutes pièces, il fausse le mystère
suprême de la vie humaine d'une façon séduisante pour les
ambitions les plus insensées de l'homme, c'est ce qui explique
son prestige et sa force de rayonnement. S'il y avait d'une part
une théologie pure et d'autre part une anthropologie pure, ce
serait trop simple et l'on ne comprendrait pas du tout comment
il pourrait y avoir échange de valeurs et surtout renversement
de valeurs entre elles. En réalité, au contraire, l'homme conçu
en dehors de la théologie révélée est profondément mutilé,
il est privé de toute la part surnaturelle de son être et il ignore
les plus vastes perspectives de son destin. Et Dieu lui-même
n'est pas concevable pour l'homme en dehors de sa partici-
pation à l'histoire humaine, comme créateur, comme'Fsupplicié,
et plus tard comme triomphateur. Mais dans cette incessante
relation de Dieu et de l'homme la théologie révèle que le rôle
de Dieu est toujours capital, bien que jl'homme demeure
toujours libre de l'accepter ou de s'y refuser.

Il importait de rappeler ces données propres au christianisme,
à propos de la métaphysique hégélienne, parce que c'est cela
même que Hegel renverse pour en faire les fondements de sa
mythologie pseudo-rationnelle. Ce drame à la fois divin et
humain est le point de départ de sa réflexion, mais la nouveauté
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est qu'en ne distinguant plus l'Incréé et les créatures, elle
transporte toute la tragédie à l'intérieur de la divinité. Les
relations de Dieu et de l'homme deviennent tout autres, elles
sont comparables à celles du Père et du Fils dans la Trinité,
avec cette différence que le mal et la souffrance sont aussi
réintroduits à l'intérieur de la déité, en sorte que la tragédie
de la religion n'est pas autre chose que celle de Dieu même.

A cela s'ajoute que dans la même philosophie la personnalité
de Dieu s'efface, le terme de divin, en tant que relativement
spécifique, étant réservé à l'idée aveugle de l'universel, tandis
que la personnalité de l'homme monte sans cesse vers le zénith
jusqu'au moment où elle pourra résorber dans sa claire cons-
cience l'universel dont elle s'était séparée.

Au Dieu Incarné, Hegel oppose un Homme divinisé. Cette
subversion des mystères est en même temps la clé de la mys-
tique hégélienne et celle de tout le prométhéisme moderne.

La première chute de Dieu et la création de l'homme.
Dans la perspective panthéiste de Hegel il n'y a place ni pour

une création ex nihilo par Dieu ni pour un péché vraiment
originel propre à l'homme. Dieu et l'homme n'ayant point
d'existences foncièrement séparées, il n'y a point non plus de
bien et de mal semblablement séparés. Certes le mal existe
toujours et la souffrance qu'il engendre, mais il est la maladie
de la déité même. Bien mieux, c'est la déité en tant qu'elle
survit à elle-même, en qualité de divin universel (d'une façon
toute relative), qui est la source du mal. Quoi de plus nécessaire
dans une telle doctrine puisque le malheur de l'homme est
d'être séparé provisoirement de sa propre nature divine (en
tant que particularisation)? Ce qui passe pour création est
donc aussi peu un bienfait sans ombre qu'une création ex nihilo
puisque c'est la création elle-même qui est le mal en tant que
séparationfdramatique, cataclysme à l'intérieur de la déité.
Nous sommes aux antipodes de la Genèse où Dieu affirme que
tout était bon au moment où il le créa.

« On ne peut concevoir, dit Hegel, qu'il y ait « une chute à partir »
de l'essence absolue; la vérité est simplement que cette « essence divine
s'aliène elle-même a principio. » (Phénom., p. s8i.)

Elle s'aliène, elle devient étrangère à elle-même; cosmogonie
et théogonie se confondent; la naissance du monde n'est autre
chose qu'une maladie de la divinité.

« Il y aurait, a écrit Jean Wahl, un acte, à la fois péché originel
cosmique et sacrifice divin, jugement par lequel Dieu s'est divisé
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