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Liminaire
CLAIR COMME LA NUIT

E
t s’il valait mieux lire l’Apocalypse comme on lit un poème, un
puissant poème d’esprit et d’allure épiques, disons à la
ressemblance, peut-être lointaine mais réelle, de l’Iliade, de
l’Énéide, de la Divine Comédie, trois épopées fondatrices de la

conscience occidentale ? Ah… je dois rêver en couleur et surtout
négliger l’appartenance biblique de l’œuvre qu’un certain Jean de
Patmos aurait écrite pour rendre témoignage de « ce qui doit arriver au
plus tôt » : la venue du Christ en gloire.

Mais l’inspiration théologique, pourquoi exclurait-elle de facto ce qu’on
tient pour inspiration poétique ? On voit qu’au Livre des livres les
poèmes ne manquent pas, on songe aux Psaumes, au Cantique, à
Qohélet, aux Lamentations, on se persuade que toute vie spirituelle en
son mystère de perdition et de salut a lieu dans un monde où sont
inséparables terre et ciel, le visible et l’invisible de ce qui est.

Considérant d’une part les tableaux de Gabriel Landry, leur construction
rigoureuse et leur imagerie flamboyante, et d’autre part les textes libres
et poétiquement motivés de Jean-Pierre Prévost, qui parviennent à
créer les résonances d’un accompagnement personnel, je me sens moins
seul dans ma lecture risquée de l’Apocalypse. On aura beau parler de
révélation, de dévoilement, ou même à la limite de « découvrement »,
il n’en reste pas moins que l’exégèse peine toujours à établir un sens
canonique qui puisse dissiper à jamais l’ombre dense dont s’enveloppent
les divers symboles du texte.
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À ce sujet, la tradition a incliné la lecture de l’Apocalypse vers une
espèce de fatalisme de l’insignification (si on me permet ce néologisme
laborieux). En exagérant à peine, on croirait qu’il en va de la portée de
l’Apocalypse comme de l’aventure humaine qui, selon le Shakespeare de
Macbeth, « est une histoire pleine de bruit et de fureur racontée par
un idiot, et qui ne signifie rien ». Le témoignage de Jean se calque sur
le témoignage du Christ en toute intelligence prophétique ; les dérives
du non-sens pathologique et de son insignifiance consécutive n’ont
certes rien à y voir. Et c’est à bon escient que, depuis des siècles et des
siècles, on cherche à établir une satisfaisante explication d’un texte
mystérieux. En vain : l’Apocalypse fait appel à l’imagination affective
plutôt qu’à la raison raisonnante, mais sans exclure celle-ci. Adhésion
n’est pas aveuglement.

Je relis encore une fois ce beau livre où en effet il y a beaucoup de bruit
et de fureur. Et aussi de douceur, de silence. Et enfin d’espérance :
« Voici : je crée toutes choses nouvelles. » Ce qui est l’œuvre de la poésie
même, la poésie pure, elle qui ne se dote ni d’esthétique, ni de
philosophie, et pas davantage de logique et de grammaire, qui, ne disant
rien de rien, ne va nulle part, étant déjà plénitude.

Dans la mesure où il tient de cet idéal, où il l’accomplit formellement,
le langage de l’Apocalypse est poème. Cependant, ne nous illusionnons
pas, me dis-je en aparté. Car, nous avons fini par l’apprendre, la poésie
pure n’existe pas de même que le poème qui serait poème de part en
part. L’écriture poétique dit toujours quelque chose à propos de
quelque chose, et c’est à partir de cette double « impureté » qu’a
chance de se manifester la poésie d’un poème. L’Apocalypse ne fait
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pas exception à cette règle d’usage. D’autant moins que son rédacteur
vise essentiellement au témoignage ; il y insiste au début et à la fin de
son ouvrage dont le style, si dramatique soit-il par endroits, reste
assertif.

Il faut ici se pénétrer de la profondeur du témoignage apocalyptique
que rapporte Jean : du Christ ressuscité aux innombrables martyrs (ou
témoins), et par le relais des anges (ou messagers), l’annonce de la
formidable nouvelle établit son authenticité et sa véracité par le
dévoilement même, on dirait volontiers « à la lettre », et pour être crue
« sur parole ». Or, c’est exactement ce que fait le poème et ce qu’il
demande au lecteur. Implicitement ou explicitement, il affirme en
autorité, n’ayant cure ni de prouver ou de référer à ce qu’on voudra, ni
d’enseigner, de décrire, de narrer. On lit un poème uniquement comme
il est écrit, littéralement. Dans les deux cas, poème et Apocalypse, il y
a acte de foi de la part du lecteur donné à sa lecture.

Toutefois, on aura vite réagi là contre, les choses ne sont pas si simples. Au
goût du sens commun, l’écrit de Jean et, par exemple, le Cygne de Mallarmé
ne pèchent pas par excès de limpidité. Dans le livre biblique, la révélation
s’entoure de brouillard, on n’a pas un accès immédiat au sens dévoilé, on
reste loin du compte, on se sent privé de significations fermes et fiables. La
foi est difficile face à l’impur ; le doute la taraude et l’affaiblit. Tout cela
n’est décidément pas clair comme le jour… Quant au poème de Mallarmé,
le lecteur subtil perçoit que tel et tel mots changent de timbre, de tonalité,
en partie de signification selon le rythme, la rhétorique, la métrique, et un
imprévisible usage de la langue. Là aussi, le sens proprement poétique nous
échappe en bonne partie.
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Alors, à quoi bon dissiper une obscurité pour se retrouver devant une
obscurité ? Je sais, nous tenons à comprendre les choses. Avec raison.
Mais cette intelligence manque à elle-même, renonce à sa pleine
perspicacité quand elle se refuse à la clairvoyance naïve qui consiste, au
cours de la lecture d’un poème, à s’abandonner d’abord et de façon
durable à la lettre, à ce qu’il y a de plus superficiel dans un texte. C’est
ainsi, je crois, par le chemin le plus humble, qu’on s’accorde la possibilité
d’avancer dans la nuit du sens, en toute confiance — et sans demander
la lune. Il suffit, c’est le plus exigeant, de rester disponible à
l’incroyable : « Moi, celui qui a soif, je lui donnerai à boire la source des
eaux de la vie, gratuitement. » En se fiant à cette parole, et sans réserve
aucune, sans recherche d’un arrière-sens qui finalement serait
compatible avec les besoins du bon sens. La foi inqualifiable me jette
ailleurs, m’altère, me remodèle en folle espérance que toute figure
(y compris la figure poétique, bien entendu) soit une indication discrète
et instrumentale de la voie énigmatique vers le Sans-Figure. Tout
poème, à travers son propos plus ou moins évident, requiert une foi
semblable par analogie. Je m’interroge : est-ce clair ? Oui, comme la
nuit.

Jacques Brault
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Introduction

L
Apocalypse est un livre fascinant et rempli de mystère. Il offre
au voyageur qui veut bien s’y aventurer une multitude 
de sentiers qui invitent à l’exploration avec, à la clef, une
promesse immanquable de dépaysement total.

Gabriel Landry, artiste et peintre québécois, s’est un jour risqué dans
l’un de ces multiples sentiers. L’aventure est devenue persévérance, et
l’artiste a choisi de nous livrer ses notes d’excursion au pays de
l’Apocalypse sous forme de 22 tableaux correspondant à chacun des
chapitres du livre biblique.

Nos parcours se sont croisés en avril 2002 au moment où Gabriel Landry
avait déjà produit 7 tableaux. À la suggestion d’un ami peintre, il
m’avait alors contacté pour s’informer des avancées de la recherche
biblique sur l’Apocalypse et pour valider sa démarche et son itinéraire.
D’emblée, je me réjouissais déjà de voir qu’un artiste québécois pouvait
s’intéresser à l’Apocalypse et mettre en images ce livre qui était devenu
au fil des ans l’objet principal de ma recherche et de mes publications.

Les premiers tableaux de Gabriel Landry m’ont vite séduit par la capacité
de l’artiste d’extraire de chacun des chapitres de l’Apocalypse un
nombre important de symboles, et tout comme l’auteur biblique, de les
agencer à la fois dans une géométrie savante et dans un mouvement
qui mène vers un ailleurs que l’artiste définit comme un « au-delà de
l’Apocalypse ».

Mais l’artiste était à peine au tiers du parcours vers son objectif final,
et les défis ainsi que les embûches pouvaient surgir à tout instant.
Qu’à cela ne tienne ! La « persévérance », si chèrement recommandée

’ 
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par Jean de Patmos à ses lecteurs, est justement l’une des principales
forces de Gabriel Landry. En décembre 2007, il signait son vingt-
deuxième et dernier tableau sur l’Apocalypse et présentait, en 2008,
l’intégrale de l’œuvre dans deux expositions publiques majeures à
Montréal.

Ensemble et de concert avec l’éditeur, nous nous sommes maintes et
maintes fois interrogés sur les suites à donner à la création de cette
œuvre picturale. C’est ainsi que l’idée d’une « Apocalypse à quatre voix »
– celles de l’auteur biblique, de l’artiste peintre, de l’exégète et du poète –
s’est vite imposée à nous pour ne jamais nous quitter.

La première de ces quatre voix, que les trois autres ont pour mission de
répercuter et d’actualiser, est bien entendu celle de l’auteur biblique du
Ier siècle de notre ère. Ce génie a su, mieux que tout autre, investir le
langage des images et des symboles de sa foi puissante au Christ
ressuscité et de son espérance courageuse en l’avènement d’une
création nouvelle. On pourra entendre cette première voix dans son
intégralité selon la nouvelle traduction (Bayard-Médiaspaul, 2001), que
j’ai faite conjointement avec le poète Jacques Brault, dont la renommée
n’est plus à faire. Je le remercie vivement pour l’honneur et le bonheur
qu’il nous fait de signer le liminaire de cet ouvrage.

La deuxième voix est celle de l’artiste qui a su trouver son chemin dans
une œuvre qui éblouit et sollicite le regard par l’exubérance aussi bien
que par l’audace de ses images et de ses symboles. Même si nous avons
beaucoup échangé sur le texte de l’Apocalypse, Gabriel Landry l’a
défriché pour ainsi dire à mains nues, en suivant sa propre sensibilité
d’artiste et en faisant lui-même le choix des éléments qu’il allait retenir
pour produire ses tableaux.
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La troisième voix, la mienne, est celle d’un exégète venu à l’Apocalypse
par des chemins improbables, mais irrésistibles et périodiquement
revisités. Il apparaissait toutefois que le style de livre projeté et de public
visé appelait une approche autre que celle de l’exégèse pure et dure,
déjà amplement et superbement représentée dans une kyrielle d’études
plus érudites les unes que les autres. C’est la voix qu’on entendra dans
la deuxième partie de l’ouvrage, consacrée à la symbolique de
l’Apocalypse et déclinée selon un abécédaire comprenant quarante
entrées individuelles.

Il fallait aussi risquer une parole neuve – la quatrième voix –, qui soit
inspirée des trois premières et leur soit accordée. Le défi était grand là
aussi, mais ne s’avérait rien de moins que grisant et proprement
inspirant. Jamais ce texte biblique si souvent lu et relu ne m’aura paru
aussi contemporain et ne m’aura poussé aussi loin dans mes
retranchements intérieurs pour faire naître une écriture qui jusque-là
m’était demeurée étrangère. En fin de parcours, il nous est apparu que
cette voix, appelée ici « résonances », devait faire corps avec les deux
premières, soit le texte biblique et les tableaux de l’artiste.

Puisse cet ensemble, unique en son genre, répondre aux interrogations,
nombreuses il faut le dire, des lecteurs et lectrices de l’Apocalypse et
contribuer à une lecture fructueuse et sereine d’un livre biblique si
souvent jugé difficile et sombre.

Gabriel et moi tenons à remercier l’éditeur Novalis qui a cru en notre
projet. Nous tenons à remercier tout particulièrement Yvon Métras,
directeur de l’édition (livre français) chez Novalis, pour son intérêt
constant dans le projet et pour en avoir accompagné toutes les phases
avec la plus grande ouverture et un soutien de tous les instants.

Jean-Pierre Prévost
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Ouverture
Chapitre 1
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évoilement de Jésus Christ : Dieu le lui confia pour montrer
à ses serviteurs ce qui doit arriver au plus vite ; il le signifia
par son messager envoyé à Jean son serviteur, lequel a
attesté comme parole de Dieu et témoignage de Jésus Christ

tout ce qu’il a vu. 

Heureux celui qui donne lecture et ceux qui écoutent les paroles de la
prophétie et qui gardent les choses qui y sont écrites car le moment, oui,
est proche. 

Jean, aux sept communautés d’Asie : Grâce et paix à vous, de la part de
Celui qui est et qui était et qui vient, et des sept souffles qui sont en face
de son trône, et de la part de Jésus Christ, le témoin, le crédible, le
premier-né d’entre les morts, le chef des rois de la terre. À lui qui nous
aime et nous délia de nos fautes dans son sang, et qui fit de nous un
royaume et des prêtres pour son Dieu et Père, à lui la gloire et le pouvoir
pour les éternités des éternités. Amen. Voici : il vient sur les nuages et tout
oeil le verra, même ceux qui l’ont transpercé ; elles se frapperont la poitrine
en le voyant, toutes les tribus de la terre. Oui, amen. 

Moi, je suis l’Alpha et l’Oméga, dit le Seigneur Dieu, Celui qui est et qui
était et qui vient, le Puissant-sur-tout. 

Moi, Jean, votre frère et votre compagnon dans l’oppression et la
royauté et dans la résistance en Jésus, je me suis trouvé en l’île qu’on
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appelle Patmos, à cause de la parole de Dieu et du témoignage de Jésus.
Je fus inspiré au jour du Seigneur et j’entendis derrière moi une grande
voix telle une trompette : « Ce que tu vois, commence à l’écrire dans
un volume et envoie-le aux sept communautés : à Éphèse, à Smyrne,
à Pergame, à Thyatire, à Sardes, à Philadelphie, à Laodicée. » 

Je me retournai pour voir la voix qui me parlait, et m’étant retourné
j’aperçus sept lampadaires d’or et au milieu des lampadaires une sorte de
fils d’homme revêtu jusqu’aux pieds d’une tunique serrée à la poitrine
par une ceinture d’or. Sa tête et ses cheveux étaient blancs comme laine
blanche et comme neige, ses yeux comme flamme de feu, ses pieds
semblables à du bronze affiné en fournaise ardente, et sa voix comme voix
des eaux multiples ; il tenait dans sa main droite sept étoiles et de sa
bouche sortait un glaive acéré à double tranchant et son visage était
comme un soleil qui brille de tout son éclat. En le voyant, je tombai à ses
pieds comme mort ; il mit sa main droite sur moi, disant : 

« Ne crains plus ; moi, je suis le premier et le dernier, et le vivant, et je
fus mort, et voici : je suis vivant pour les éternités des éternités et je
détiens les clés de la mort et de l’Hadès. Commence donc à écrire ce
que tu as vu et qui est et qui doit arriver après. Quant au mystère des
sept étoiles que tu as vues dans ma main droite et aux sept lampadaires
d’or : les sept étoiles sont les messagers des sept communautés et les
sept lampadaires sont les sept communautés. 
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… j’aperçus sept lampadaires d’or et au milieu des

lampadaires une sorte de fils d’homme revêtu jusqu’aux

pieds d’une tunique serrée à la poitrine par une ceinture

d’or… Sa tête et ses cheveux étaient blancs comme laine

blanche et comme neige…

… il tenait dans sa main droite sept étoiles et de sa bouche

sortait un glaive acéré à double tranchant et son visage

était comme un soleil qui brille de tout son éclat.
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PRINCE DE LA LUMIÈRE
Huile sur toile 51 cm x 61 cm
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L
e rideau se lève.

Sur fond de noirceur et de désespérance,

un horizon se dessine, encore imprécis, 

mais précurseur d’aube et porteur d’espérance.

À travers les nuées gorgées du sang des martyrs,

une figure surgit, mystérieuse et resplendissante :

c’est Lui, le Vivant, revenu du pays des morts

vainqueur de la haine et de l’arrogance.

Oui, Il vient du plus profond de l’histoire humaine.

Oui, Il vient du sommet des hauteurs célestes.

Oui, Il marche au milieu de nous au cœur 

de la grande épreuve.
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Il est le Verbe de Dieu.

Ses mots sont d’épée et de flammes.

Ils transpercent le cœur et mettent à nu les pensées.

Ils illuminent le regard et réchauffent l’âme.

Ses premiers mots sont pour bannir toute peur

et pour annoncer le triomphe de la vie sur la mort :

« Ne crains plus ; moi, je suis le premier 

et le dernier, et le vivant » (1, 18).

L’heure n’est plus à la sombre désespérance,

mais à la sereine et bienheureuse vigilance.

Ô bonheur de qui s’expose à son regard !

Ô bonheur de qui entend sa parole !

Ô bonheur de qui marche à sa suite !
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Ouverture
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Interpellations
Chapitre 2
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A
u messager de la communauté d’Éphèse, écris : Il dit ceci, celui
qui tient ferme les sept étoiles dans sa main droite, celui qui
marche au milieu des sept lampadaires d’or. Je connais tes oeuvres,
ton labeur, ta résistance, je sais que tu ne peux supporter les

méchants et que tu as éprouvé ceux qui se prétendent envoyés mais ne le
sont pas, et tu as trouvé en eux des menteurs ; et tu résistes et tu as
supporté à cause de mon nom et tu ne t’es pas lassé. Mais j’ai contre toi :
ton amour, le premier, tu l’as abandonné. Rappelle-toi donc d’où tu es
tombé, fais retour, reprends tes premières oeuvres ; sinon, je viens contre toi
et j’ôterai ton lampadaire de son lieu si tu ne fais pas retour. Mais tu as
pour toi de haïr les actions des nicolaïtes comme moi aussi je les hais.

Qui a des oreilles, qu’il écoute ce que le souffle dit aux communautés ;
au vainqueur je donnerai à manger de l’arbre de la vie, celui qui est
dans le paradis de Dieu.

Au messager de la communauté de Smyrne, écris : Il dit ceci, le Premier
et le Dernier, qui fut mort et qui vit. Je connais ton oppression et ta
pauvreté – mais tu es riche – et je sais le blasphème de ceux qui se
prétendent juifs et ne le sont pas, eux qui sont la synagogue de
l’Adversaire. Donc, ne crains plus ce que tu vas souffrir. Voici : le Diviseur
va jeter certains d’entre vous en prison pour que vous soyez mis à
l’épreuve, et vous serez opprimés pendant dix jours. Deviens fidèle
jusqu’à la mort, et je te donnerai la couronne de la vie. Qui a des oreilles,
qu’il écoute ce que le souffle dit aux communautés ; le vainqueur,
jamais la seconde mort ne l’atteindra.

Au messager de la communauté de Pergame, écris : Il dit ceci, celui qui
détient le glaive acéré à double tranchant. Je sais où tu habites, là où
se trouve le trône de l’Adversaire ; et tu gardes mon nom, et tu n’as pas
renié ma foi, même aux jours d’Antipas, mon témoin, mon fidèle, lui
qui a été tué chez vous, là où l’Adversaire habite. Mais j’ai quelque chose
contre toi : tu tolères chez toi des adeptes de l’enseignement de Balaam,
qui a enseigné à Balaq à tendre un piège devant les fils d’Israël pour
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qu’ils mangent des viandes offertes aux idoles et qu’ils se prostituent ;
ainsi tolères-tu toi aussi des adeptes de l’enseignement des nicolaïtes.
Fais donc retour ; sinon je viens vite contre toi et je leur ferai la guerre
avec le glaive de ma bouche.

Qui a des oreilles, qu’il écoute ce que le souffle dit aux communautés ;
au vainqueur je donnerai de la manne, la cachée, et je lui donnerai un
caillou blanc et sur le caillou je graverai un nom nouveau que ne
connaît personne sauf celui qui le reçoit.

Au messager de la communauté de Thyatire, écris : Il dit ceci, le fils de
Dieu, celui qui a les yeux comme flamme de feu et les pieds semblables
à du bronze affiné. Je connais tes oeuvres, ton amour, ta foi, ton service,
ta résistance, et tes oeuvres récentes sont plus nombreuses que les
anciennes. Mais j’ai contre toi que tu laisses faire la femme Jézabel qui
se prétend prophétesse, et en les trompant enseigne à mes serviteurs à
se prostituer et à manger des viandes offertes aux idoles ; je lui ai laissé
le temps de faire retour et elle ne veut pas se détourner de sa
prostitution. Voici : je la jette sur un lit, et ceux qui se souillent avec elle,
je les jette dans une grande oppression s’ils ne se détournent pas de ses
actions ; et ses enfants, je les tuerai de mort. Toutes les communautés
apprendront que je suis, moi, celui qui scrute les reins et les coeurs, et
je rendrai à chacun de vous selon ses oeuvres. Mais je vous dis, les autres
à Thyatire, vous qui ne suivez pas cet enseignement, qui n’êtes pas
pénétrés des profondeurs de l’Adversaire, comme ils disent, non, je ne
jette pas d’autre fardeau sur vous ; mais ce que vous avez, retenez-le
jusqu’à ce que je sois arrivé.

Le vainqueur, celui qui garde mes oeuvres jusqu’au bout, je lui donnerai
un pouvoir sur les nations et il les fera paître avec un sceptre de fer
comme on écrase des vases d’argile ; comme moi aussi j’ai reçu de mon
Père, je lui donnerai l’étoile, celle du matin. Qui a des oreilles, qu’il
écoute ce que le souffle dit aux communautés.
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... celui qui tient ferme les sept étoiles dans sa main droite,

celui qui marche au milieu des sept

lampadaires d’or.

... au vainqueur je donnerai à manger de l’arbre de la vie,

celui qui est dans le paradis de Dieu.
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USUFRUIT

Huile sur toile 61 cm x 51 cm
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