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PROLOGUE

Sièges, batailles, insurrections, raids et razzias, carnages
organisés, massacres de masse : toute l’aventure humaine est
ponctuée de bains de sang. C’est par dizaines qu’il faudrait
compter ces saignées de l’Histoire, des guerres de Religion
à la guerre de Vendée, de l’extermination des Aztèques à
celle des Sioux de la Prairie. L’on en dénombrerait même
des centaines, si l’on avait pu conserver la mémoire des
temps sans récits. Il n’est que d’observer, sur les stèles de
Mésopotamie, jusqu’où peut aller la violence des repré-
sentations guerrières : combattants égorgés, éventrés, mutilés,
empalés… Quant aux assassinats politiques, aux crimes
d’État, aux meurtres revêtant une dimension collective, ils
offrent aux chroniqueurs une matière inépuisable.

Ainsi va le monde : le sang n’a cessé de couler et de se
répandre depuis que l’homme est homme, gorgeant le terreau
des champs de bataille, teintant l’eau des rivières aux
périodes d’émeute, souillant le pavé des places, les jours
d’exécutions… La basilique du Sacré-Cœur, à Paris, est cen-
sée expier les tueries de la Commune – mais où se repend-
on des horreurs de la Semaine sanglante, perpétrées à
7

l’encontre de cette même insurrection ? À Saint-Pétersbourg,
la cathédrale Saint-Sauveur-sur-le-Sang-versé commémore la
blessure mortelle infligée au tsar Alexandre II ; mais elle
n’efface pas le souvenir du Dimanche rouge imputable,
un quart de siècle après, aux forces du régime tsariste…

Extrait de la publication



Du sang sur l’Histoire

Ruisseaux pourpres, pluies vermeilles : le très sacré, le très
vital liquide irrigue la légende des siècles.

Ce sanguinolent catalogue – que les Khmers rouges, le
Derg éthiopien et bien des Hutus sont venus allonger récem-
ment – peut, à force, provoquer des nausées ; il n’en fascine
pas moins nos contemporains. Les évocations de Dracula et
de Jack L’Éventreur, de la Saint-Barthélemy ou des mas-
sacres de Septembre, n’en finissent pas de captiver les foules
– moins, sans doute, pour ce qu’ils peuvent contenir d’épou-
vante que pour la dimension organique et finalement humaine
que leur confère le sang répandu. Ces épisodes historiques
sont peut-être plus incarnés que d’autres ; ne renvoient-ils pas
chacun de nous à sa substance intime ?

Dix années d’expérience radiophonique m’ont appris que,
bien souvent, de tels sujets se prêtent aisément à la narration.
C’est ainsi : les chapitres les plus « saignants » de notre his-
toire sont ceux qui retiennent l’attention et marquent la
mémoire. Reconnaissons-le : l’Histoire – du moins telle que
je la conçois dans le cadre d’une émission comme « Au cœur
de l’histoire » – est essentiellement tissée de conflits et de
meurtres ; c’est une légende écrite à l’encre écarlate, une his-
toire où la présence du sang – versé, sacrifié, parfois magnifié
– atteste de l’humanité du récit. Le Hun Attila, la Franque
Frédégonde, le Béarnais Gaston Fébus ont certes fait couler
le sang – et même, dans le cas de ce dernier, le sang de son
propre fils ! Mais loin de les figer dans la posture de monstres
sanguinaires, cette circonstance aurait plutôt tendance à les
rendre plus humains à nos yeux, paradoxalement plus
proches. L’assassinat de César lors des ides de mars, l’attentat
de Charlotte Corday sur la personne de Marat, ensanglantent
le Sénat romain et la salle de bains de « L’Ami du peuple » ;
mais ce faisant, ils nous rappellent la condition humaine de
8

ces héros du passé. Le sang de l’un comme celui de l’autre
nous renvoient à une dimension charnelle irréductible. Et dès
lors, le sang qui coule dans les histoires que vous allez lire
est moins un signe de mort qu’un gage de vitalité ; et bien
qu’il ne soit nullement question de minimiser, par exemple,
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la laideur des crimes d’Erzsébet Báthory, la monstruosité des
profanations de Saint-Denis ou l’ignominie des actes de can-
nibalisme commis dans le cadre de la Donner Party, ce qu’il
peut y avoir de morbide dans de tels événements se trouve
compensé par l’humanité qui, désespérément, s’y attache.

À travers les vingt-huit histoires sanglantes que nous avons
choisies parmi les succès de cette saison 2011-2012, et que
j’ai adaptées pour vous avec l’aide de Marc Fourny, ce sont
autant d’aventures extrêmes d’hommes et de femmes que
nous vous proposons. Des champs Catalauniques roussis de
sang séché aux champs de coquelicots nourris de celui des
blessés de la Grande Guerre, je vous invite à partager de
fortes expériences – sans risque physique pour vous, mais
aux dépens parfois de votre tranquillité mentale… « Et nous
faisions couler des ruisseaux de leur sang ! », s’exclamait le
Cid de Corneille, à propos des ennemis maures de la Cas-
tille… Je pourrais reprendre la formule à mon compte, avec
juste un peu moins de hargne, un peu plus de recul et net-
tement plus d’humour.

F. F.
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ERZSÉBET BÁTHORY, LE VAMPIRE DES CARPATES

Dans un conte féroce, elle serait la méchante reine avide
de pouvoir et d’éternelle jeunesse. Mais Erzsébet Báthory, la
« comtesse sanguinaire », n’est pas un personnage de
légende : elle a bel et bien existé. En Hongrie, à l’époque de
nos guerres de Religion. L’Histoire retient qu’elle a fait tor-
turer à mort des dizaines de victimes, afin de satisfaire ses
pulsions macabres et de prendre des bains de sang – excel-
lents pour la peau ! Lors de son procès, les juges ont été
révulsés par le terrible catalogue des supplices infligés sur
ses ordres à de pauvres femmes, dans les basses-fosses d’une
forteresse… Âmes sensibles, s’abstenir !

La forteresse de Csejthe, dans le massif des Carpates, subit
dès septembre les premiers assauts du froid. Grise et massive,
au sommet d’un éperon élevé, elle inspire de l’effroi, et
même de la terreur, à toute la contrée. Avec ses murs épais,
ses minces ouvertures ressemblant plus à des meurtrières qu’à
des fenêtres et ses longues salles un peu trop basses, réson-
nant d’échos lugubres, elle paraît être le château du diable.
11

Partout des caves et des cachots, des souterrains qui permet-
tent d’accéder en secret à ses antres, depuis des entrées
cachées, parfois très éloignées… En ce mois d’octobre 1613,
les quelques braconniers qui osent encore s’aventurer sur les
hauteurs de Csejthe peuvent percevoir de loin, entre deux
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bourrasques, ce qui pourrait passer pour des cris de bêtes. Pas
les cris d’un loup, non ; plutôt la plainte déchirante d’un fauve,
comme une longue lamentation, mi-animale, mi-humaine, et
qui semble provenir des tours sinistres de la forteresse.

La légende locale veut qu’au moment de sa construction,
au Moyen Âge, une jeune femme ait été murée vivante au
plus profond des murailles, dans l’espoir de procurer abon-
dance et prospérité aux futurs occupants. Légende prémoni-
toire, en vérité… Car depuis maintenant trois ans, la froide
citadelle est devenue la prison, ou plutôt le tombeau, de la
« très haute, très noble et très puissante comtesse Erzsébet
Báthory ». Depuis 1610, cette femme vit recluse, telle une
morte vivante, dans sa propre chambre. Ordre a été donné à
des maçons d’en murer toutes les ouvertures et de ne laisser
filtrer, dans le haut des fenêtres obstruées, qu’un étroit rai
de lumière. Seul, dans un coin de la porte condamnée, un
petit guichet permet de faire passer un peu de nourriture à
la condamnée. Voilà le seul lien qui lui reste avec le monde
extérieur.

La sentence a été prononcée par le cousin d’Erzsébet,
Thurzo, grand palatin de Haute-Hongrie : « Erzsébet, tu n’es
qu’une bête ! Tu ne mérites pas de respirer l’air de cette terre
et de voir la lumière de Dieu, tu n’es pas digne non plus
d’appartenir à la société humaine. Tu vas disparaître de ce
monde et tu n’y rentreras jamais ; les ténèbres t’entoureront, et
tu pourras te repentir de ta vie bestiale. Puisse Dieu te pardon-
ner tes crimes ! Maîtresse de Csejthe, je te condamne à la prison
perpétuelle dans ton propre château ! » Depuis ce jugement sans
appel, la comtesse déchue crie sa haine, revit ses méfaits et se
prépare aux Enfers, en tournant dans sa geôle comme un fauve
en cage. Elle eût mieux aimé mourir que croupir dans ce tom-
12

beau de pierre, seule face à ses fantômes, hurlant sa colère aux
rafales qui viennent frapper les tours de la citadelle, maudissant
les pauvres hères qui oseraient s’approcher de son antre. Au
village, tout proche, lorsque le vent trop fort rapporte les hur-
lements de la comtesse, on baisse la tête en se signant trois fois.
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Mais qu’a bien pu faire la comtesse Báthory pour mériter
une si terrible peine ? Depuis des années, au sein de ces tours
maudites et dans les culs de basse-fosse, la noble dame s’est
comportée en monstre assoiffé de sang : un être maléfique
qui aurait tué pour le plaisir. Dans des jeux effroyables, où
l’horreur le disputait à la perversion, elle a ordonné la torture
et l’exécution de plusieurs dizaines, voire plusieurs centaines
de jeunes filles enlevées sur tout le territoire, et mises à mort
dans des raffinements de cruauté à peine imaginables. On dit
même que la comtesse se serait baignée dans leur sang…

Il faut dire que le sien semble vicié depuis des lustres. Sa
famille compte un certain nombre de brutes épaisses ou
d’individus présentant des symptômes aigus de déficience
mentale. Issus d’une très haute lignée, les Báthory n’en souf-
frent pas moins d’épilepsie, par ailleurs, à l’exemple du pre-
mier d’entre eux : Étienne, prince de Transylvanie, roi de
Pologne et oncle de la comtesse Erzsébet. Née d’un mariage
consanguin, la jeune fille n’a pu que contempler les ravages
des tares dont ses proches sont victimes : un frère fou et
cruel, un oncle illettré et menteur, qui finira dans des crises
de délire effroyables, un cousin collectionnant les incestes,
un autre atteint de crises de possessions démoniaques, au
cours desquelles il mord son entourage, enfin une tante en
tout point dépravée et qui, capturée par les Turcs, deviendra
l’objet des pires abus sexuels ! Ce lourd passif héréditaire
n’a pu que perturber la jeune femme, qui s’est plainte, très
tôt, de maux de tête continuels.

En 1571, Erzsébet est tout juste âgée de onze ans lorsque
son clan la fiance à l’un des plus grands seigneurs de Hon-

*
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grie, Ferencz Nadasdy, membre d’une des plus grandes
familles magyares. Son courage contre les Turcs lui vaudra
le surnom de « Prince noir » ; il passera du reste sa vie à
guerroyer. Ce mariage scelle l’union entre deux puissantes
maisons, qui se partagent une grande partie du pouvoir local.
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En mai 1575, des fêtes somptueuses, avec bals et banquets,
s’enchaînent pendant tout un mois pour célébrer le mariage
d’Erzsébet et Ferencz, âgé de vingt ans. Puis les époux s’ins-
tallent à Csejthe. La jeune femme découvre un pays d’une
grande âpreté, peuplé – croit-on encore – de fées, de dragons
et d’esprits plus ou moins malveillants… L’étrange beauté
d’Erzsébet frappe les visiteurs, tant elle apporte de soin à
son visage, ovale et doux : de grands yeux noirs, une bouche
sinueuse, un front très haut lui donnent un aspect à la fois
mélancolique et hautain. Elle teint ses cheveux en blond et
fait grand usage de pommades, onguents et autres fards qui
noient ses traits, si fins, dans une pâleur déjà laiteuse.

Erzsébet ne voit guère son mari, sans cesse en campagne
pour protéger la Hongrie des incursions turques. Elle gère
en son absence le domaine familial et les affaires du couple ;
ce qui ne l’empêche pas de s’ennuyer ferme dans les grands
couloirs désolés, souvent humides, de la forteresse. Le
désœuvrement de la jeune femme explique-t-il les excès qui
ne tarderont plus à devenir son quotidien ? Assez vite, en
tout cas, se révèle chez elle un penchant très vif pour la
cruauté. Elle punit ses servantes à la moindre occasion, en
leur enfonçant par exemple des épingles dans la chair ; elle
expose un jour l’une d’elles, nue et enduite de miel, aux
piqûres des insectes de la forêt voisine… Le mari s’inquiète-
t-il de telles dérives ? Pas vraiment. Les absences prolongées
de Ferencz l’éloignent du quotidien – et d’ailleurs, sa propre
cruauté l’incite à fermer les yeux sur des sévices qui le font
peut-être sourire… D’Erzsébet, il attendait avant tout une
descendance ; or, depuis qu’elle lui a donné le fils tant
attendu, le comte est rassuré.

Un jour qu’elle se promène à Csejthe en compagnie de
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son beau cousin, Ladislas Bende, cher à son cœur, ils croisent
tous deux une vieille femme très ridée. La comtesse demande
à son chevalier servant :

— Que diriez-vous, si je vous obligeais à lui faire l’amour ?
— Ce serait horrible, répond Ladislas.
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Hélas, la vieille femme a tout entendu ; elle se campe
devant Erzsébet et la fixe droit dans les yeux :

— Comtesse, lance-t-elle, un jour, tu seras comme moi !
Ces mots prophétiques, la jeune femme ne les accepte pas ;

elle les garde en elle comme un poison mental. Ils prennent
de l’importance, peu à peu, se rappellent à sa mémoire, devien-
nent une obsession. Et entrent en résonnance avec cette peur
lancinante de vieillir, qui la taraude depuis longtemps déjà.

La légende veut qu’un jour, Erzsébet ait giflé violemment
une servante qui lui tirait les cheveux en essayant de la coif-
fer. Du sang aurait coulé du nez de la pauvrette, jusqu’à tom-
ber sur la main de la comtesse. Un peu plus tard, Erzsébet
aurait constaté que la peau touchée par ces quelques gouttes
était devenue plus douce, plus belle. Ainsi aurait été activée,
au plus profond d’elle-même, une fascination morbide pour
le sang.

Dès lors, retranchée le plus souvent derrière les hauts murs
de Csejthe, elle ne va plus quitter la compagnie malsaine de
deux confidents : le nain Ficzko, idiot et méchant, et la vieille
nourrice Jo Ilona, immense et qui l’aurait suivie jusqu’en
enfer – sans oublier la redoutable Dorko, une servante immo-
rale, férue d’incantations et de magie noire. L’influence de
ces conseillers serviles ne tardera pas à se faire sentir, exci-
tant les plus bas instincts d’une femme déjà très perturbée…

Accompagnant son mari à Vienne, à la cour de Rodolphe II
de Habsbourg, Erzsébet en a profité pour rencontrer des her-
boristes, des alchimistes, et même des magiciens qui lui pro-
curent des baumes et des potions contre le flétrissement des
chairs. Mais ces artifices sont de bien piètre efficacité, contre

*
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les ravages du temps. « Ce qu’il vous faudrait, lui a glissé
à l’oreille la sorcière Darvulia, ce sont des bains de sang
humain ! » Darvulia initie sa maîtresse à la magie noire, aux
sciences occultes et aux incantations sataniques ; elle la per-
suade que seuls des sacrifices humains pourraient lui procurer
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l’éternelle beauté. Le sang de jeunes vierges n’est-il pas
réputé souverain remède ? Si seulement Erzsébet pouvait ! Si
elle était vraiment le maître… Oui, elle pourrait œuvrer en
toute discrétion, au fin fond de sa province des Carpates…

Maîtresse de son destin, Erzsébet Báthory le devient en
1604, lorsque le comte Ferencz Nadasdy vient à mourir au
combat – à moins qu’un ambitieux n’ait pris les devants en
le supprimant. Qu’importe ! La voilà veuve et surtout très
riche, à la tête d’un domaine gigantesque… Désormais, plus
aucun obstacle ne pourra s’opposer à l’épanchement de ses
redoutables obsessions. Le temps presse, elle avance vers sa
quarante-quatrième année, et souhaite tester au plus vite l’élixir
de première jeunesse. Grâce à ses âmes damnées, tout un sys-
tème est alors mis sur pied. Avec l’aide de Ficzko, ce nain
fidèle qui la suit partout comme son ombre, la comtesse
Báthory parvient à attirer dans les murs de son château fort
de jeunes personnes des environs, des servantes, des filles de
peine que l’on séduit d’une pièce d’argent, d’une robe ou de
quelque promesse de vie meilleure… La misère qui assomme
les paysans de Hongrie rend l’opération facile. On les voit
entrer à Csejthe, jamais en sortir – tandis que les enterrements
nocturnes se multiplient, et font jaser dans la région… Cepen-
dant, personne n’ose poser la moindre question : qui oserait
affronter la très puissante alliée du maître du Saint-Empire ?

Qui ? Mais un homme courageux, par exemple. Un prêtre
qui va oser relever la tête et refuser l’innommable. Il s’agit
du pasteur de Csejthe, alerté par les rumeurs et peu à peu
convaincu par les trafics qu’il observe autour du château. Les
langues se déliant, on est venu se plaindre à cet homme de
Dieu, dernier rempart contre le diable. Et le pasteur a com-
mencé d’entrevoir ce qu’il se tramait dans le ventre de la for-
teresse… Il adresse plusieurs missives aux autorités de la
16

province – mais la police d’Erzsébet reste efficace, et inter-
cepte les courriers avant qu’ils ne parviennent à destination.
Le pasteur décide alors de se rendre lui-même à Presbourg ;
on l’arrête sur la route, les menaces pleuvent sur lui… Pendant
ce temps, dans les salles obscures de Csejthe, les sévices, les
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tortures et les meurtres se multiplient dans des proportions
inouïes. On mesure précisément les infamies perpétrées dans
les soubassements de la forteresse, grâce aux minutes du pro-
cès qui finira par avoir lieu, en 1611. Ce que l’on peut y lire
dépasse en horreur à peu près tout ce que l’on a pu voir dans
l’histoire du crime !

Le gnome Ficzko s’est montré précis dans ses réponses aux
enquêteurs, levant sans vergogne le voile sur les abominations
de ce groupe satanique. Il avoue avoir tué lui-même 37 jeunes
filles, avant de décrire les tortures infligées aux victimes par
les vieilles complices d’Erzsébet. « Elles leur liaient les mains
et les bras très fort avec du fil de Vienne et les battaient à
mort. Lorsque leurs corps étaient noirs comme du charbon, la
peau se déchirait. L’une supporta plus de 200 coups avant de
mourir. » Le plus souvent les victimes finissent écorchées à
l’aide de pinces spéciales… Elles attendent leur sort dans des
cachots humides, vivant dans l’angoisse sourde d’une mort
prochaine en entendant les hurlements de leurs semblables.
« Un jour, précise Ficzko, la maîtresse elle-même a mis ses
doigts dans la bouche de l’une et a tiré jusqu’à ce que les
coins se fendent. Elle les piquait aussi avec des épingles, et
en a tué une ainsi, parce qu’elle avait volé une poire. »

De son côté, la vieille Ilona avouera la mort de 50 jeunes
filles, tout en donnant des précisions sur la façon de les faire
brûler et de les torturer. La nourrice était chargée de rougir les
tisonniers et de les appliquer sur le visage, le nez, l’intérieur
de la gorge des victimes. Les bourreaux liaient leurs victimes
avec des cordes jusqu’à faire ressortir leurs veines qu’on per-
çait alors pour remplir de sang des baignoires dans lesquelles

*
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la comtesse prenait ses bains de jouvence. « Il y avait parfois
tant de sang autour du lit de la maîtresse, dit-elle, qu’il fallait
jeter de la cendre tout autour et qu’elle devait changer de robe
et de manches. » Jusqu’où l’horreur fut-elle poussée ? Au cours
des interrogatoires, on apprend que la comtesse sanglante
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pratiqua partout la torture – pas seulement à Csejthe… Ses
autres demeures aussi étaient alimentées de chair fraîche.
Lorsqu’elle se déplaçait, des supplices se déroulaient parfois à
l’intérieur même de son carrosse, avec des pinces et des
épingles, sans doute pour pimenter les sens pendant un par-
cours jugé trop long… La plupart des témoins, figés par la
peur, se taisaient… Et c’est tout juste si, à Vienne, les moines
d’un couvent mitoyen, incommodés par les hurlements prove-
nant de chez la comtesse, sont allés jeter des pierres dans les
fenêtres de cette voisine trop bruyante…

Les témoignages se succèdent, accablants, parfois insou-
tenables pour les juges eux-mêmes. Quand vient le tour de
l’épouvantable Dorko, la spécialiste de la magie noire, celle-
ci ne reconnaît personnellement le massacre que d’une tren-
taine de victimes. Elle précise l’usage que la comtesse faisait
de ses pinces en argent, aux endroits sensibles des jeunes
filles suppliciées. Pour aider sa maîtresse à les vider de leur
sang, Dorko leur coupait les doigts avec des cisailles et leur
piquait les veines de bout en bout… L’ignoble femme avoue
qu’elle a souvent vu Erzsébet mordre elle-même ses victimes,
jusqu’au sang. Cette précision macabre est sans doute à l’ori-
gine de l’amalgame que l’on fera, par la suite, entre la com-
tesse Báthory et les vampires – après tout, la légende de
Dracula s’inspire largement de son histoire…

Convaincue de la supériorité du « sang bleu », la comtesse
décidera, dans les derniers temps de sa sinistre industrie, de
choisir ses victimes dans la noblesse hongroise. Fatale erreur
et qui, sans aucun doute, précipitera sa chute ! Les rumeurs
s’accumulent, les rapports s’entassent, les autorités se décident
à agir – mais avec doigté. Après tout, Erzsébet reste apparentée
aux plus grandes familles de Hongrie et de Pologne…
18

À l’automne 1610, le comte Thurzo, grand palatin de Hon-
grie et cousin de la comtesse, guidé par le courageux pasteur
du bourg, se présente aux portes du château de Csejthe. Sous
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prétexte d’une simple visite, il commence une enquête discrète,
interroge les notables. Ce qu’il découvre alors le révulse ; et
lorsque l’ordre de perquisition arrive de Vienne, il décide d’agir
sans faiblesse. Des hommes en armes forcent les portes de la
forteresse, sondent les murs, fouillent la citadelle… et décou-
vrent l’ampleur sans précédent des horreurs commises. Ils tom-
bent avec stupéfaction sur les caves à tortures, où pourrissent
encore de monstrueux restes sanguinolents, au milieu de cages,
d’instruments de toutes sortes et de brasiers éteints. En poussant
des portes, au bout d’un souterrain, ils trouvent des cellules dans
lesquelles croupissent des malheureuses – autant de proies sau-
vées in extremis… Le grand palatin met surtout la main sur un
carnet dans lequel la comtesse a soigneusement noté les noms
et particularités de ses victimes. Enfin une preuve ! Les enquê-
teurs tournent les pages du calepin, font et refont les comptes :
il y a là 610 noms ! Le comte Thurzo se tourne vers sa cousine,
l’interroge, demande des explications, elle le toise de toute sa
hauteur et se refuse au moindre aveu.

L’empereur voudrait sévir et condamner Erzsébet Báthory
pour ses crimes innommables, mais le grand palatin est un
politique avisé ; il temporise et fait son possible pour cacher
au public des abominations qui pourraient pousser le peuple
à se soulever… Finalement, le procès se déroulera le plus
discrètement du monde. Tous les complices de la comtesse
des Carpates finiront à leur tour entre les mains du bourreau.
Dorko et Ilona auront les doigts arrachés avant d’être jetées
au feu ; quant au nain Ficzko, il sera décapité. La comtesse
elle-même n’échappe au billot que par une grâce spéciale,
octroyée en mémoire des services rendus à l’Empire par son
défunt mari : on la déclare folle pour n’avoir pas à l’exécuter,
avant de la murer vive dans sa forteresse.
19

Pendant trois ans, la criminelle prendra ponctuellement ses
repas, servis à travers le petit guichet de la porte. Elle aura
beau gémir, crier, hurler, personne ne fera rien pour alléger

*
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son sort. Et le 21 août 1614, les gardes la découvriront ina-
nimée sur le sol de sa geôle. Ils s’approcheront avec prudence
de son corps maudit, le retourneront du bout de leur halle-
barde : apparemment, la comtesse aura rendu l’âme… bien
qu’un vampire ne meure jamais vraiment.
Extrait de la publication
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passage à l’acte. Elle écrit : « Personne ne me perdra en me
perdant. »

Elle écrit aussi, à propos de l’exemple des enrôlés volon-
taires : « C’est le courage avec lequel ces volontaires se sont
enrôlés le dimanche 17 juillet qui m’a décidée. » Or, son geste
est réfléchi, il s’agit d’un acte de sacrifice héroïque qu’elle
assume jusqu’au bout. N’a-t-elle pas, pour autant, prêté bien
du pouvoir et bien de l’influence à un Marat alors en perte de
vitesse par rapport à un Hébert ou un Robespierre ? L’Ami
du peuple était en fin de course, endetté, malade ; son combat
désordonné était condamné d’avance et certains commençaient
à le trouver embarrassant. C’est finalement le geste de Char-
lotte Corday qui sauvera sa mémoire…
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