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«Si la religion disparaissait du monde, c’est dans le 
cœur d’un athée qu’on la retrouverait.»

Charles Baudelaire, Aphorismes.

«Vous avez pris la grande tâche. Vous êtes suivi. Vous 
avez allumé une torche qui ne s’éteindra pas.»

edgar Quinet, Lettre à Ferdinand Buisson,  
21 avril 1869.
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«Il manque quelque chose à ce pays, mais ce n’est 
pas un principe, un dogme, un programme, une 
 formule. Le quelque chose qui est décidément trop 
faible chez nous, c’est l’homme lui-même: il ne 
pèse pas assez dans la balance sociale, peut-être 
justement parce qu’il ne se sent pas assez de valeur 
propre. La République ne manquerait de rien, s’il 
ne lui manquait pas des républicains.»

Ferdinand Buisson, Le Devoir présent de la jeunesse.
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tc à changer

Introduction

L’esprit nouveau

Connaissez-vous Ferdinand Buisson? 1

«À qui voudrait saisir, dans toute la rigueur de son enchaîne-
ment, mais aussi dans l’infinie richesse de ses constellations, le 
lien absolu qui unit tout droit la Révolution à la République, la 
République à la raison, la raison à la démocratie, la démocratie 
à l’éducation, et qui, de proche en proche, fait donc reposer 
sur l’instruction primaire l’identité même de l’être national, 
on conseillerait en définitive un ouvrage et, s’il fallait n’en élire 
qu’un seul, celui-ci2…»

C’est ainsi que Pierre nora, dans une étude publiée en 
1984, nous incitait à lire Ferdinand Buisson, en particulier 
le Dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire auquel ce 
dernier avait attaché son nom. Mais Ferdinand Buisson était, 
pour ainsi dire, porté disparu au cœur de notre histoire. Ce 
nom ne nous disait rien. 

À qui voudrait… Saisir cette philosophie républicaine 
et cerner ainsi un moment de «l’identité même de l’être 

1. On se souvient du titre d’Antoine Compagnon, Connaissez-vous 
Brunetière? Enquête sur un antidreyfusard et ses amis, Paris, Seuil, 1997.

2. Pierre nora, «Le “Dictionnaire de pédagogie” de Ferdinand Buisson, 
cathédrale de l’école primaire», in Pierre nora (dir.), Les Lieux de mémoire, 
Paris, Gallimard, 1997 (1984), t. 1, p. 327.

13
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archéologie de la laïcitéintroduction

national», par-delà tout nationalisme, tel était bien, précisé-
ment, l’objet de nos préoccupations, à défaut d’être déjà celui 
de nos investigations. Cette «cathédrale de l’école primaire» 
devait d’abord provoquer l’intérêt, l’étonnement, voire la séduc-
tion par son projet même. De quoi s’agissait-il, pour les pre-
miers républicains, si ce n’est de mener une bataille culturelle et 
idéologique, de forger un pouvoir d’opinion et de conviction, 
de faire des républicains? La République se dotait d’une ambi-
tion et d’un projet, en même temps que d’une doctrine, d’une 
méthode et d’un instrument. Parue de 1882 à 1887 en quatre 
gros volumes de 5 600 pages, la première édition du Diction-
naire de pédagogie comprenait, sur le mode encyclopédique, un 
traité de pédagogie théorique et un traité proposant l’applica-
tion des principes aux matières à enseigner3. Chacune des deux 
parties était indépendante de l’autre et occupait à elle seule 
deux volumes. Le Dictionnaire se présentait comme étant à la 
fois l’encyclopédie du savoir que devait posséder l’instituteur 
ou l’institutrice, et un instrument pour lui permettre d’exercer 
son métier concrètement, face aux élèves, dans la classe. Dans 
le contexte de l’établissement de la République et du choix 
que celle-ci avait fait de se construire, en réponse à l’instituteur 
prussien et au curé français, d’abord par l’école, Pierre nora 
avait raison de voir dans le Dictionnaire «le nerf de la guerre4». 
Avec la nomination de Ferdinand Buisson à la direction de l’en-
seignement primaire, le Dictionnaire allait devenir «le porte-
voix officieux de la réforme “libérale”5». Par son intermédiaire, 
on harmonisait un savoir et une action sur tout le territoire. On 
se donnait les moyens de construire le pouvoir de conscience et 

3. Le projet et le premier contrat sont de 1876. Au début, il s’agissait d’un 
volume prévu pour faire 1 000 pages. La date de remise devait être 1878. Sur 
ce sujet, voir Patrick Dubois, Le «Dictionnaire de pédagogie et d’instruction 
primaire» de Ferdinand Buisson, unité et disparités d’une pédagogie pour l’école 
primaire (1876-1911), thèse, Lyon II, 1994, p. 29.

4. Pierre nora, op. cit., p. 331.
5. Patrick Dubois, op. cit., p. 422.
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l’esprit nouveau

de conviction qui seul  permettrait à la République, après deux 
avortements et presque un siècle de balbutiements, de s’établir 
définitivement et en conformité avec son idéal. Le Dictionnaire 
venait opportunément nous rappeler que l’école, et avec elle la 
République, ce n’était pas seulement un ensemble de moyens, 
une institution, un système, mais aussi et sans doute d’abord 
un esprit, des valeurs, des savoirs, des méthodes, un effort et 
une ambition. 

Impressionnant déjà dans son seul projet, le Dictionnaire 
l’était encore plus dans sa réalisation. Les meilleurs esprits de 
la science et de l’Université, au total 359 collaborateurs, réunis 
dans une démarche pour partie encyclopédique, pour partie 
pédagogique, s’étaient retrouvés dans une œuvre commune. 
L’exigence de joindre la science la plus avancée à l’enseigne-
ment le plus élémentaire ne pouvait qu’étonner, et pro voquer 
l’admiration, au moment où au contraire un tel écart existe 
aujourd’hui entre tous les niveaux d’enseignement. Que 
l’éducation nationale soit l’affaire des tout premiers parmi les 
savants et les philosophes était à la fois rassurant sur la qua-
lité des enseignements dispensés et exemplaire sur le plan de 
la cohésion, de la solidarité et de la solidité du projet républi-
cain. Enfin, cette «cathédrale» ne pouvait que susciter notre 
intérêt, non seulement en raison de la qualité de l’œuvre réa-
lisée, mais aussi du succès qui fut le sien et de son emprise 
sur la jeune école de la République puisque celle-ci s’était 
diffusée à 8 000 exemplaires. Le Dictionnaire avait vécu6. 

6. Il y aura une deuxième version intitulée Nouveau Dictionnaire de péda-
gogie, préparée dès 1907 et publiée en 1911, en un volume de 2 000 pages, 
diffusée à 5 500 exemplaires. Dans sa thèse, Patrick Dubois marque les 
 différences idéologiques entre les deux dictionnaires, dont l’une n’est pas sans 
importance pour notre analyse de la doctrine de Buisson, à savoir «le vieillis-
sement de la doctrine laïque d’inspiration spiritualiste des années 1880», 
op. cit., p. 395-397. La thèse de Patrick Dubois a été publiée, remaniée lar-
gement, sous le titre Le «Dictionnaire» de Ferdinand Buisson, aux fondations 
de l’école  républicaine (1878-1911), Berne, P. Lang, 2002. D’autre part, à 
la suite de cet article de Pierre nora et des travaux de Patrick Dubois, deux 
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Il avait rempli son office. C’est ce qui justifiait pleinement 
d’ailleurs que, pour saisir le lien entre instruction primaire, 
République et raison, c’est vers cet ouvrage qu’il fallait se 
tourner. Vers cet ouvrage, c’est-à-dire vers celui qui en avait 
eu l’idée, puis en avait coordonné l’exécution, et dont le nom 
nous était resté jusque-là parfaitement inconnu. Mais qui 
était donc cet homme, Ferdinand Buisson, qui avait pensé, 
dirigé, accompli un tel travail?

Il y a, dans l’histoire, ceux qui occupent les premiers rôles 
et puis il y a les artisans obscurs. Il y a les vainqueurs et il 
y a les vaincus. Certains vont jusqu’à penser que ce sont les 
héros qui font l’histoire, que la logique de la victoire est juste, 
que ceux dont on a perdu la mémoire ne méritaient pas d’être 
retenus. Le plus souvent, les perdants voient leur vie mutilée, 
trahie, bousculée. Rien de plus normal puisque l’histoire est 
toujours écrite du point de vue des vainqueurs. C’est Pierre 
Leroux, proscrit, finissant dans la misère, et pire encore dans 
la moquerie et l’oubli, et qui, après avoir connu la gloire et 
 l’influence dans les années 1840, assiste impuissant et désolé 
à ce désastre historique et personnel. C’est Louis Blanc, tou-
jours pris pour un autre, portant le poids d’une faute qui fut 

importants recueils  d’articles ont été consacrés au Dictionnaire sous la direc-
tion de Daniel Denis et de Pierre Kahn: L’École républicaine et la question des 
savoirs. Enquête au cœur du «Dictionnaire de pédagogie» de Ferdinand Buisson, 
Paris, CnRS Éditions, 2003, et L’École de la Troisième République en ques-
tions. Débats et controverses dans le «Dictionnaire de pédagogie» de Ferdinand 
Buisson, Berne, P. Lang, 2006. Pour ceux qui voudraient poursuivre cette 
réflexion, signalons aussi Éric Dubreucq, Une éducation républicaine. Marion, 
Buisson, Durkheim, Paris, Vrin, 2004; Jacqueline Gautherin, Une discipline 
pour la République. La science de l’éducation en France (1882-1914), Berne, 
P. Lang, 2002; Dominique Ottavi, De Darwin à Piaget. Pour une histoire 
de la psychologie de l’enfant, Paris, CnRS Éditions, 2001; Laurence Loeffel, 
Ferdinand Buisson, apôtre de l’école laïque, Paris, Hachette, 1999, et, sous sa 
direction, le colloque du 70e anniversaire, Ferdinand Buisson. Fondateur de 
la laïcité, militant de la paix, Amiens, CRDP, 2004. On consultera aussi la 
publication d’Extraits du Dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire, 
par Pierre Hayat, Paris, Kimé, 2000.
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d’abord celle de ses ennemis, mais incapable, malgré tous ses 
démentis, de remonter le courant injuste d’une histoire qui 
fatalement l’emporte et propage allégrement son mensonge 
telle une rumeur malfaisante. C’est Edgar Quinet, le pro-
phète, vieillard pleurant sur les bancs d’une Assemblée par-
lementaire la naissance d’une République qui ne ressemblait 
déjà plus à celle pour laquelle il avait combattu sa vie durant. 
C’est Jean Jaurès lâchement assassiné, puis détourné de lui-
même par une commémoration permanente qui l’ensevelit 
sous un monceau de fleurs artificielles. 

Dans le cas de Ferdinand Buisson, il semblait, de prime 
abord, que sa modestie, son anonymat ne soient pas l’autre face 
d’une vie déchirée, rompue, attaquée, mais, tout au contraire, 
qu’ils se conjuguent harmonieusement avec une vie réussie 
et accomplie jusqu’à son terme. Ferdinand Buisson n’était 
d’ailleurs pas méconnu. Il était plus simplement inconnu. 
Comme s’il s’agissait là d’un tempérament, ou d’un choix, 
voire d’une stratégie, ce que laissaient entendre à la fois ses 
détracteurs, le dépeignant en tireur de ficelles d’autant plus 
redoutable qu’il était plus dissimulé, et ses laudateurs, l’inscri-
vant dans une tradition de sainteté évangélique où les œuvres 
comptent plus que celles et ceux qui les accomplissent. Car 
il aurait été facile de découvrir, derrière la figure immense de 
Jules Ferry, derrière le travail accompli par les premiers répu-
blicains de la Troisième, la figure d’un homme qui s’était attelé 
à cette tâche avec constance, opiniâtreté, et qui en réalité avait 
modelé de ses mains la République enseignante dont, un siècle 
plus tard, nous étions encore le produit.

Dans son Histoire de l’enseignement en France, Antoine Prost 
écrit de Ferdinand Buisson qu’il est «l’incontestable animateur 
de toute l’œuvre scolaire de Ferry et de Goblet7». Il ajoute que 

7. Antoine Prost, Histoire de l’enseignement en France, Paris, Armand Colin, 
1968, p. 384.

BAT religion republique.indd   17 2/12/09   12:45:34

Extrait de la publication



18

archéologie de la laïcitéintroduction

sa foi laïque, cette religion sécularisée, dont on pourrait penser 
qu’elle n’était qu’une lubie de protestant défroqué, fut bien 
le credo partagé par les instituteurs de l’école gratuite, obliga-
toire et laïque, les fameux «hussards noirs de la République». 
Malgré cela, Ferdinand Buisson était un personnage de second 
plan. Hors de la légende, absent des photos souvenirs, il était 
pourtant celui qui avait écrit la pièce et façonné l’histoire. 
L’image que l’on peut avoir de lui, et en particulier de son 
action au ministère de l’Éducation nationale de 1879 à 1896, 
est celle d’un homme qui pétrissait de ses mains, sans relâche, la 
matière même de l’histoire. Au moment, peut-être fugace mais 
à l’évidence fondateur, où la République eut une religion ou 
fut une religion, on ne sait comment dire, Ferdinand Buisson 
en a été non seulement le grand prêtre, le grand ordonnateur, 
mais le prophète et le théoricien.

Pierre nora ouvrait ainsi l’espace d’une interrogation et le 
champ d’une recherche, qui depuis, en l’espace de vingt années, 
a porté bien des fruits, même si l’on peut être désormais saisi 
par l’écart entre l’intérêt universitaire retrouvé pour Ferdinand 
Buisson et sa connaissance par le public éclairé. Il écrivait en 
effet: «Ferdinand Buisson mériterait une étude spéciale, qu’on 
s’étonne de ne pas lui trouver consacrée. Il n’apparaît jamais 
que de profil, au tournant de tous les livres sur la Troisième 
République, associé à des noms plus en vue – Ferry, Bourgeois –, 
confondu avec ses fonctions – directeur de l’enseignement pri-
maire, député radical et radical-socialiste –, incarné dans des 
institutions – la Ligue de l’enseignement, la Ligue des droits 
de l’homme. Cet effacement volontaire, entretenu8…» Car 
d’emblée le maître d’œuvre du Dictionnaire ne se résume pas à 

8. Pierre nora, op. cit., p. 333-334. Depuis, deux grandes thèses ont été 
consacrées à Ferdinand Buisson: celle de Mireille Gueissaz-Peyre, L’Image 
énigmatique de Ferdinand Buisson. La vocation républicaine d’un saint puritain, 
Villeneuve-d’Ascq, Septentrion, 1998, et celle de Samuel Tomei, Ferdinand 
Buisson (1841-1932). Protestantisme libéral, foi laïque et radical-socialisme, 
Lille, AnRT, 2004, 2 vol. 
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cela: à la direction de l’enseignement primaire, il agit  jusqu’en 
1896, traversant la République qui s’affirme,  s’installe, puis 
celle qui s’embourgeoise, servant plus de dix ministres. Les 
ministres passent, Ferdinand Buisson reste. Il devient prési-
dent de l’Association nationale des libres penseurs, de la Ligue 
de l’enseignement, de la Ligue des droits de l’homme. On le 
retrouve professeur de pédagogie à la Sorbonne, fondateur du 
Musée pédagogique, de la Revue pédagogique, de l’Institut de 
recherches pédagogiques. Puis le voilà à la Chambre, député 
radical-socialiste, préparant la loi sur les congrégations, puis 
celle sur la séparation de l’Église et de l’État, se battant encore 
pour le scrutin proportionnel et le vote des femmes. Et à nou-
veau, une nouvelle facette émerge, celle du pacifiste qui, après 
Léon Bourgeois, sera à son tour, en 1927, lauréat du prix nobel 
de la paix. Un rapide parcours de sa biographie, celle d’une vie 
si longue, nous découvre un personnage présent dans tous les 
combats de son temps et toujours au premier rang de l’action 
malgré son absence sur la photo. 

Mais ce n’est pas tout. Le Dictionnaire comme son action, 
nous dit Pierre nora, ont fait «beaucoup plus pour  l’inscription 
d’une doctrine dans les institutions que tout traité théolo-
gique ou philosophique9». C’est une évidence trop peu par-
tagée que l’école est, sous tous les régimes, mais encore plus en 
République, bien plus que l’école: «L’école est bien à la fois le 
fait d’une organisation politique particulière et  d’options phi-
losophiques, religieuses et morales spécifiées10.» Elle est ce lieu 
spécifique où une doctrine, à la fois philosophique, politique, 
religieuse, passe à l’acte, entre dans le réel11. Sans doute, mais 
cela nous conduit alors à rechercher, à partir de ses œuvres et 
de ses actes, ce qu’a pu être cette doctrine. Fort heureusement, 

9. Pierre nora, op. cit., p. 335.
10. Jacques Billard, De l’école à la République: Guizot et Victor Cousin, Paris, 

PUF, 1998, p. 1.
11. Pierre nora, op. cit., p. 335.
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nous disposons d’autres sources. Car si Ferdinand Buisson 
«n’est pas l’homme des écrits théoriques12», il a quand même 
beaucoup écrit – de nombreux comptes rendus, des rapports, 
des conférences, des livres, des thèses –, et il convient de cher-
cher dans cette production en réalité considérable le sens qu’il 
a voulu donner à son action. Cela d’autant plus que, très vite, 
on comprend que Ferdinand Buisson n’est pas seulement un 
administratif ou même un politique, mais que l’exigence théo-
rique, chez ce philosophe de vocation et de profession, est tout 
de suite, dès son plus jeune âge, précise et sérieuse, qu’il pré-
tend inscrire dans la pratique une théorie, dans  l’action une 
réflexion. nous sommes à mille lieues ici de ce que pourrait 
être un simple opportunisme de l’action. Ferdinand Buisson 
appartient à la République des principes. Il fait le lien avec 
la génération des Leroux, des Quinet, des Blanc. Il est un 
jeune philosophe qui a refusé de prêter serment à l’empereur 
et s’est exilé en Suisse. Il est aussi un jeune républicain, pro-
testant libéral, qui a cherché à fonder, à côté des partisans de 
 l’Alliance religieuse universelle, une religion nouvelle, et même 
une Église libérale. nous avons donc à chercher, dans toutes 
ses sources, incontestablement diverses, cette doctrine, et si 
possible sa cohérence.

Mais ce qui est frappant, c’est la diversité de ses engage-
ments et l’unité de son action: philosophe élevé dans le 
néo- spiritualisme des disciples émancipés de Victor Cousin, 
opposant au Second Empire, travaillant sur le christianisme 
libéral, «fils spirituel du républicain Jules Barni13», il participe 
aux Congrès de la paix et de la liberté, revient à Paris pen-
dant la Commune où il se trouve aux côtés de Benoît Malon, 
alors maire du XVIIe arrondissement, fréquente les militants 
de la Première Internationale proches de Bakounine, Benoît 

12. Ibid.
13. Ibid., p. 334. 
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Malon lui-même, mais aussi James Guillaume, avec qui il va 
construire le Dictionnaire et auquel il demeurera fidèle toute sa 
vie, Paul Robin, Élisée Reclus. Comment concilier le protestant 
qui mène la croisade du protestantisme libéral, le philosophe 
néo-spiritualiste qui pourfend le matérialisme et le républicain 
d’extrême gauche engagé dans la Première Internationale avec 
le fonctionnaire qu’ils engendreront et qui leur demeurera tou-
jours fidèle? Comment situer et retrouver ces histoires, dont 
on verra que chacune a sa densité propre, dans cette histoire, 
la sienne d’abord, au singulier, la nôtre ensuite, celle de la 
République vivante qu’il a toujours défendue? 

Aux sources de la doctrine laïque

notre objectif n’est pas de retracer, si riches et passionnantes 
furent-elles, cette vie et cette action, mais de comprendre cette 
doctrine. Au moment où nous découvrions, grâce à Pierre nora, 
l’importance de Ferdinand Buisson, un seul article important 
lui avait été jusque-là consacré, celui de Jean-Marie Mayeur 
intitulé «La foi laïque de Ferdinand Buisson14». Or, là encore, 
à sa lecture, c’est l’étonnement qui nous avait saisi. L’homme à 
qui était revenue la charge de mettre en place l’école laïque, de 
poursuivre, en 1904, les Congrégations, puis de conduire la loi 
de séparation de 1905 comme président de la Commission de 
séparation, celui que ses détracteurs présentaient comme l’âme 
damnée du combisme, le mauvais génie de l’anticléricalisme 
républicain, avait élaboré et défendu une doctrine que Pierre 
nora pouvait résumer de la façon suivante: «Libre pensée reli-
gieuse, comme dit Jean-Marie Mayeur, empreinte d’un spiri-

14. Jean-Marie Mayeur, «La foi laïque de Ferdinand Buisson», in Libre 
pensée et religions laïques, Strasbourg, Cerdic, 1980. Ce texte a été repris par 
Jean-Marie Mayeur dans son ouvrage, La Question laïque, xixe-xxe siècle, Paris, 
Fayard, 1997.
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tualisme profond, pénétrée de la conviction que la religion 
est un besoin éternel de l’âme humaine et qu’elle doit faire le 
fond de la morale laïque, véritable recherche d’une religion de 
l’avenir qui fonderait le royaume de Dieu sur la terre15.»

Ce n’est pas tout à fait, du moins a priori, la conception 
que l’on se fait d’ordinaire de l’athéisme ou du laïcisme des 
fondateurs de la Troisième République. Comment interpréter 
la religiosité de celui que Pierre nora décrit comme «soudé à 
l’évolution d’une République dont il est à la fois le produit, 
l’artisan, l’apôtre et la conscience16», et surtout que cela peut-
il signifier pour l’idée et la doctrine républicaines elles-mêmes? 
Dès lors, la nécessité d’une étude approfondie de cette philo-
sophie spiritualiste – puisque philosophie et spiritualisme il y 
a –, la compréhension de ce que pouvait être cette inscription 
religieuse au cœur de la laïcité, donnant à la République une 
profondeur que sa réduction au positivisme lui avait jusqu’ici 
enlevée, dessinaient tout un champ de recherches nouveau et 
ouvraient des interrogations qu’il fallait poursuivre17. 

D’abord, sur le versant philosophique, si mal traité pour 
ce qui concerne le moment français qui va de Victor Cousin 
à Henri Bergson, comme si la philosophie de ce temps était 
tombée dans un véritable trou noir de la pensée. Si c’est le 
spiritualisme, celui des disciples émancipés de Victor Cousin, 
qui domine l’Université à l’époque où Ferdinand Buisson y 
fait son apprentissage philosophique, qui sont ces philo sophes, 

15. Pierre nora, op. cit., p. 335.
16. Ibid.
17. Ferdinand Buisson et sa fille Cécile Roger avaient déposé au Musée 

pédagogique un fonds d’archives composé de plus de cent recueils factices et 
plusieurs cartons de coupures de presse. Ce fonds a été longtemps ignoré. Passé 
à l’InRP, héritier du Musée pédagogique, ce fonds a pu être reconstitué par 
nelly Kuntzmann et Mireille Gueissaz-Peyre. Grâce à leur travail et à  l’accueil 
de Pascal Perrineau au sein du CEVIPOF lors de mon détachement au CnRS 
(2002-2004), j’ai pu travailler sur ces recueils. Cf. dans l’annexe 2 de la thèse 
de Mireille Gueissaz-Peyre, op. cit., le texte de nelly Kuntzmann, «Le fonds 
Ferdinand Buisson de la bibilothèque de l’InRP», septembre 1997.
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quelle est leur philosophie, et comment l’articuler à la laïcité 
 républicaine? Si Ferdinand Buisson est demeuré, pour une part, 
disciple de Victor Cousin et de son rationalisme ou idéalisme 
du Vrai, du Beau et du Bien, en quel sens faut-il l’entendre 
et à qui le doit-il? Comment articuler aussi cette philosophie 
spiritualiste avec le kantisme, auquel lui-même fait explicite-
ment référence, au moins dans sa dimension pratique, celle 
de la loi morale, et avec le néo-criticisme dominant dans cer-
tains  cercles républicains et protestants proches de Ferdinand 
Buisson? Jules Simon est un acteur de sa vie. Jules Barni aussi. 
Buisson correspond avec Charles Secrétan et Charles Renou-
vier. Quinet le considère comme son successeur et son disciple. 
Paul Janet, qui fut son professeur, semble avoir profondément 
marqué sa philosophie et l’accompagne dans l’action républi-
caine comme, avec d’autres, il l’avait déjà accompagné dans 
son projet d’Église libérale ou de maison pour les orphelins 
de la Commune. Un philosophe aussi accompli qu’Étienne 
Vacherot le cite et le louange alors qu’il n’est encore qu’un tout 
jeune homme. Comment interpréter enfin, dans ce contexte 
dominé par la référence spiritualiste et kantienne, l’éloge sans 
retenue adressé par Buisson, lors des conférences de 1900, à ce 
philosophe décédé prématurément, Jean-Marie Guyau, auteur 
d’une Esquisse d’une morale sans obligation ni sanction18 dont 
Kropotkine a fait le fondement de la morale anarchiste? 

Mais il faut conduire ces interrogations aussi sur le plan reli-
gieux. Jean-Marie Mayeur s’était attaché à exposer de façon 
synthétique la doctrine de Buisson, sa religion laïque, qu’il était 
allé chercher essentiellement dans les premiers textes, ceux de 
la polémique protestante. Il y a donc – ce qui ne peut  manquer 
de surprendre celui qui aborde Ferdinand Buisson par le chan-
tier laïque – une matrice religieuse, protestante, revivaliste, puis 

18. Jean-Marie Guyau: 1854-1888. Malgré son décès précoce, le beau-fils 
d’Alfred Fouillée a laissé une œuvre importante, dont cette Esquisse (1885) et 
L’Irréligion de l’avenir (1887).
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libérale de la pensée de Ferdinand Buisson, à laquelle d’ailleurs il 
refusera toujours de renoncer. Ses premiers écrits ne sont pas de 
philosophie. Ils ne sont pas non plus de pédagogie. Ils ne sont pas 
davantage de politique ou de morale. Il s’agit d’écrits religieux à 
l’intérieur de la confession protestante et dans une disposition très 
particulière de cette dernière. Le premier texte de l’artisan de la 
laïcité est un texte de 1864 – il a alors seulement 23 ans –intitulé 
«L’orthodoxie et l’Évangile dans l’Église réformée». Quelques 
années plus tard, on retrouve Ferdinand Buisson, exilé en Suisse, 
en train de fonder une nouvelle Église, Église libérale ouverte à 
tous, même aux athées et aux matérialistes, Église sans dogme ni 
clergé, mais se proposant toutefois, sur le modèle du Christ, «une 
vie plus sainte au-dedans, plus active au-dehors19». Toute sa vie, 
à travers ses deux thèses, dont la monumentale et magnifique 
somme sur Sébastien Castellion20, mais aussi dans sa polémique 
avec le pasteur libéral Charles Wagner, comme encore dans les 
conférences plus tardives sur «L’Avenir du sentiment religieux»21 
et «Le Fonds religieux de la morale laïque»22,  Ferdinand Buisson 
n’a cessé d’affirmer la religiosité de la conscience républicaine, 
radicale, socialiste et laïque.

Louis Capéran conteste à Jean Jaurès d’avoir été le véri-
table inspirateur de Combes: «L’éminence grise de Combes, 
c’est Ferdinand Buisson, qui, du reste, est en parfait accord et 
amitié avec Jaurès23.» Dans son ouvrage L’Invasion laïque, il 
consacre à Ferdinand Buisson un chapitre entier où il fait de 
lui le «génie de la laïcité». Louis Capéran considère qu’«aucun 

19. Ferdinand Buisson, Le Christianisme libéral, p. 63, cité par Jean-Marie 
Mayeur, La Question laïque, op. cit., p. 77.

20. Id., Sébastien Castellion, sa vie et son œuvre (1515-1563). Études sur les 
origines du protestantisme libéral, Paris, Hachette, 1892, 2 vol.

21. Id., «Le Fonds religieux de la morale laïque». Conférence faite à la 
Ligue de l’enseignement le 13 mars 1917, Paris, Fischbacher, 1917.

22. Id., «L’Avenir du sentiment religieux. nécessité et conditions pour la culture 
morale». Deux conférences faites en 1914 et 1923, Paris, Fischbacher, 1923.

23. Louis Capéran, L’Invasion laïque. De l’avènement de Combes au vote de 
la séparation, Paris, Desclée de Brouwer, 1935, p. 250.
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