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La publication des Cahiers Albert Camus a été décidée
par la famille et les éditeurs de l'écrivain, afin de répondre
au vœu de nombreux universitaires et étudiants et, plus
généralement, de tous ceux qui s'intéressent à son œuvre
et à sa pensée.

Sévère pour lui-même, Albert Camus ne publiait rien à la
légère. Pourquoi dès lors livrer au public un roman aban-
donné, des conférences, des articles qu'il n'avait pas lui-
même retenus pour ses Actuelles, des dossiers, des brouillons
même?

Simplement parce que, lorsqu'on aime un écrivain ou
qu'on l'étudie en profondeur, on souhaite souvent tout
connaître de lui. Ceux qui détiennent les inédits de Camus
considèrent qu'il serait abusif de ne pas répondre à ce vœu
légitime et de ne pas permettre la lecture de La Mort heu-
reuse ou des Journaux de voyage, par exemple, à ceux qui le
désirent.

Les universitaires que leur recherche a conduits, parfois
du vivant de Camus, à consulter ses écrits de jeunesse ou des
textes plus tardifs, mais peu connus ou encore inédits,
estiment que l'image de l'écrivain ne peut qu'être nuancée
et enrichie par leur lecture.

L'édition des Cahiers Albert Camus est dirigée par Jean-
Claude Brisville, Roger Grenier, Roger Quilliot et Paul
Viallaneix.

Les Cahiers ne se limiteront pas à la publication d'inédits
ou de textes dont il est actuellement difficile de prendre
connaissance. Ils accueilleront des études susceptibles de
jeter une lumière nouvelle sur l'oeuvre d'Albert Camus.
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[.]Chacun de nous doit se porter
témoin de ce qu'il a fait et de ce qu'il
a dit. Voici mon témoignage auquel je
n'ajouterai rien

Le dossier qui suit pourra paraître volumineux par le
nombre et la longueur des articles et par l'importance des
présentations et des commentaires qu'il a paru nécessaire
de leur adjoindre.

Quelques lecteurs pourront en discuter le bien fondé. En
dehors de quelques précisions historiques et politiques,
qu'ont-ils à faire d'analyses scrupuleuses?

Elles sont nécessaires. Ces textes sont en effet fondamen-
taux à plus d'un titre. A qui veut comprendre la vie de
la société algérienne travaillée par les luttes politiques
et les traquenards juridico-administratifs, et les origines
de la guerre d'indépendance, ils apportent une pluralité
d'exemples irremplaçables. Pour qui s'interroge sur les

1. Actuelles III, « Chroniques algériennes », avant-propos, La Pléiade, II, p. 901.
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réalités politiques et économiques qui ont déterminé l'idéo-
logie de Camus, l'affermissement de sa personnalité et les
mutations thématiques et poétiques de son œuvre, les indices
ne manquent pas. Il convenait donc de soutenir de telles
ambitions par des présentations exactes et des analyses
informées.

Ces analyses sont corrélatives à la mise en évidence de la
contribution de l'écrivain à des articles non signés, ou
signés du nom d'un rédacteur algérien du journal, Bensalem-
Antar. Cette curiosité, opportune à nos yeux, souligne notre
parti pris établir et donner un texte exact et complet, sans
masquer les zones d'ombre, de façon à justifier la présente
édition 1.

C'est pourquoi nous avons soumis à un examen minutieux
l'ensemble des textes non signés, ou signés d'un autre patro-
nyme, qui avaient attiré notre attention au cours du dépouil-
lement d'Alger-Républicain. En effet, de par les conditions
de vie évoquées par Pascal Pia et J.-P. Faure, Camus fut
amené à revoir bien des textes de collaborateurs, à les

récrire parfois, ou à rédiger quelques relations courantes au
nom du journal. Il ne signa généralement que les grandes
enquêtes ou les billets de la chronique littéraire. Chaque fois
donc que la contribution supposée de l'écrivain nous a paru
reposer sur des convergences chronologiques, thématiques,
historiques, idéologiques, expressives, avec des textes anté-
rieurs ou postérieurs signés de Camus, nous l'avons retenue
en avançant nos preuves.

Cette première difficulté surmontée, nous avons hésité à
adopter un ordre de classement purement chronologique, en

1. Soucieux cependant de la priorité à donner aux textes signés et de l'équilibre
à tenir entre textes signés, textes d'appoint et commentaires, nous limiterons l'in-
sertion de textes non signés aux plus représentatifs et de caractère indéniable. Une
répartition des commentaires permettra de distinguer ceux dont l'intérêt est préa-
lable à la lecture et ceux de nature à enrichir celle-ci.
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raison de la dispersion que celui-ci eût infligé à des rubriques
ou à des questions s'étendant sur plusieurs articles. Il a
semblé, en effet, que si l'on voulait mieux cerner la pensée
politique de Camus en ses différentes options, il fallait res-
pecter la constitution naturelle de grands ensembles centrés
autour d'un homme, d'une idée, d'une situation, d'un parti,
d'une période. Ce que cette présentation aurait eu d'arbi-
traire a été corrigé par le maintien de la progression chrono-
logique au sein de chaque dossier et de dossier à dossier.
Ainsi sont décelables les traits d'une continuité idéologique et
les marques d'une prise de conscience progressive. Ainsi se
trouvent disjointes, bien qu'elles relèvent de la même réalité
géographique et judiciaire, la relation du procès Priaud et
Bouhali, la chronique des violences dans les territoires du
Sud, la dénonciation d'une rixe électorale nouée aux confins
des territoires du Sud. Elles sont pertinemment liées à des
trajectoires distinctes appendice de l'affaire Chebbah
Mekki (l'affaire Priaud et Bouhali), permanence de l'état de
violence, d'injustice et de censure (« Le droit et la justice
dans les territoires du Sud »), rapport sur la dégradation de
la situation politique aux derniers mois de l'avant-guerre
(« La justice et l'empire »).

En guise de repères provisoires, l'on peut affirmer que
l'administration ne goûta guère, en ce domaine comme en
d'autres, l'immixtion d'Albert Camus, et qu'elle trouva l'oc-
casion de lui faire regretter son non-conformisme en suspen-
dant Le Soir-Républicain aux premiers jours de 1940 et en
effectuant les plus vives pressions pour dissuader tout réem-
ploi du journaliste ailleurs. Camus mérite-t-il alors, au vu de
ces articles, les accusations sommaires de facilité ou d'op-
portunisme qu'on relève dans le livre de Brochier 1 ?Certai-

1. Albert Camus, philosophe pour classes terminales, Paris, Balland, 1970,
pp. 79 et 97.
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nement pas. Sans doute, Camus, ayant pris quelque distance
avec la première période de sa vie, au seuil d'une terrible
interrogation, a pu donner une présentation parodique et
farcesque de ce<r Combat pour la justice ». Ir J'avais une
spécialité les nobles causes [.] 1.» Mais n'en a-t-il pas
jugé plus sereinement, en 1958, au moment de clore le
volume d'Actuelles III Ir Si, il y a vingt ans, ma voix avait
été mieux entendue, il y aurait peut-être moins de sang pré-
~ente/nent~. JI

Le lecteur pourra mesurer, au-delà du vertige de Cla-
mence, la rigueur, la sincérité, le dévouement du journaliste
en ces combats douteux. Entré dans la politique avec pour
seul bagage une pensée formée aux catégories morales, et
une expression puisant aux deux sources de la sensibilité
et de l'intelligence, Camus y a déployé une activité inlas-
sable. La preuve en est qu'à chaque rendez-vous de l'his-
toire, l'écrivain n'a pas esquivé sa responsabilité de
témoin. Jusqu'au bout. Jusqu'à sa violente protestation
contre l'arrestation de son ami De Maisonseul3; par ses
appels à la clémence, en faveur des condamnés poli-
tiques algériens, adressés au président Coty, jusqu'en
1958.

Sartre le savait qui, par-delà les querelles et les brouilles,
déplorait, au soir de sa mort, le vide laissé par l'écrivain et
affirmait la valeur et la force de ce combat

Ir Son humanisme têtu, étroit et pur, austère et sensuel,
livrait un combat douteux contre les événements massifs et
difformes de ce temps. Mais, inversement, par l'opiniâtreté
de ses refus, il réaffirmait, au cœur de notre époque, contre
les machiavéliens, [.]l'existence du fait moral.

Ir Il était pour ainsi dire cette inébranlable affirmation.

1. La Chute, La Pléiade, I, p. 1483.
2. Actuelles III, « Chroniques algériennes », avant-propos, op. cit., p. 896.
3. Voir les deux lettres adressées au Monde (mai-juin 1956) et reprises dans

Actuelles III, « L'Affaire Maisonseul », op. cit:, pp. 1003-1008.
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Pour peu qu'on lût ou qu'on réfléchît, on se heurtait aux
valeurs humaines qu'il gardait dans son poing serré il met-
tait l'acte politique en question'. »

1. France-Observateur, n° 505, 7 janvier 1960.



JUSTICE ET SOCIÉTÉ

Alger-Républicain, 1er décembre 1938

CES HOMMES QU'ON RAIE DE INHUMANITE I

57relégués ont quitté avant-hier Alger pour le bagne

Le Martinière, communément appelé le « bateau blanc »,
est un bateau gris. Long et spacieux, puisqu'il jauge
3 871 tonneaux, il paraît d'autant plus vide que l'unique et
singulière marchandise transportée par ses cales, tient peu
de place. A vrai dire, elle tient seulement la place qu'on lui
a donnée, et qui n'est pas grande.

Il est arrivé mardi à 10 heures, après avoir essuyé une
tempête sur l'Atlantique et c'est parmi la pluie et le vent
qu'il a fait son entrée dans le port d'Alger. Sur ses ponts,
55 hommes d'équipage et 41 passagers (des surveillants qui
regagnent la colonie pénitentiaire). Dans ses cales, 609 relé-
gués venant de Saint-Martin-de-Ré.

Amarré au feu rouge, Le Martinière danse encore un peu
sur les remous de la passe, face à la ville qu'on aperçoit à
peine sous le voile d'eau qui la recouvre. Les surveillants
circulent, un peu penchés contre le vent, les mains engagées

1. Voir le commentaire de ce texte, p. 533.
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dans leur ceinture de cuir où pend un gros revolver d'ordon-
nance. Et, cependant, le pont paraît désert. Peut-être à cause
de cette odeur de solitude et de désespoir qu'on rencontre
dans les coursives où pas un homme ne vit ni ne plaisante.
Mais peut-être surtout à cause de cette vie sinistre et sans
avenir qu'on devine sous les planches que le pied martèle.

Rien n'y fait, et la propreté du navire, la netteté des offi-
ciers et l'accueil des surveillants luttent en vain contre le

sentiment d'abandon que fait naître ce navire presque
désert, balayé par la pluie et qu'aucune flottille de barques
hurlantes n'est venue accueillir comme les autres bateaux.

Le bagne flottant

Je me dirige vers l'escalier de la cale avant où un faction-
naire armé monte la garde. J'échange quelques mots avec
lui, mais j'écoute en même temps le bruit sourd et rauque qui
monte par intermittences des profondeurs de la cale, comme
une respiration inhumaine. Les relégués sont là.

Si je regarde dans la cale, c'est le noir que je rencontre,
et, sorties de lui, les premières marches de l'escalier sur
lequel je m'engage. Au bas de l'escalier, il faut s'arrêter pour
laisser les yeux s'habituer à l'obscurité. Je discerne peu à
peu l'éclat des bassines et les gamelles rangées au milieu de
la cale, le luisant d'un fusil qui avance vers moi avec un
nouveau factionnaire, et de chaque côté, dans la longueur de
la cale, des barreaux blancs sur lesquels bientôt des mains
se détachent.

Le bruit que j'entendais de là-haut s'est tu. Et maintenant
je vois la cale est rectangulaire et les barreaux déli-
mitent, sur chacun de ses côtés, une cage d'une longueur de
10 mètres et d'une largeur de cinq.

J'apprends du factionnaire que chacune des cages contient
90 à 100 relégués. Sur les flancs du navire, quatre hublots
de chaque côté. Mais ils sont placés très haut et la lumière
qu'ils donnent vient éclairer le centre de la cale, de sorte
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que les relégués sont dans l'ombre et que je vois mal leurs
visages.

Dans le plafond de chaque cage est percée une bouche
circulaire fermée aujourd'hui par un clapet. J'apprends que
cette bouche est toute prête à vomir, en cas d'émeute, de la
vapeur d'eau sur les détenus. Dans le fond de la cale, entre

les deux cages, deux portes minuscules et épaisses. Ce sont
deux cellules, d'un mètre carré à peine de surface, où sont
maintenus les hommes punis.

A présent, le navire roule un peu et, au centre de la cale,
la lumière va d'une cage à l'autre. Un roulis plus accentué
et je vois enfin les relégués. Mais la lumière les abandonne,
puis les reprend pour les laisser à nouveau dans l'ombre.
Et il me faut du temps pour voir et discerner des hommes
dans cette masse sans visages qui respire et chuchote.

Voici la lumière et j'essaie de trouver sur leurs traits les
signes de leur ressemblance avec le monde qui m'entoure
tous les jours. Mais la nuit de la cale les recouvre. Et ils ne
sont plus pour moi qu'une ombre inquiète et anonyme.

Je remonte l'escalier. Je ne me retourne pas. Je traverse
le pont tout entier. Et bientôt, je m'engage dans la cale
arrière. Elle est mieux éclairée. Les cages sont plus petites.
L'une d'entre elles est vide. Elle attend les relégués qui
embarqueront cet après-midi.

Dans l'autre, les hommes sont assis, ou accrochés aux

barreaux. Quelques-uns m'observent. Certains rient et se
poussent du coude, d'autres me fixent sans que leur visage
exprime rien, d'autres encore se taisent et regardent leurs
mains. A ce moment, je vois, suspendus à un hublot, trois
Arabes qui regardent Alger. Pour leurs camarades, c'est
une terre étrangère dans un monde désormais étranger,
mais pour ceux-là c'est encore un peu d'eux-mêmes qu'ils
cherchent à travers la pluie. Je ne suis pas très fier d'être là.

Mon imperméable mouillé, je sais bien ce qu'il peut appor-
ter à ces hommes l'odeur d'un monde où les hommes

courent et peuvent sentir le vent et c'était la dernière chose
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à apporter ici. Je sors. Je sais qu'il y a d'autres cales,
d'autres mains sur les barreaux, d'autres regards sans
expression. Mais cela est assez. En sortant, l'un des hommes
me demande en arabe une cigarette. Je sais que le règlement
s'y oppose. Mais quelle dérisoire réponse pour qui demande
seulement une marque de complicité et un geste d'homme.
Je n'ai pas répondu.

L'embarquement

Ce n'est pas seulement cela que je suis venu chercher ici.
Mais à présent, comment attendre sans répugnance l'em-
barquement des nouveaux relégués? Dès midi, je vois de loin
les troupes s'aligner sur le môle Amiral-Mouchez. Il pleut
puis le ciel se découvre pour à nouveau se couvrir. Le vent
souffle, la pluie, de nouveau.

A 14 h 55, sur la route moutonnière débouchent les cars

des détenus et des gardes mobiles. Et sans doute, c'est par
une inconsciente ironie qu'on a fait monter les hommes dans
trois autobus des C.F.R.A. Beaucoup d'entre eux les pre-
naient peut-être dans un autre temps. Mais alors, il y avait
des arrêts. Et à ces arrêts, on descendait. Aujourd'hui, ils
descendent à l'extrémité de cette terre qui est la leur, à
quelques pas de l'eau.

Des ordres brefs. Et, sans perdre une minute, les gardes
mobiles font monter les hommes sur un chaland. A ce

moment, la pluie qui tombait sans arrêt, se fait plus rare, se
vaporise et un gigantesque arc-en-ciel s'arrondit au-dessus
de nos têtes. Des cinquante-sept relégués accroupis au milieu
du chaland pas un seul n'a relevé la tête. Ils sont assis
dans leur costume de bure, arrangent leur couverture
autour d'eux, et fixent leur musette. Les gardes mobiles les
entourent et le chaland, tiré par un remorqueur, s'ébranle
et quitte le quai. La pluie tombe à nouveau.

Pendant tout le trajet, les hommes gardent la tête baissée.
Pas un seul ne regarde vers Le Martinière. Le chaland fait
route lentement vers le navire, sous la pluie. A 15 h 10, il
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aborde par l'arrière. Et les hommes surveillés par les gardes,
le fusil au poing, gravissent l'échelle qui les conduit au pont.
Ils sont menés à la cale arrière et immédiatement enfermés.

A 15h 30, tout est fini. Le navire, entre la mer glauque et le
ciel gorgé de pluie, se prépare à appareiller. A 18 heures,
dans la nuit, Le Martinière lève l'ancre et disparaît avec,
dans ses cales maintenant éclairées, sa honteuse et pitoyable
cargaison. Je ne sais pourquoi, mais c'est à l'homme qui
m'a demandé une cigarette que je pense.

Qu'on ne se méprenne pas sur le sens de ces remarques.
J'entends bien ce qu'on me dit. Il s'agit du « rebut de la
société » et la chose est vraie (encore qu'on voudrait bien que
ce ne fussent pas les mêmes gens qui définissent l'élite de la
société par les chiens savants de salons, qui se donnent le
droit de juger ce rebut).

Il ne s'agit pas ici de pitié, mais de tout autre chose. Il n'y
a pas de spectacle plus abject que de voir des hommes
ramenés au-dessous de la condition de l'homme. C'est de ce

sentiment qu'il s'agit seulement ici.
Et, par exemple, on aurait aimé ne pas voir sur le quai

d'embarquement, les dames élégantes que la curiosité avait
amenées là. Car la curiosité ne devait pas supprimer chez
ces dames un sentiment qu'on est gêné d'avoir à leur rap-
peler et qsi s'appelle la pudeur.

Ces hommes, nous n'avons pas à les juger, d'autres l'ont
fait. Ni à les plaindre, ce serait puéril. Mais il s'agissait
seulement ici de décrire ce destin singulier et définitif par
lequel des hommes sont rayés de l'humanité. Et peut-être
est-ce le fait que ce destin soit sans appel qui crée toute son
horreur.

Albert Camus.
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L'AFFAIRE HODENT

C'est la première chronique judiciaire importante dont Camus
s'occupe. Elle allait valoir à son auteur une réputation qui le fit
remarquer sur le plan journalistique et la notoriété, moins rassu-

rante, auprès des autorités administratives du Gouvernement géné-
ral. Ce n est pas par hasard, en effet, que le juge Garaud, premier
juge d'instruction de cette affaire, et l'un des avocats de la partie
civile s'en prendront à Alger-Républicain et à son chroniqueur.

Situons brièvement'1 ici le cadre juridico-administratif de ce
dossier.

Hodent, ingénieur I.A.A., nommé, en avril 1937, agent technique
de la Société indigène de prévoyance de Trézel (Oranie), a pour
fonction, dans le cadre de la législation et des attributions de l'Office
du blé, d'acheter les récoltes des producteurs de blé et de les sto-quer, afin de réguler les cours et a éviter les spéculations. Ce qui ne
peut faireplaisir ni aux gros colons soucieux de fixer eux-mêmes
le prix de vente de leur blé, ni aux intermédiaires habitués à spé-
culer sur le désarroi des petits cultivateurs, algériens notamment.
Aussi, n'est-ce pas un conseil sans suite que l'administrateur de la
Société de prévoyance de Trézel, M. Crozier, donne à son subor-
donné M. Hodent se tenir tranquille et venir toucher son traite-
ment.

M. Hodent ne veut pas comprendre. Le 23 août 1938, après que
des bruits calomnieux et des plaintes eurent été diffusées, il est
arrêté et incarcéré à laprison civile, sous l'accusation, non vérifiée,
d'avoir détourné des quantités de blé au détriment des cultivateurs

1. L'examen des péripéties, des qualités du journaliste et les implications poli-
tiques font l'objet d'un développement dans les commentaires, p. 535.
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clients de sa société et de les avoir négociées à son profit. Quand la
vérification commence, on recommande aux témoinsfavorables de
ne pas intervenir. M. Mas, le magasinier de la société, lequel n'a
pas tenu compte de la recommandation, est lui aussi incarcéré sous
le chef d'inculpation de complicité. Quelques clients algériens aussi.
L'association des anciens élèves de l'Institut agricole délègue à
M. Miette, agent technique à Zemmora, la charge de suivre l'af-
faire Hodent le juge d'instruction Garaud tentera tout pour l'en
dissuader. Par contre, les témoignages de convenance des adminis-
trés du caïd accusateur seront enregistrés sans examen. Quatre
demandes de mise en liberté provisoire déposées par M. Hodent
demeurent sans effet. En désespoir de cause, ce dernier écrit à
Albert Camus ou à Alger-Républicain. Le journaliste constitue un
dossier. Le 22 décembre 1938, l'instance judiciaire accorde la
liberté provisoire aux inculpés. Mais l'imbroglio judiciaire ne
prendra pas fin. Pendant quatre mois, le suppléant du premier
juge et d'autres responsables essaieront de camoufler l'erreur ou
l'abus depouvoir sous des chefs d'inculpation inconsistants. Durant
ces quatre mois, la campagne de presse d'Albert Camus tenant
l'opinion en haleine et dénonçant tous les vices de l'instruction dis-
suadera les potentats locaux d'étouffer le scandale par de nouveaux
actes arbitraires. Au terme, l'acquittement des inculpés prononcé,
il ne restera plus à Camus qu'à faciliter l'édition et la diffusion du
témoignage du principal inculpé sous le titre Des charognards sur
un homme par l'intermédiaire des éditions Cafre (Camus-De Fré-
minville). M. Hodent ne devait pas l'oublier à la mort de l'écri-
vain, il le manifesta à l'épouse de celui-ci'.1.

Alger-Républicain, 10 janvier 1939

LETTRE OUVERTE A M. LE GOUVERNEUR GÉNERAL

Nous savons, monsieur le gouverneur général, qu'on ne
fait appel aux grands de ce siècle, que lorsque l'affaire dont
on veut les entretenir est assez capitale et assez urgente pour
ne souffrir ni les retards ni les intermédiaires. L'affaire qui
nous tient aujourd'hui au cœur est de celles-là.

1. Voir en annexe, p. 542, la lettre du 6 janvier 1960 adressé d'Ouargha par
M. Hodent à Francine Camus.
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Elle est capitale, parce que, tout entière, elle est une injus-
tice. Elle est urgente, parce qu'elle n'a pas cessé d'être une
injustice.

L'injustice, monsieur le gouverneur, ne souffre pas de
retard. Elle crie dès l'instant où elle apparaît. Quant à ceux
qui l'ont une fois entendue, ils ne peuvent plus s'en séparer
et l'injustice est ainsi faite que ceux mêmes qui n'y sont pour
rien, se sentent désormais responsables. Et si, aujourd'hui,
nous vous écrivons directement, monsieur le gouverneur,
c'est aussi bien pour nous mettre en règle avec nous-mêmes.
Car il est difficile de vivre avec cette idée que depuis quatre
mois un homme attend dans une prison que la justice lui
montre son vrai visage, difficile encore d'imaginer que cha-

cun de ces jours, qui coulent si aisément pour nous, figure
vingt-quatre interminables heures pour l'homme que l'in-
justice garde dans la cellule d'un petit village.

Cet homme, monsieur le gouverneur, nous a écrit. Mais
auparavant il avait écrit partout. Il s'était adressé à tous les
grands et à vous-même, monsieur le gouverneur. Mais en
vain. Et un jour, pour quelques lignes rencontrées dans un
journal, il espère qu'il sera compris. Il écrit à un étranger,
sans raison, sans grand espoir peut-être, par besoin de crier.

Je doute, monsieur le gouverneur, qu'un homme puisse
rester insensible devant l'accent et le désespoir de ces lettres.
Mais ne croyez pas pour autant qu'elles aient suffi à motiver
notre geste. Nous vous écrivons appuyés sur un dossier, fort
de nombreuses certitudes. Pour aujourd'hui, cependant, il
nous suffira de vous faire sentir les singulières contradic-
tions de l'enquête qui nous occupe.

M. Hodent est agent technique de la Société indigène de
prévoyance de Trézel. Par là il est chargé d'acheter aux
fellahs leurs récoltes de blé pour la section coopérative de
cette Société. Des plaintes sont déposées contre lui, qui
l'accusent d'avoir frustré les fellahs de certaines quantités
de blé apportées par eux à la coopérative.

Immédiatement, et avant toute vérification, M. Hodent est
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