
Extrait de la publication



Extrait de la publication



RACINE

B�r�nice

•
PR�SENTATION

NOTES

DOSSIER

CHRONOLOGIE

BIBLIOGRAPHIE MISE � JOUR EN 2013

par Marc Escola

GF Flammarion
Extrait de la publication



Du m�me auteur
dans la m�me collection

BAJAZET.
B�R�NICE (�dition avec dossier).
BRITANNICUS.
IPHIG�NIE (�dition avec dossier).
PH�DRE (�dition avec dossier).
LES PLAIDEURS (�dition avec dossier).
TH��TRE I : LA TH�BA�DE. ALEXANDRE LE GRAND. ANDRO-

MAQUE. LES PLAIDEURS. BRITANNICUS. B�R�NICE.
TH��TRE II : BAJAZET. MITHRIDATE. IPHIG�NIE. PH�DRE.

ESTHER. ATHALIE.

� Flammarion, Paris, 1997 ;
�dition mise � jour en 2013.
ISBN : 978-2-0813-0938-8

Extrait de la publication



P r � s e n t a t i o n

Dans une lettre du 28 juillet 1671 au comte Bussy-
Rabutin, cousin de la marquise de S�vign�, Madame
Bossuet, belle-sœur de l’�v�que de Meaux, �voque B�r�-
nice dont elle esp�re pouvoir bient�t envoyer le texte �
son correspondant exil� sur ses terres 1 : « Jamais femme
n’a pouss� si loin l’amour et la d�licatesse que n’a fait
[B�r�nice]. Mon Dieu ! la jolie ma�tresse ! et que c’est
dommage qu’un seul personnage ne puisse pas faire une
bonne pi�ce ; la trag�die de Racine serait parfaite. »

Le 5 aoÔt, une seconde lettre accompagne l’envoi de
la pi�ce :

Je vous d�fie, tout r�volt� que vous puissiez �tre contre
l’amour, de la lire sans �motion, et, quelque ent�t� que vous
soyez de la gloire, de ne vouloir pas un mal enrag� � Titus
de la pr�f�rer � une si aimable ma�tresse. Les dames, apr�s
cela, n’ont qu’� �tre de bonne foi pour les messieurs, et qu’�
les bien assurer de leur cœur, vous voyez ce qu’il en coÔte :
encore sont-elles la plupart assez sottes pour n’avoir pas de
regrets � leurs peines. Mais ne serait-on pas trop heureux de
pouvoir se contenter des ti�des plaisirs de la bonne amiti� ?

Huit jours plus tard et lecture faite, Bussy-Rabutin
peut avouer sa relative d�ception :

Vous m’aviez pr�par� � tant de tendresse que je n’en ai pas
tant trouv�. Du temps que je me m�lais d’en avoir, il me

1. Lettres cit�es par G. Michaut, La B�r�nice de Racine, Soci�t�
Fran�aise d’Imprimerie et de Librairie, 1907, p. 301 sq.
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B � r � n i c e8

souvient que j’eusse donn� l�-dessus le reste � B�r�nice.
Cependant il me para�t que Titus ne l’aime pas tant qu’il dit,
puisqu’il ne fait aucuns efforts � l’�gard du s�nat et du
peuple romain. Il se laisse aller d’abord aux remontrances de
Paulin qui, le voyant �branl�, lui am�ne le peuple et le s�nat
pour l’engager, au lieu que s’il eÔt parl� ferme � Paulin, il
aurait trouv� tout le monde soumis � ses volont�s. Voil�
comment j’en aurais us�, Madame, et ainsi j’aurais accord�
la gloire avec l’amour. Pour B�r�nice, si j’avais �t� � sa place,
j’aurais fait ce qu’elle fit, c’est-�-dire que je serais parti de
Rome la rage dans le cœur contre Titus, mais sans qu’Antio-
chus en valÔt mieux. Les gens qui n’ont point pass�s par l�
croient qu’il n’est rien en pareille rencontre de si naturel et
de si ais� que de chercher � se remplir le cœur de quelque
autre passion. Pour moi, j’ai �prouv� que la chose n’est pas
possible, et qu’on est tellement rebut� de l’infid�lit�, de
l’inconstance et de l’ingratitude, que l’on pr�f�re les ti�des
plaisirs de la bonne amiti� � tout le reste.

Il faut en effet, comme le souligne Madame Bossuet
en r�pondant � cette derni�re lettre, avoir « pouss� la pas-
sion fort loin pour trouver qu’on en aurait plus que
B�r�nice ».

LIRE LE TH��TRE CLASSIQUE

Le risque est grand, pour un lecteur moderne, de se
laisser abuser par pareil t�moignage : l’�change �voque
bien l’effet produit par la tendresse de la trag�die de
Racine sur les gens du monde, et plus particuli�rement
sur les femmes, mais il importe de noter que le commen-
taire, ici, n’est pas d’abord psychologique ; on ne juge pas
un personnage mais un r�le. Madame Bossuet ne loue en
B�r�nice la femme passionn�e que pour regretter ensuite
« qu’un seul personnage ne puisse pas faire une bonne
pi�ce » : la perfection d’un caract�re ne rend pas la trag�-
die parfaite. �valuer une pi�ce, pour un lecteur comme
pour un spectateur du XVIIe si�cle, fÔt-il mondain, c’est
discuter d’abord son architecture, les ressorts d’une
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P r � s e n t a t i o n 9

situation ou d’un conflit dramatique et examiner ensuite
les possibles effectivement exploit�s ; lire le th��tre, au
si�cle classique, c’est reporter sans cesse la pi�ce lue vers
un horizon de textes possibles, en consid�rant qu’�
chaque sc�ne il aurait pu en aller diff�remment. Bussy-
Rabutin ne s’y prend pas autrement qui lit la pi�ce en
quelque sorte � rebours, depuis le cinqui�me acte, pour
proposer – sans trop de respect pour le d�nouement raci-
nien – une autre B�r�nice, une B�r�nice qui puisse
« accor[der] la gloire avec l’amour » ; le temps de la lec-
ture classique, c’est l’irr�el du pass� : si Titus « eÔt parl�
ferme � Paulin, il aurait trouv� tout le monde soumis �
ses volont�s ». Et, en effet, qui pourrait en douter ?

S’il est une question que Bussy-Rabutin ne se pose pas
dans ces quelques lignes, c’est bien celle du caract�re pro-
prement « racinien » du d�nouement authentique : le cin-
qui�me acte de B�r�nice, tel que nous le connaissons,
propose un choix parmi plusieurs solutions dramatiques
simplement possibles. Dussions-nous l’oublier, que le cin-
qui�me acte de Tite et B�r�nice de Corneille serait l�
pour nous le rappeler. Au vrai, les deux pi�ces sont
presque exactement contemporaines.

On conna�t le mot fameux de Racine, rapport� par son
fils : quand il avait fait le plan d’une trag�die, « quand il
avait li� toutes les sc�nes entre elles, il disait : Ma trag�die
est faite, comptant le reste pour rien 1 ». On conna�t
moins celui de Corneille, qui forme son exact pendant 2 :
annon�ant, dans une lettre � l’abb� de Pure dat�e

1. Louis Racine, M�moires contenant quelques particularit�s sur la
vie et les ouvrages de Jean Racine, in Racine, Œuvres compl�tes, t. I, �d.
R. Picard, Gallimard, « Biblioth�que de la Pl�iade », 1950, p. 42. Cit�
par M. Charles dans la section consacr�e � B�r�nice de son Introduction
� l’�tude des textes, Seuil, « Po�tique », 1995, p. 289. � ce dernier
ouvrage, nous sommes encore redevable de la th�orie du texte qui
anime notre analyse.

2. Soulign� par G. Forestier dans son Corneille � l’œuvre. Essai de
g�n�tique th��trale, Klincksieck, 1996, p. 22.
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B � r � n i c e10

d’aoÔt 1660, l’ach�vement « d’un travail fort p�nible »,
l’examen des « principales questions de l’art po�tique »
qui forme les trois Discours pr�faciels de l’�dition de
1660, Corneille conclut sa pr�sentation par cette
remarque :

[Je] crois qu’apr�s cela, il n’y a plus gu�re de question
d’importance � remuer et que ce qui reste n’est que de la
broderie qu’y peuvent ajouter la rh�torique, la morale et la
politique.

Le th��tre classique, s’il faut en croire Racine et Cor-
neille d’accord au moins sur ce point, c’est ce qui reste
d’une pi�ce lorsqu’on a enlev�, comme autant de brode-
ries, tout � la fois la morale, la politique, les discours ou
raisonnements, et la versification.

GEN�SE D’UNE TRAG�DIE

De quoi la trag�die de B�r�nice est-elle donc « faite » ?
La pr�face a des mots trop d�cisifs pour n’�tre pas sus-
pects : « toute l’invention consiste � faire quelque chose
de rien ». Contre l’affirmation racinienne d’une cr�ation
ex nihilo, et pour mieux revenir � cette pr�face qui, d’une
certaine mani�re, a d�cid� du destin critique de l’œuvre
de Racine mais aussi de celle de Corneille, on peut choisir
de s’en tenir � l’id�e d’une « g�n�tique th��trale 1 », en
essayant de d�gager les strates successives du travail
d’« invention » pour voir comment s’est �labor�e la tra-
g�die de B�r�nice.

LE CHOIX DU SUJET

Une l�gende tenace veut que la cr�ation de la B�r�nice
de Racine et de Tite et B�r�nice de Corneille, � huit jours

1. Suivant en cela la le�on de m�thode formul�e par G. Forestier
dans l’ouvrage cit�, ainsi que dans le « Racine � l’œuvre » que consti-
tuent les notices de son �dition du Th��tre racinien dans la « Biblio-
th�que de la Pl�iade » (Gallimard, 1999) et sa biographie du
dramaturge (Jean Racine, Gallimard, « Biographies », 2006).
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P r � s e n t a t i o n 11

d’intervalle seulement, ait �t� le r�sultat d’une double
commande d’Henriette d’Angleterre : les deux po�tes se
seraient livr�s ainsi � une mani�re de comp�tition, et
Racine aurait accept� d’affronter Corneille sur son ter-
rain de pr�dilection : une trag�die « romaine » oÖ la
raison d’�tat finit par l’emporter sur la passion amou-
reuse. Le soigneux argumentaire de Gustave Michaut a
eu raison de cette l�gende, si s�duisante qu’elle m�riterait
d’�tre vraie 1. Une autre « application », �galement sus-
pecte, veut voir dans le renvoi de B�r�nice une allusion
aux amours du jeune Louis XIV et de Marie Mancini, la
ni�ce de Mazarin : jeunes amours, t�t interrompues par
la raison d’�tat, Louis XIV devant �pouser l’infante
d’Espagne. Et s�paration d�chirante : le roi fondit en
larmes lors de la sc�ne d’adieux, et Marie eut ces mots :
« Vous m’aimez, vous �tes Roi, et je pars. » Mais, dix ans
apr�s l’�pisode, quels dramaturges se seraient hasard�s �
r�veiller son souvenir ? Il n’en demeure pas moins que la
cr�ation � quelques jours d’intervalle des deux B�r�nice,
sur ces deux th��tres concurrents que sont alors l’H�tel
de Bourgogne et le Palais-Royal, constitue un fait trou-
blant. Qu’il ait choisi seul le sujet, ou qu’il ait eu vent du
projet de Corneille, Racine ne pouvait pas ne pas perce-
voir ce que ce sujet avait d’�minemment « corn�lien » :
� lire B�r�nice, on a sans cesse l’impression que Racine
s’efforce de d�jouer la r�solution corn�lienne du po�me
tragique ; �tait-il d’ailleurs si difficile pour un spectateur
avis� de Corneille, pour un lecteur des fameux Discours qui
introduisent l’�dition de ses Œuvres en 1660, de projeter
un possible traitement corn�lien du sujet ? Pouvait-on
porter � la sc�ne la s�paration de Titus et de B�r�nice sans
verser dans la r�solution corn�lienne, � savoir la produc-
tion d’un second couple de jeunes gens (Domitien et
Domitie dans Tite et B�r�nice) susceptible d’animer une
structure riche en malentendus et retournements ? La

1. G. Michaut, La B�r�nice de Racine, op. cit., p. 59-137 ; les rares
documents susceptibles d’�tayer l’hypoth�se sont cit�s et critiqu�s par
cet auteur. Voir aussi G. Forestier, Th��tre de Racine, �d. cit., p. 1446 sq.

Extrait de la publication



B � r � n i c e12

pr�face de B�r�nice aura beau jeu ensuite de mettre
l’accent sur la sp�cificit� d’un tragique proprement
racinien.

L’�LABORATION DE LA MATRICE TRAGIQUE

Le sujet, pour le dramaturge, c’est le d�nouement lui-
m�me, envisag� po�tiquement comme point de d�part de
l’action tragique : l’action tragique est �labor�e �
rebours, comme encha�nement de causes et d’effets, selon
le principe de la cause finale. Il faut entendre par d�noue-
ment non le simple fait historique de la s�paration de
Titus et B�r�nice, mais l’�laboration de cette donn�e fac-
tuelle en une matrice tragique : un ultime effet en regard
duquel l’ensemble des faits et gestes des personnages va
trouver � s’inscrire comme autant de causes. La citation
de Su�tone sur laquelle s’ouvre la pr�face de B�r�nice
t�moigne � plus d’un titre de ce travail d’�laboration :

Titus reginam Berenicem, cui etiam nuptias pollicitus fere-
batur, statim ab Urbe dimisit invitus invitam.

C’est-�-dire que « Titus, qui aimait passionn�ment B�r�-
nice, et qui m�me, � ce qu’on croyait, lui avait promis de
l’�pouser, la renvoya de Rome, malgr� lui et malgr� elle, d�s
les premiers jours de son empire ».

Il faut d’abord noter que Racine donne pour une cita-
tion ce qui n’est en toute rigueur qu’un centon : si l’on
confronte la phrase reproduite en italique en t�te de la
pr�face � son contexte original, un chapitre des Vies des
douze C�sars de l’historien latin Su�tone, on constate en
effet que le dramaturge a d�membr� le r�cit de l’historien
pour composer un autre texte ; nous donnons ci-dessous
le passage de Su�tone en soulignant les deux passages
amalgam�s par Racine 1 :

Outre sa cruaut�, on soup�onnait aussi qu’il avait le goÔt
immod�r� du plaisir, parce qu’il faisait durer des festins

1. Cit� dans la traduction de P. Grimal, Le Livre de poche, 1973.
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jusqu’� minuit, en compagnie des plus dissip�s de ses amis ;
on en pensait autant de ses mœurs, � cause de ses hordes de
mignons et d’eunuques et aussi en raison de son amour connu
de tous pour la reine B�r�nice, � qui m�me, dit-on, il avait
promis le mariage. On le soup�onnait d’avarice parce que
tout le monde savait que, dans les proc�s soumis � son p�re,
il avait coutume de demander des pots-de-vin et de se faire
payer ; enfin, on pensait et on disait ouvertement que ce
serait un autre N�ron.

Mais cette r�putation finit par le servir et se changea en
de tr�s grandes louanges, lorsqu’on ne d�couvrit en lui aucun
vice, mais au contraire les plus grandes qualit�s. Il donna des
festins plus agr�ables que coÔteux. Il choisit des amis qui
furent approuv�s, m�me apr�s lui, par les princes, qui les
jug�rent indispensables � eux-m�mes et � l’�tat, et conti-
nu�rent � les avoir aupr�s d’eux. B�r�nice, il la renvoya aussi-
t�t de Rome, malgr� lui, malgr� elle.

Dans le r�cit de Su�tone, le renvoi de B�r�nice est
inscrit dans une s�rie de renoncements qui signalent
l’asc�se progressive de Titus, tout comme la promesse de
mariage � B�r�nice figurait au rang des d�bordements
du jeune prince ; c’est cette logique que Racine a choisi
d’occulter, « en mettant en sc�ne non la m�tamorphose
elle-m�me mais les cons�quences psychologiques d’une
m�tamorphose en principe d�j� accomplie », comme le
souligne Georges Forestier 1. En d’autres termes : du
r�cit de vie et de l’histoire amoureuse, Racine n’a gard�
que le moment de la s�paration ; en isolant le fameux
invitus invitam, le dramaturge met d�lib�r�ment l’accent
sur le paradoxe passionnel au d�triment de la dur�e his-
torique. Mais, s’il constitue la matrice tragique, ce sujet
ne fournit pas � lui seul une intrigue : force est de recon-
na�tre que dans le c�l�bre invitus invitam, on ne trouverait
pas de quoi faire une pi�ce, encore moins une trag�die,
tout juste une sc�ne, ou la mati�re d’un po�me �l�giaque.
C’est ce qu’un spectateur contemporain de la cr�ation de

1. Dans les Commentaires publi�s en appendice de son �dition de
B�r�nice, Le Livre de poche, 1987, p. 125 sq.
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B�r�nice, l’abb� Montfaucon de Villars, a su fort bien
voir, et exprimer dans un libelle intitul� La Critique de
B�r�nice :

Toute cette pi�ce, si l’on y prend garde, n’est que la mati�re
d’une sc�ne, oÖ Titus voudrait quitter B�r�nice 1.

Le texte de Su�tone all�gu� par Racine ne donne que
deux personnages et non un personnel dramatique ; il
fournit un �v�nement et non une action dramatique ; il
d�crit l’issue d’une histoire amoureuse et non le d�noue-
ment d’une intrigue tragique. Dans de telles conditions,
il faut en croire la pr�face : �crire B�r�nice, c’est bien en
effet « faire quelque chose de rien ». Mais le travail de
r�criture dont t�moigne cette simple « citation » de Su�-
tone dit assez que le sujet n’est pas encore une intrigue,
et que la belle « simplicit� » racinienne tient d’abord en
l’invention d’une intrigue � partir d’une matrice ainsi
�pur�e.

LA MISE EN PLACE DE L’INTRIGUE

Tout l’art du dramaturge va consister � trouver les
« acheminements n�cessaires » qui permettront de
d�ployer le paradoxe path�tique (« malgr� lui, malgr�
elle ») en faisant de la sc�ne de s�paration le moment
culminant de l’action ; il s’agit de diff�rer, non seulement
le moment de la sc�ne d’adieu, mais d’abord le message,
faute de quoi en effet toute la pi�ce ne serait « que la
mati�re d’une sc�ne » : Titus amoureux ne peut se
r�soudre � dire « je vous quitte », B�r�nice amoureuse ne
peut l’entendre ; le face-�-face m�me des deux person-
nages doit �tre retard� le plus longtemps possible. La
dur�e et la continuit� de l’action dramatique supposent
donc de produire des m�diations : si Titus ne peut

1. Le texte date de d�cembre 1670, soit quelques jours � peine apr�s
la premi�re de la pi�ce. Il figure dans sa quasi-int�gralit� dans notre
dossier, p. 114.
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d’abord parler directement � B�r�nice, il faut qu’il puisse
avoir recours � un interm�diaire ; l’invention d’Antio-
chus tient d’abord � une telle n�cessit� structurelle : mais
comment ce personnage pourra-t-il �tre rattach� �
l’action ? Une solution possible consistait � faire Antio-
chus amoureux de B�r�nice et � b�tir avec lui une action
�pisodique susceptible d’interf�rer avec l’action princi-
pale. Il fait peu de doute que telle �tait la solution « clas-
sique », c’est-�-dire corn�lienne ; reste � savoir si telle est
bien la solution racinienne. Dans son Discours de l’utilit�
et des parties du po�me dramatique, Corneille avait en
effet rigoureusement d�fini la fonction de l’�pisode, et
tout particuli�rement le statut des « seconds amants » ou
personnages �pisodiques 1 :

Les �pisodes sont de deux sortes et peuvent �tre compos�s
des actions particuli�res des principaux acteurs, dont toute-
fois l’action principale pourrait se passer, ou des int�r�ts des
seconds amants qu’on introduit, et qu’on appelle commun�-
ment des personnages �pisodiques. Les uns et les autres
doivent avoir leur fondement dans le premier acte, et �tre
attach�s � l’action principale ; c’est-�-dire, y servir de
quelque chose, et particuli�rement ces personnages �piso-
diques doivent s’embarrasser si bien avec les premiers, qu’une
seule et m�me intrigue brouille les uns avec les autres.

Peut-on dire d’Antiochus qu’il joue le r�le de « second
amant » et qu’une seule et m�me intrigue l’attache �
B�r�nice et Titus ? Joue-t-il seulement dans la m�me
pi�ce que les deux autres protagonistes ?

LE COMPLEXE D’ANTIOCHUS

L’�volution du personnage est-elle seulement li�e �
l’action principale ? On pourrait croire que sa destin�e
est tout enti�re suspendue � la d�cision de Titus : si Titus

1. Trois Dicours sur le po�me dramatique, �d. M. Escola et B. Louvat,
GF-Flammarion, 1999, p. 91.
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cong�die B�r�nice, peut-�tre ce second amant pourra-t-il
reprendre espoir.

Un premier coup de th��tre se situe pour lui au tout
d�but de l’acte III : Titus en effet « entre [s]es mains
remet tout ce qu’il aime » (v. 776) ; � peine esquiss�,
l’espoir est, d�s la sc�ne 2 de ce m�me acte, pleinement
refus� : « H�las ! de ce grand changement/ Il ne me
reviendra que le nouveau tourment/ D’apprendre par ses
pleurs � quel point elle l’aime » ; le pouvoir de conviction
d’Arsace suffit � peine � r�veiller une tentation toujours
latente : « Oui, je respire, Arsace, et tu me rends la
vie »… Fragile d�cision, hant�e par le pressentiment :
« Non, ne la voyons point. […] Encore un coup, fuyons ;
et par cette nouvelle,/ N’allons point nous charger d’une
haine immortelle. » � la fin de la sc�ne suivante, et face
� B�r�nice (III, 3), tout est jou�, et le cong� d�finitif :
« Vous le souhaitez trop pour me persuader./ Non, je ne
vous crois point. Mais quoi qu’il en puisse �tre,/ Pour
jamais � mes yeux gardez-vous de para�tre. » Les deux
fonctions d’Antiochus, celle de m�diateur ou de messager
et celle de « second amant » interf�rent tout au long de
la sc�ne ; certes le message est « pass� », mais avec le
cong� donn� � Antiochus, c’est l’�pisode lui-m�me que
B�r�nice cong�die. Il est assez significatif que Racine ait
choisi de faire suivre cette sc�ne entre Antiochus et B�r�-
nice d’un nouveau t�te-�-t�te avec Arsace, plut�t que de
nous faire entendre les �panchements d’une B�r�nice
bris�e par le message : on ne saurait mieux dire que
B�r�nice en effet ne l’a pas cru, et qu’Antiochus, s’il reste
dramaturgiquement utile, est dramatiquement impuis-
sant.

Tout s’est jou� pour lui beaucoup plus t�t encore : d�s
le lever du rideau, Antiochus veut partir. On peut certes
faire valoir la fugitive h�sitation qui l’habite encore : « Si
Titus a parl�, s’il l’�pouse, je pars » (v. 130), mais qui ne
voit que, d�s la sc�ne suivante, un aveu prononc� malgr�
lui le condamne � fuir non pas la parole de Titus, mais
l’amour que B�r�nice porte � l’empereur ? L’art de
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Racine consiste ainsi � esquisser des d�viations possibles,
� construire techniquement l’interf�rence entre action et
�pisode sans jamais la remplir : pour le dire d’un mot,
lui-m�me racinien, l’�pisode pourrait � chaque instant
venir traverser l’action, mais, � peine esquiss�, ce possible
est tenu impitoyablement en lisi�re du texte, oÖ il trouve
cependant � s’inscrire comme moment path�tique. Il y a
un tragique racinien, et il est l� : dans cette suspension
des possibles path�tiquement traduite en impuissance.

LE SIXI�ME ACTE DE B�R�NICE

Dira-t-on que la parole d’Antiochus est une fois au
moins efficace et que, s’il ne contribue pas au nœud de
l’action, l’�pisode « d�cide » de son issue, qu’il « pro-
voque » le d�nouement ? La complexit� structurelle de
l’acte V, parce qu’elle d�courage ou d��oit l’analyse, est
de nature � favoriser les formules lapidaires et � accr�di-
ter ce qui n’est peut-�tre, en d�finitive, qu’un malentendu.
On verra que ce n’est pas le seul.

La sc�ne d�cisive, celle-l� m�me qui est l’unique
« mati�re » de la pi�ce selon l’abb� de Villars, a eu lieu
au centre de l’acte IV (sc�ne 5) au prix d’un complexe
chass�-crois� des personnages et d’une rupture de la liai-
son des sc�nes qui laisse le th��tre, une premi�re fois,
dramatiquement vide : au lever de rideau du quatri�me
acte, B�r�nice est seule en sc�ne, Ph�nice est all�e aux
nouvelles ; avec cette premi�re sc�ne et la suivante, qui
voit le retour de Ph�nice annon�ant l’arriv�e de Titus, on
tient la sc�ne qui nous a �t� d�rob�e � l’acte III : l’effet
sur B�r�nice du message transmis par Antiochus ; mais
l’entrevue d�cisive va �tre diff�r�e au b�n�fice d’une sus-
pecte « liaison de bruit » : Ph�nice invite B�r�nice � fuir la
foule, la suite qui accompagne l’empereur, et � attendre
Titus dans son appartement. � peine entr� en sc�ne, Titus
s’arr�te, envoie Paulin en �missaire et r�clame un peu de
solitude. On voit bien la fonction de ce chass�-crois� : il
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s’agissait pour Racine de peindre, dans un long mono-
logue, l’�tat d’esprit de Titus au moment m�me oÖ il va
prononcer les mots d�cisifs et de permettre au spectateur
de mesurer l’infl�chissement que la seule pr�sence de
B�r�nice, dans la grande sc�ne suivante, va susciter. Il
reste que cette premi�re rupture de liaison nous fait
entrer dans un �trange espace, oÖ les d�placements des
personnages s’ordonnent moins � la logique de l’action
qu’� la production d’effets path�tiques.

� partir de l�, et jusqu’� l’ultime sc�ne de la pi�ce, les
probl�mes proprement dramaturgiques ne cessent de se
multiplier. Sc�ne 6 : d’oÖ arrive Paulin pour pouvoir dire
de B�r�nice : « Dans quel dessein vient-elle de sortir ? »
– on le croyait rest� dans l’appartement de B�r�nice, au
m�me titre que les suivantes de la reine et � la demande
expresse de celle-ci (v. 1040-1042) – faut-il supposer qu’�
la fin de la sc�ne 5, B�r�nice et Paulin se croisent sur le
seuil de l’appartement ? M�me difficult� pour la sc�ne 7 :
oÖ donc Antiochus a-t-il pu non seulement croiser
« l’aimable B�r�nice » mais contempler une B�r�nice
mourante, « spectacle [qui le] tue » (v. 1235) ? La ques-
tion importe d’autant plus qu’Antiochus s’�l�ve ici d’un
degr� dans le path�tique puisqu’en demandant la gr�ce
de B�r�nice, il travaille « � [s]on propre malheur 1 ».
Sc�ne 8 : le vers final et la demande de Titus � Antiochus
sont au moins ambigus : « Voyez la Reine. Allez. J’esp�re,
� mon retour,/ Qu’elle ne pourra plus douter de mon
amour » ; Antiochus peut donc se r�jouir, si l’on peut
dire, du succ�s de sa d�marche. Reste qu’il n’ob�it pas �
l’empereur, ne se rend pas chez B�r�nice (il y �tait quand
on le croyait ailleurs, il n’y va pas quand on le lui
demande), et qu’au d�but de l’acte V Arsace doit le
chercher pour lui apprendre le « d�part » de la reine qui

1. La formule figurait dans un monologue d’Antiochus sur lequel
s’achevait l’acte IV dans l’�dition originale de la pi�ce. Cette neuvi�me
sc�ne est supprim�e par Racine d�s la deuxi�me �dition (nous la don-
nons en note, p. 94).
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fait l’effet d’un coup de th��tre. On notera au passage la
pr�cision apport�e par Arsace (v. 1267-1268) : B�r�nice
« veut partir avant que Rome instruite/ Puisse voir son
d�sordre et jouir de sa fuite » – mais Rome n’�tait-elle
pas d�j� instruite, au dire de Paulin (IV, 6, v. 1220-1221) :
« D�j� de vos adieux la nouvelle est sem�e./ Rome, qui
g�missait, triomphe avec raison » ?

Le r�cit d’Arsace, � la sc�ne 2 de l’acte V, a pour effet
de relancer non pas l’action elle-m�me (celle-ci a trouv�
une premi�re cl�ture structurelle � la sc�ne 4 de l’acte IV)
mais l’�pisode : « C’en est fait ; et peut-�tre il [Titus] ne
la verra plus » ; une ultime d�viation est encore possible,
et un « sujet d’espoir » pour Antiochus. La fonction
d’Arsace, tout au long de la pi�ce, consiste ainsi � essayer
de faire advenir l’�pisode – la pi�ce d’Antiochus – chaque
fois que la pi�ce de Titus peut para�tre achev�e. La
sc�ne 3 voit l’arriv�e de Titus, et un nouveau renverse-
ment : deux paroles ambigu�s suffisent � persuader
Antiochus, et le spectateur, d’un revirement de Titus.
L’invitation � suivre Titus dans l’appartement de la reine
demeure lettre morte : Antiochus n’ob�it pas davantage
qu’� la fin de l’acte IV et demeure en sc�ne pour confier �
Arsace son d�sir de suicide. Intervient alors une nouvelle
rupture de liaison puisque Antiochus doit avoir quitt� la
sc�ne au moment m�me oÖ B�r�nice et Titus font leur
entr�e : s’il apercevait Antiochus, Titus ne pourrait pas
ne pas l’interpeller (ne souhaitait-il pas que, « pour la
derni�re fois », Antiochus pÔt voir combien il aime B�r�-
nice ?) ; Racine ne justifie d’ailleurs pas davantage
l’entr�e en sc�ne des deux protagonistes que la sortie
d’Antiochus : il faut bien que l’ultime entretien ait lieu
sur la sc�ne, il faut bien qu’Antiochus quitte la sc�ne si
l’on veut pouvoir ensuite le rappeler.

Mais l’absence d’Antiochus va tr�s vite se faire cruelle-
ment sentir : comment Titus pourra-t-il apprendre le
« cruel stratag�me » de B�r�nice (le bruit de son d�part
cachait sa volont� de suicide) ? B�r�nice ne pouvant
l’avouer elle-m�me, une nouvelle m�diation est encore
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