Dave Duncan

Le Voyage du Saphir

La Septième Épée – tome 2

Traduit de l’anglais (États-Unis) par Olivier Debernard

Bragelonne

Ce roman est, bien entendu, dédié à mon frère.

Le Quatrième Serment

Heureux celui qui sauve la vie d’un condisciple, et cent fois bénis ceux qui se sauvent mutuellement la vie. Seuls ces derniers pourront prêter ce serment et il sera primordial, absolu et irrévocable.

Je suis ton frère,

Ma vie est ta vie,

Ton bonheur est mon bonheur,

Mon honneur est ton honneur,

Ta colère est ma colère,

Mes amis sont tes amis,

Tes ennemis sont mes ennemis,

Mes secrets sont tes secrets,

Tes serments sont mes serments,

Mes biens sont tes biens,

Car tu es mon frère.

Livre un

Comment le guerrier s’enfuit

— Quili ! Réveillez-vous ! Prêtresse !

Quelle que soit la personne qui criait, elle en profitait aussi pour cogner avec énergie contre la porte d’entrée. Quili se retourna et enfouit sa tête sous la couverture. Elle venait à peine de se coucher, elle en était certaine.

Le battant grinça et le martèlement reprit contre une autre porte, à l’intérieur cette fois-ci, plus près et plus fort.

— Apprentie Quili ! Il faut que vous veniez !

Bang ! Bang ! Bang !

Le problème, en été, c’était que les nuits n’étaient jamais assez longues pour se reposer. Pourtant, la petite pièce était toujours plongée dans l’obscurité et les coqs n’avaient pas encore chanté… Non, elle en entendait un, très loin. Elle allait devoir se lever. Quelqu’un était sans doute malade ou mourant.

La porte intérieure s’ouvrit avec un grincement et un homme apparut.

— Prêtresse ! cria-t-il en agitant sa chandelle. Il faut venir ! Des guerriers arrivent ! Quili !

— Des guerriers ?

Quili s’assit.

Salimono était un homme mal dégrossi et tout en angles, un fermier du troisième. En règle générale, il faisait preuve d’une placidité à toute épreuve, mais, en de rares occasions, il pouvait se montrer aussi excité qu’un enfant. Une de ses grosses mains agitait la chandelle brillante dans tous les sens, au risque d’enflammer sa chevelure argentée, la paille du matelas ou les vieux bardeaux du plafond. Le point lumineux tourbillonnait dans l’obscurité en tremblotant contre les murs de pierre, sur le visage hagard de l’homme et dans les yeux de Quili.

— Des guerriers… arrivent… Oh ! Je vous demande pardon, prêtresse !

Il se retourna aussitôt tandis que Quili se recroquevillait sur le lit en ramenant la couverture contre son menton.

— Salmo, vous avez bien parlé de « guerriers » ?

— Oui, prêtresse. Dans un bateau ! À la jetée ! Piliphanto les a vus. Il faut vous dépêcher, Quili…

Il se dirigea vers la porte.

— Attendez !

Quili regretta de ne pouvoir enlever sa tête pour la secouer avant de la remettre en place. Elle avait dû s’occuper du bébé d’Agol pendant la plus grande partie de la nuit – le pauvre enfant avait sans doute souffert de la pire colique de toute l’histoire du Peuple.

Des guerriers ? La chandelle remplissait la petite pièce d’exhalaisons de graisse d’oie. Piliphanto n’était pas un imbécile complet. Il ne brillait pas par son intelligence, mais ce n’était pas un idiot. C’était un bon pêcheur, ce qui expliquait pourquoi il se trouvait sur la jetée avant l’aube. Il faisait sans doute moins sombre sur la rive et la silhouette d’un guerrier se reconnaissait sans mal. Il ne s’était peut-être pas trompé.

— Qu’est-ce que vous allez faire maintenant ? demanda Quili.

Salimono se tenait dans l’encadrement de la porte, le dos résolument tourné.

— Je vais faire évacuer les femmes, bien sûr !

— Hein ? Mais pourquoi ?

— Ah ! Parce que ce sont des guerriers !

C’était une erreur. Une grossière erreur. Quili ne savait pas grand-chose à propos des guerriers, mais elle en savait davantage que Salimono. Cacher les femmes était la pire chose à faire.

— Il ne faut pas ! Ce serait une insulte ! Ils seraient fous de rage !

— Mais, prêtresse…

Elle n’était pas prêtresse, elle n’était que du deuxième rang – une apprentie. Les métayers l’honoraient de ce titre parce qu’ils n’avaient qu’elle. Mais la jeune fille n’avait que dix-sept ans et Salimono était fermier du troisième, grand-père et adjoint de Motipodi : il était inimaginable qu’elle lui donne des ordres. D’un autre côté, elle était l’experte locale en matière de guerriers et elle savait que, si les femmes se cachaient, ce serait perçu comme une terrible provocation… Elle avait besoin de temps pour réfléchir.

— Attendez-moi dehors ! Ne laissez pas les femmes partir. J’arrive tout de suite.

— Bien, Quili.

La chambre replongea dans le noir. Les rétines de la jeune fille distinguaient encore des volutes de lumière résiduelle qui flottaient dans les ténèbres. La porte d’entrée claqua et Quili entendit Salimono lancer des ordres.

Elle rejeta la couverture en arrière et frissonna tandis que sa peau se hérissait sous le coup du froid. À pas feutrés, elle avança sur les dalles gelées et inégales pour s’approcher de la fenêtre et ouvrir les volets. Une faible lueur pénétra dans la pièce, accompagnée par le sifflement de la pluie et le crépitement des gouttes contre le toit.

La première de ses robes était couverte de boue, car elle avait sarclé les carottes la veille, et la seconde était presque aussi pitoyable. Il lui en restait une vieille, achetée au temple – où l’avait-elle rangée ? Ce vêtement avait été de grande qualité et il était encore en meilleur état que les deux autres – le jardinage usait les habits plus vite qu’une novice. Elle le trouva dans le coffre, le sortit d’un geste vif et l’enfila dans un long mouvement grelottant. Il était étrangement étroit. Elle avait pris du poids – plus qu’elle l’avait imaginé. Qu’est-ce que les guerriers allaient penser en voyant une prêtresse vêtue d’une robe aussi serrée ? Elle tâtonna à la recherche de ses chaussures – et d’un peigne par la même occasion.

Ses semelles en bois claquèrent sur les dalles et elle ouvrit la porte d’entrée mal huilée en attrapant son manteau suspendu à une patère, juste à côté. L’horizon s’éclaircissait sous un tapis de nuages noirs et des coqs se mirent à chanter pour saluer l’aube. La jeune fille peignait encore ses longues mèches emmêlées, elle avait l’impression d’avoir les yeux gonflés et la gorge sèche.

De l’autre côté de l’étang, quatre ou cinq chandelles fumantes sifflaient au milieu d’une dizaine d’adultes et d’enfants effrayés. Deux ou trois personnes se dirigeaient vers le groupe. La lumière se reflétait de manière confuse sur la surface de l’eau mitraillée par les gouttes. Des lueurs dansaient derrière quelques fenêtres. Il n’y avait pas de vent, juste ce crachin incessant et implacable – une bruine d’été, même pas très froide.

Elle pataugea le long du chemin et contourna l’étang pour rejoindre les villageois. La pluie avait trempé ses cheveux et dégoulinait dans son col. Les villageois se turent à son approche. Elle était l’experte locale en matière de guerriers.

Pourquoi des guerriers venaient-ils ici ?

Plusieurs personnes se mirent à parler, mais Salimono les interrompit.

— Prêtresse, est-ce que nous sommes en danger ?

— C’est dangereux de cacher les femmes, dit Quili d’un ton ferme. (Kandoru avait raconté des histoires à propos de villages brûlés parce qu’ils avaient été désertés.) Ce serait une provocation. Non, il vaudrait mieux que ce soit les hommes qui se cachent !

— Mais ils n’ont rien fait ! se lamenta une fermière.

— Ce n’était pas nous ! dit un autre. Vous le savez bien !

— Chut ! dit-elle.

Ils se turent. Ils étaient tous plus âgés qu’elle – même Nia –, mais ils se turent. Ils étaient tous plus massifs qu’elle : des personnes robustes, des paysans moyens, doux, perplexes et indistincts dans l’obscurité.

— Salmo, est-ce que vous avez averti Dame Thondi ?

— Pilo est allé au manoir.

— Je crois que les hommes feraient mieux de partir…

Un chœur de voix terrifiées entama un nouveau « Nous n’avons rien fait ! »

— Taisez-vous ! Je le sais et j’en témoignerai, mais je ne pense pas qu’on ait signalé le…

Le silence s’installa, puis Myi prit la parole.

— Comment aurait-on pu le signaler ? gronda-t-elle.

Il ne restait plus un seul guerrier pour le faire.

Cela avait-il de l’importance ? Quili l’ignorait.

Lorsqu’on omettait de rapporter un assassinat, tous les témoins partageaient-ils la même culpabilité ou les responsabilités étaient-elles réparties autrement, de manière plus terrible encore ? Quoi qu’il en soit, Quili était persuadée que les hommes étaient en danger. Les guerriers tuaient rarement des femmes.

— Je vais aller les accueillir. Ils ne me feront pas de mal, déclara la jeune fille avec toute l’assurance dont elle était capable. (Après tout, les membres du clergé étaient sacro-saints, n’est-ce pas ?) Mais je pense que les hommes feraient bien de partir couper du bois ou je ne sais quoi en attendant de savoir pourquoi ces guerriers sont là. Que les femmes préparent le petit déjeuner ! Ils auront faim. Ils voudront peut-être se rendre directement au manoir, mais nous essayerons de les retenir aussi longtemps que possible, à condition qu’ils ne soient pas trop nombreux. Combien sont-ils, Salmo ?

— Aucune idée.

— Bon, allez informer l’adepte Motipodi de la situation. Allez couper du bois ou défricher sur la colline jusqu’à ce que nous sachions ce qu’ils veulent. Décidez de signaux pour que nous puissions vous avertir. Maintenant, partez !

Tous les hommes s’éloignèrent en courant. Quili serra son manteau contre elle.

— Myi ? Prépare à manger. De la viande, si possible. Et de la bière.

— Et s’ils demandent où sont passés les hommes ?

— Racontez-leur des mensonges, répondit Quili.

Une prêtresse avait-elle le droit de parler ainsi ?

— Et s’ils veulent que… nous les accompagnions au lit ? demanda Nia.

Son mari, Hantula, était presque aussi vieux que Kandoru au moment de sa mort.

Quili éclata de rire, ce qui la surprit. Elle craignait un massacre, des piles de cadavres et des rivières de sang, mais Nia rêvait d’un doux affrontement avec un jeune guerrier avenant.

— Obéissez si vous en avez envie ! Amusez-vous !

— Mais… une femme mariée…, dit Nona d’une voix incrédule. Est-ce que c’est convenable ?

Quili fit une pause afin de se remémorer les leçons apprises au temple. Elle était certaine de son fait.

— Oui, ça ne pose pas de problème. Pas avec n’importe quel guerrier, mais c’est toléré avec les libres épées. Ces dernières sont au service de la Déesse, elles méritent donc toute notre hospitalité.

Kandoru avait toujours affirmé que c’était un grand honneur pour une femme d’être choisie par une libre épée. Mais quand elle avait fait sa connaissance, il y avait déjà longtemps qu’il ne faisait plus partie de cette caste. Il était devenu un guerrier sédentaire limité à une seule compagne, limité par l’âge et limité enfin par une santé défaillante. Par moments, il semblait considérer que c’était la faute de la jeune fille.

— Kolo ne va pas apprécier, marmonna Nona.

Elle était mariée depuis peu.

— Il devrait, pourtant, répliqua Quili. Si tu as un enfant dans moins d’un an, il pourra porter les marques paternelles d’un guerrier.

Elle entendit les femmes siffler sous le coup d’une excitation soudaine. Quili était une fille de la ville et elle devait donc connaître ce genre de chose. Elle était aussi leur prêtresse. Si elle affirmait qu’il n’y aurait pas de problème, il n’y en aurait pas. Les guerriers ne se livraient jamais au viol, avait insisté Kandoru. Ils n’en avaient pas besoin.

— Vraiment ? Toute une année ? Pas avant ?

Quili l’ignorait, mais elle regarda les traits de Nona. Les reflets dansants des chandelles mourantes étaient trop faibles pour montrer l’expression de la jeune paysanne. Si elle était enceinte, cela ne se voyait pas non plus.

— Retiens-toi encore pendant deux semaines et je témoignerai en ta faveur devant le marqueur de visage.

Nona rougit, et cela se vit. Ses compagnes éclatèrent de rire. Ces gens humbles n’avaient pas grand-chose à offrir à leurs enfants. La marque paternelle d’un guerrier valait plus que de l’or. Pour une fille, cette ascendance permettrait de la marier contre une petite fortune. Pour un garçon, cela lui ouvrirait les portes d’une guilde à condition qu’il ne soit pas trop maladroit. Devant une telle perspective, même un jeune marié ravalerait sa fierté et déclarerait qu’il était honoré – même s’il ne l’était pas. Le rire détendit l’atmosphère. Parfait ! Maintenant, elles ne s’enfuiraient pas en hurlant de peur et ne provoqueraient pas d’accès de violence par inadvertance.

Mais Quili devait aller à la rencontre de ces mystérieuses libres épées. Elle frissonna et serra son manteau encore plus fort contre son corps. Soudain, elle songea qu’elle n’avait jamais rencontré qu’un seul guerrier dans sa vie. Kandoru, son mari assassiné.

La pluie semblait faiblir et l’aube était proche : à l’est, le ciel devenait plus clair. Les coqs se livraient maintenant à un duel sans merci. Quili abandonna les femmes qui discutaient entre elles et remonta le chemin boueux. D’un côté, il menait au manoir, de l’autre, à la Rivière et à la jetée. Au-delà de la maison de Salimono et du barrage, elle descendait en pente raide vers une petite gorge plongée dans l’obscurité.

Elle avança avec prudence, écoutant le bruit de ses chaussures dans les flaques, essayant de ne pas songer à ce qui se passerait si elle tombait dans le ruisseau et arrivait à la jetée couverte de boue. Elle allait à la rencontre de guerriers… Elle aurait dû emporter une chandelle.

Pourquoi ces hommes venaient-ils ici ?

C’était peut-être le fruit du hasard, mais rares étaient les navires et les bateaux qui descendaient le courant, car les Terres noires se trouvaient au sud – les eaux y étaient tumultueuses et personne ne vivait là. Il aurait été encore plus surprenant que des guerriers remontent la Rivière en venant du nord, en venant d’Ov.

Étaient-ils venus pour venger Kandoru ? Ces gens-là se montraient impitoyables avec les assassins, avec ceux qui tuaient leurs frères. Kandoru le lui avait répété souvent. Elle allait devoir les convaincre qu’ils cherchaient au mauvais endroit. Un prêtre ou une prêtresse ne mentaient jamais et ils étaient donc des témoins de choix, même si Quili n’était pas impartiale dans la mesure où elle était la femme de la victime. Une dizaine d’autres personnes avaient assisté au meurtre. Les assassins étaient venus d’Ov.

Mais le crime n’avait pas été signalé – c’était du moins son avis. Elle n’avait pas besoin de se remémorer le code de sa profession pour savoir que « tu empêcheras le sang de couler » était un des préceptes majeurs dans les listes de ses devoirs envers la Déesse.

Un caillou roula sous son pied et elle perdit l’équilibre. Même en plein jour, ce coude de la gorge était un véritable tunnel encadré par des parois abruptes et couvert par les arbres. Le ruisseau gazouillait doucement à côté de la jeune fille. La pluie avait cessé, ou bien elle ne parvenait pas à traverser la canopée. Quili redoubla de prudence et tâta son chemin du pied à chaque pas, tendant les mains devant elle pour se protéger des branches.

Si ces guerriers étaient venus par hasard, ils ignoraient peut-être ce qui se passait à Ov. Ils ignoraient peut-être qu’ils allaient au-devant d’un terrible danger.

Et si c’était la Déesse qui les avait conduits ici ? Dans ce cas, le meurtre d’un vieux guerrier ne les intéresserait sans doute pas. Ov était leur objectif. Ils venaient faire la guerre ! Une armée entière avait probablement débarqué sur la jetée. Lorsqu’il avait entendu les premières rumeurs sur le massacre d’Ov, Kandoru avait déclaré :

— Les sorciers n’ont pas le droit d’approcher la Rivière !

Puis les récits étaient devenus plus crédibles et il avait affirmé :

— La Déesse ne tolérera pas une telle chose. Elle enverra Ses guerriers…

Deux jours plus tard, Kandoru était tué sans même avoir le temps de tirer son épée, foudroyé par une seule note de musique. Il avait été un homme bon, d’une certaine manière. Il avait vécu en respectant le code de sa profession. Il s’était montré honorable, même si ce n’était pas une personne particulièrement tolérante ni un mari très attirant pour une apprentie prêtresse aussi jeune. Elle regretta de ne pas l’avoir soutenu davantage. Elle aurait dû s’appliquer un peu plus à faire semblant.

L’experte locale en matière de guerriers… Mais elle ne connaissait que les quelques histoires que Kandoru lui avait racontées, des rengaines qu’il rabâchait pendant des heures. Il ne lui restait plus que cela : les souvenirs de sa jeunesse et de sa force, de ses conquêtes féminines et de ses combats victorieux. Ce n’était plus qu’un vieil homme qui enlaçait sa femme-enfant dans des étreintes moites sur un lit nu pendant les interminables nuits hivernales. Elle regrettait de ne pas l’avoir écouté avec plus d’attention.

Quili s’arrêta soudain, le cœur battant. N’avait-elle pas entendu quelque chose devant elle ? Une brindille qu’on écrase ?

Elle tendit l’oreille, mais il n’y avait que le gazouillement du ruisseau et le crépitement de la pluie. Son imagination lui jouait sans doute des tours. Elle reprit sa route, plus lentement, plus prudemment. Elle avait été folle de venir sans lumière, elle savait qu’elle ne voyait pas très bien dans l’obscurité. Personne, pas même le pire des brigands, ne s’attaquerait à une prêtresse. Enfin, c’était ce qu’on disait.

Elle aurait dû se réjouir en songeant qu’on allait venger Kandoru. Elle avait été mariée à quinze ans, veuve à seize. À dix-sept, il lui était difficile de porter le deuil. Elle aurait peut-être dû retourner au temple quand le guerrier Kandoru n’avait plus eu besoin d’elle, mais elle était restée. Les métayers l’avaient bien accueillie et elle leur était utile, tout comme les esclaves – mais pas autant que ces derniers. Dame Thondi l’avait autorisée à vivre dans la chaumière et lui avait fourni les produits de première nécessité : des sacs de nourriture et parfois même de la viande. Il lui arrivait d’envoyer des petits cadeaux à la jeune prêtresse : des sandales pas trop usées, des restes de repas savoureux venant des cuisines.

Si les guerriers étaient au courant à propos des sorciers – s’ils avaient l’intention d’attaquer Ov –, ils devaient être toute une armée.

Tâtonnant dans l’obscurité, elle faillit percuter une forme indistincte qui se tenait droit devant elle, comme si elle l’attendait.

Quili poussa un glapissement et bondit en arrière, perdant une chaussure par la même occasion.

— Je suis prêtresse ! s’écria-t-elle. (Elle fit un effort pour répéter plus bas.) Je suis prêtresse !

— Dieux ! s’exclama une voix jeune et aiguë. Moi, je suis guerrier. Puis-je vous aider, sainte dame ?

Tout cela était absurde. En équilibre sur une jambe, dans l’obscurité et le cœur martelant sa poitrine sous le coup de la surprise, Quili comprenait néanmoins le ridicule de la situation : ni elle ni l’étranger ne voyaient le rang de l’autre. Qui saluait et qui répondait au salut ? Mais les guerriers n’auraient jamais envoyé un simple premier en éclaireur, bien entendu, pas plus qu’un deuxième, d’ailleurs. L’homme devait occuper un rang plus élevé que le sien.

Elle adressa donc le salut à un supérieur et parvint à ne pas tomber, même lors de la révérence finale.

— Je suis Quili, prêtresse du deuxième. Mon souhait le plus humble et le plus sincère est que la Déesse en personne estime judicieux de vous accorder une vie longue et heureuse, et qu’elle vous convainque d’accepter mes modestes services zélés pour vous soutenir par tous les moyens nécessaires dans vos nobles desseins.

L’inconnu recula d’un pas. Quili entendit plus qu’elle la vit l’épée jaillir du fourreau accroché dans le dos. Elle faillit perdre de nouveau l’équilibre, puis se rappela que les guerriers avaient leurs propres rituels : ils agitaient leur arme dans tous les sens pour saluer.

— Je suis Nnanji, guerrier du quatrième, et je suis honoré d’accepter votre offre bienveillante.

La lame regagna son étui avec un sifflement et un petit claquement sec. Kandoru n’avait jamais manié son épée avec une telle habileté.

— Tu te tiens toujours sur un pied, apprentie ?

Elle avait cru qu’il faisait trop sombre pour qu’il le remarque.

— J’ai perdu une chaussure, adepte.

Il ricana et se déplaça. Quili sentit des doigts se refermer avec fermeté sur sa cheville.

— La voilà, cette sandale ridicule !

Il reposa son pied et se releva.

— Merci. Votre vue est excellente…

— En règle générale, excellent est l’adjectif qui me convient le mieux, dit-il avec bonne humeur.

Sa voix était celle d’un homme très jeune, voire d’un enfant. Était-il vraiment du quatrième rang ?

— Bien. Peux-tu me dire où nous sommes, apprentie ?

— Sur le domaine de l’honorable Garathondi, adepte.

Le guerrier laissa échapper un petit grognement.

— Quelle est sa profession ?

— C’est un maçon.

— Et que construit un maçon du sixième ? Bah, c’est sans importance. Combien y a-t-il de guerriers dans ce domaine ?

— Aucun, adepte.

Il grogna de nouveau, de surprise cette fois-ci.

— Quelle est la localité la plus proche, ville ou village ?

— Pol, adepte. C’est un hameau. À une demi-journée de marche vers le nord.

— Il devrait y avoir des guerriers là-bas dans ce cas.

Il ne s’agissait pas d’une question. Quili ne jugea pas utile de l’informer que le guerrier résident de Pol était mort le même jour que son mari et que son assassinat n’avait pas été signalé, lui non plus. Tu empêcheras le sang de couler.

— Et la cité la plus proche ? À quelle distance est-elle ?

— Ov, adepte. C’est à une autre demi-journée de marche après Pol.

— Hmm… Est-ce que tu connaîtrais le nom du premier prévôt, par hasard ?

Il était mort, lui aussi, avec tous ses subordonnés. Un simple « non ! » aurait été un mensonge. Mais le jeune homme posa une nouvelle question avant qu’elle réponde.

— Est-ce qu’il y a des problèmes par ici, apprentie Quili ? Des brigands ? Des bandits ? Du travail pour d’honnêtes guerriers ? Courons-nous un danger imminent ?

— Il n’y a pas de danger imminent, adepte.

Il gloussa.

— Quel dommage ! Pas même un dragon ?

Elle rit à son tour, soulagée.

— Pas l’ombre d’un.

— Et tu n’as pas vu de sorciers récemment, je suppose ?

Il était donc au courant à propos des sorciers.

— Pas récemment, adepte…

Il soupira.

— Bon, si la région est sûre, nous avons sans doute été conduits ici pour rencontrer quelqu’un. Comme à Ko.

— Ko ?

— Tu n’as jamais entendu le récit épique Comment Aggaranzi du septième châtia les bandits à Ko ? (Il eut l’air surpris.) C’est une histoire magnifique ! Avec beaucoup d’honneur et de sang ! Elle est très longue, mais je la chanterai pour toi quand nous aurons le temps. Bon, s’il n’y a pas de danger, il vaut mieux que je rentre faire mon rapport. Allons-y !

Il l’entraîna le long du chemin en lui prenant la main – une main immense à la poigne ferme, mais dont la paume était étrangement chaude ; une main très différente de celles des fermiers et, aujourd’hui, des siennes.

Quili ne ressentit pas la moindre nervosité – bien qu’elle soit incapable d’expliquer pourquoi – tandis que le jeune et grand inconnu la tirait derrière lui. Elle trébucha dans une ornière.

— Attention, grommela-t-il.

Mais il ralentit son allure.

Trois ruisseaux traversaient le chemin et elle voyait à peine les pierres sur lesquelles elle marchait. Mais le guerrier les distinguait sans difficulté et il la guida.

— Vous avez été conduit ici par la Très-Haute, adepte ?

— En effet ! D’après le capitaine, c’était la première fois qu’Elle soumettait un bac à Sa volonté. Et nous venons de loin. De très loin !

Il semblait content et elle ne décela pas la moindre trace de crainte respectueuse dans ses paroles. Bien sûr, la Rivière était la Déesse et tous les bateaux pouvaient arriver à un endroit inattendu s’ils transportaient des jonas – des personnes qu’Elle souhaitait amener quelque part. Tout le monde savait que les libres épées étaient des jonas par excellence, des individus que Sa main guidait sans cesse. Ces manifestations de Son pouvoir étaient fréquentes et on ne les qualifiait pas de véritables miracles, mais Quili ne comprenait pas comment ce jeune guerrier effronté pouvait les évoquer avec une telle légèreté.

Les arbres s’espacèrent et la vallée s’élargit pour accueillir une lumière grisâtre. Quili distingua un peu mieux l’inconnu. Il était encore plus grand qu’elle l’avait imaginé, un garçon dégingandé et incroyablement jeune pour un quatrième. Il semblait avoir le même âge qu’elle, mais c’était peut-être à cause de sa désinvolture. Il parlait sans cesse. Kandoru avait été guerrier du troisième. Dans cette profession, rares étaient ceux qui dépassaient ce rang.

— Comment savez-vous que vous avez été emportés si loin ? demanda-t-elle.

— Shonsu l’a dit. Il sait tout ! Et nous ne sommes pas venus d’une traite. Il s’est réveillé au premier changement de direction. Je suis sûr qu’il dort les yeux grands ouverts.

Quili ne connaissait pas ce Shonsu, mais l’adepte Nnanji le tenait en plus haute estime que la Déesse.

— Moi, je me suis réveillé au troisième – à cause du froid. (Le guerrier frissonna.) Nous venons des tropiques, tu comprends.

— Qu’est-ce que c’est que les tropiques, adepte ?

— Je n’en suis pas très sûr, avoua-t-il. Des régions chaudes. Shonsu pourrait l’expliquer. Le dieu des rêves est très haut et très mince par là-bas. Il s’est élargi tandis que nous allions vers le nord. Et il est plus bas ici. On aperçoit sept bandes différentes, pas vrai ? D’où nous sommes partis, il était à peine visible et les arcs étaient si près les uns des autres qu’il était impossible de les distinguer. Shonsu a aussi dit que nous nous étions déplacés vers l’est. La pluie n’est pas arrivée avant notre dernier changement de direction.

Quili songea que ce Shonsu était probablement un prêtre. D’après la description du jeune homme, il ne ressemblait pas aux guerriers dont elle avait entendu parler.

— Comment pourrait-il savoir que vous avez été emportés vers l’est ?

— Grâce aux étoiles et à l’œil du dieu des rêves ! C’est arrivé vers minuit et l’aube ne cessait de se rapprocher. Il faudra que tu demandes à Shonsu. Il affirme qu’il fait encore nuit noire à Hann.

Hann !

— Vous êtes allé à Hann, adepte ?

Nnanji regarda Quili, surpris par sa réaction. Désormais, il faisait assez clair pour que la jeune fille remarque que le visage de son interlocuteur était couvert de crasse et de graisse.

— Eh bien, pas exactement à Hann. Nous voulions traverser la Rivière pour y aller. Nous avons embarqué sur la sainte île.

— Le Temple ! s’exclama Quili. Vous visitiez donc le grand temple ?

L’adepte Nnanji renifla.

— Le visiter ? J’y suis né.

— C’est impossible !

— C’est tout à fait possible ! (Un immense sourire dévoila de grandes dents blanches et éclatantes.) Ma mère était sur le point de me mettre au monde. Elle est allée prier pour que l’accouchement se passe bien, et hop ! je suis arrivé. Les prêtres ont à peine eu le temps de l’emporter dans une arrière-salle. Ils ont pensé que ma naissance relevait presque du miracle.

Il la taquinait. Son sourire s’élargit un peu plus.

— Mon père avait déposé six pièces de cuivre dans le bol des offrandes. Il dit que s’il en avait mis une septième, je serais né dans le chœur du temple, devant la Déesse en personne.

Ce trait d’humour était un pur blasphème, mais son sourire était irrésistible. Quili ne put s’empêcher d’éclater de rire.

— Vous ne devriez pas plaisanter sur les miracles, adepte.

— C’est possible. (Il fit une pause et reprit d’un ton plus humble.) Les miracles, j’en ai vu beaucoup au cours de ces deux dernières semaines, apprentie Quili. Depuis l’arrivée de Shonsu.

— C’est votre mentor ?

— Eh bien, pas en ce moment. Il m’a libéré de mes serments avant la bataille… Mais il dit qu’il est prêt à me reprendre comme vassal.

Avant la bataille ?

— Attention à cette flaque !

Nnanji lâcha la main de la jeune fille et passa le bras autour de sa taille pour lui faire traverser un passage boueux, mais il la garda contre lui une fois l’obstacle franchi. Il faisait maintenant presque jour et Quili ressentit une vague inquiétude. Elle apprécia la protection de son manteau. Elle n’avait pas souvent parlé à des quatrièmes et c’était la première fois que l’un d’eux l’enlaçait. Le guerrier baissa la tête et lui adressa un sourire amical. Très amical.

Au domaine, il y avait peu d’hommes libres de son âge et seulement deux étaient encore célibataires. Ils la traitaient avec une crainte mêlée de respect à cause de sa profession et, de toute manière, ils n’avaient rien à lui dire, sinon lui parler des récoltes et du bétail. Elle avait oublié ce qu’était une véritable conversation, mais elle n’avait jamais eu de véritable conversation avec un homme, juste avec d’autres filles, ses amies du temple, des années auparavant. Ce guerrier s’adressait à elle comme à une égale. C’était de la flatterie et elle s’inquiétait du sentiment de bien-être que cela suscitait en elle.

Pour quelle raison la Déesse enverrait-elle un guerrier aussi sale ? Un garçon couvert de crasse de la tête aux pieds ? Ils avaient atteint l’extrémité de la ravine. Devant eux, la Rivière s’étendait jusqu’à l’horizon oriental et brillait sous une couverture de nuages. Le monde retrouvait peu à peu ses couleurs. Le dieu Soleil allait faire son apparition d’un instant à l’autre. Il ne pleuvait presque plus, et Quili vit les filets d’eau tracer des sillons sur les épaules et la poitrine sales du guerrier. Même son kilt était…

Elle laissa échapper un hoquet de surprise.

— Mais, c’est du sang ! Vous êtes blessé ?

— Ce n’est pas le mien ! (Il sourit de nouveau, avec fierté.) Nous avons livré bataille hier – un grand fait d’armes ! Shonsu en a eu six et j’en ai liquidé deux !

La jeune fille frissonna et les bras du guerrier la serrèrent un peu plus, de manière qu’elle ne puisse pas se libérer. Elle ramena le manteau contre elle. Une telle intimité était inacceptable pour une prêtresse, mais la solide étreinte ne lui laissait guère le choix. Kandoru ne l’avait jamais tenue ainsi en public. Il voulait qu’elle marche un pas derrière lui.

— Vous… vous avez tué deux hommes ?

— Trois, hier. Deux pendant la bataille, mais, un peu avant, j’ai lancé un défi pour accéder à un rang supérieur. Un de mes adversaires a décidé de se battre avec de véritables épées. Il a voulu me faire peur, alors je l’ai tué. De toute façon, je ne l’aimais pas beaucoup.

Elle commença à rire, puis leva les yeux vers lui. Elle observa son petit sourire satisfait avec une horreur grandissante. Cet homme ne mentait pas. Sur son front, deux marques d’épée étaient encore gonflées et donc récentes. Il avait les cheveux noirs et graisseux, mais on apercevait des mèches rousses sous la crasse ; ses yeux étaient clairs, avec des cils presque inexistants ; sur son corps, les sillons tracés par la pluie révélaient un teint pâle. Ce jeune assassin impitoyable était probablement roux. Le noir de sa chevelure était une teinture appliquée à dessein qui maculait maintenant sa peau.

— S’il vous plaît, adepte !

Elle essaya de se libérer. Ils étaient presque arrivés à la jetée. Les berges formaient de véritables escarpements de pierre et il n’y avait qu’une seule surface plane couverte de galets dans l’encoche creusée par la Rivière. Lorsque le niveau de l’eau montait, il y avait à peine la place d’y faire tourner un chariot, mais ce n’était pas le cas aujourd’hui : cet endroit était émergé et, côté terre, l’extrémité de la jetée se dressait au-dessus de la surface.

Un petit navire à un mât était amarré à l’autre bout. Il n’y avait pas de grande armée, mais il n’était pas impossible qu’une dizaine de guerriers soient arrivés sur ce bateau. Quili se sentit soudain terrifiée et elle se débattit avec d’autant plus d’énergie.

Mais le quatrième la tenait avec fermeté. Il lui souriait toujours quand il l’entraîna sur la jetée. Le sommet du disque du dieu Soleil apparut au-dessus du large bras de la Rivière.

— Je t’aime bien, déclara le guerrier. Tu es jolie. La Déesse ne t’a pas réservé un grand destin, mais Elle s’est appliquée en te créant.

Quili se demanda si elle pourrait se glisser hors de son manteau et s’enfuir. Mais il courait sans doute plus vite qu’elle.

— Je n’étais qu’un deuxième dans la garde du temple jusqu’à ce qu’Elle envoie Shonsu, remarqua Nnanji. Mais à partir d’aujourd’hui, je suis une libre épée.

— Qu’est-ce que vous voulez dire par là ? demanda Quili.

Elle ne connaissait que trop bien la réponse.

— À ton avis, pourquoi la Déesse t’a-t-Elle envoyée à ma rencontre ? Tu vois, jusqu’à ce jour, j’ai toujours payé pour aller avec une femme, à l’exception des esclaves du bâtiment militaire, bien sûr. Hier, je m’en suis offert une rien qu’à moi, mais elle manque d’enthousiasme. Ton honorable Garathondi nous offrira l’hospitalité pendant quelques jours…

Quili céda à la panique.

— Lâchez-moi !

Nnanji obéit sur-le-champ, surpris.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— Comment osez-vous malmener ainsi une prêtresse ?

Elle avait crié pour rassembler tout son courage. Nnanji prit l’air blessé.

— Je pensais que tu aimais ça. Pourquoi est-ce que tu ne l’as pas dit plus tôt ? Tu veux dire que… Bon, j’attendrai de m’être lavé. Je ne suis pas à mon avantage, hein ?

Quili se calma.

— Je vais y songer, dit-elle avec tact.

Selon toute apparence, il n’avait pas eu l’intention de se montrer violent. Il ressemblait à un grand chiot sorti d’un trou boueux et avide de câlins. Quili avait expliqué à Nia quels étaient ses devoirs envers les libres épées, mais ces conseils étaient plus faciles à donner qu’à recevoir. Pourtant, elle devrait elle aussi se soumettre si ce guerrier la trouvait à son goût. Elle avait besoin d’un peu de temps pour se faire à cette idée…

— Je ferais mieux d’attendre que tu aies vu Shonsu, dit Nnanji avec tristesse. Les femmes sont bouche bée devant lui. Allez, viens ! Il attend.

Quoi ? Il croyait donc qu’elle était venue à leur rencontre pour choisir un guerrier avant les autres ? Quelle arrogance ! Quelle incroyable arrogance ! Elle en resta sans voix et le suivit plus lentement tandis qu’il avançait à grandes enjambées sur la jetée. Il siffla quatre notes pour signaler son approche. Pourtant, le soleil brillait maintenant à travers la pluie et les mystérieux passagers du bateau avaient sans doute remarqué leur arrivée.

Elle tendit l’oreille en quête d’une réponse et entendit avec stupéfaction les pleurs d’un bébé. Les guerriers emmenaient-ils des nourrissons avec eux ?

Nnanji s’arrêta à l’extrémité de la jetée, regarda le navire en contrebas et parla avec quelqu’un qui attendait là. Nul doute qu’il faisait son rapport et expliquait qu’il n’y avait pas de danger. Il avait interrogé Quili sur un danger imminent et elle ne lui avait donc pas menti. La jeune prêtresse n’avait pas eu le temps de penser à la réaction de Dame Garathondi quand elle apprendrait la présence de ces étrangers. Mal à l’aise, elle songea que sa maîtresse avait peut-être déjà envoyé un message à Ov pour signaler l’arrivée de ces hommes. Combien de temps fallait-il à un cavalier pour atteindre la ville ? Combien de temps fallait-il aux sorciers pour chevaucher jusqu’ici ? Les guerriers avaient-ils la même notion d’imminence qu’elle ?

Nnanji tendit les bras et attrapa un bébé comme s’il le cueillait du ciel. Il le cajola et les pleurs cessèrent.

Quand Quili arriva à sa hauteur, il se retourna et grimaça un sourire.

— Voici mon ami, Vixini.

L’enfant devait avoir un an et, de toute évidence, il faisait ses dents. Il portait la marque des esclaves. Quili eut l’impression de chanceler.

Le guerrier si déconcertant tendit la main pour aider un homme à grimper sur la jetée, puis lança d’un ton désinvolte.

— Seigneur, puis-je avoir l’honneur de vous présenter l’apprentie Quili ?

Puis il recommença à chatouiller le bébé nu comme si de rien n’était.

Un géant ! Il était encore plus grand que Nnanji et beaucoup plus large, plus épais et plus musclé ; il avait des cheveux noirs et ses yeux d’encre fixaient Quili avec une intensité cruelle et impitoyable. Elle sentit ses os se liquéfier. Le viol, la mort et le carnage…

Nnanji était jeune pour un quatrième. La créature gigantesque et menaçante qui se tenait devant elle avait quelques années de plus, mais il était impossible qu’elle soit du septième. Pourtant, sept épées étaient tatouées sur son front ; son kilt...