DANS LA MÊME COLLECTION

Tahar Ben Jelloun

Le Racisme expliqué à ma fille

Régis Debray

La République expliquée à ma fille

Max Gallo

L’Amour de la France expliqué à mon fils

Sami Naïr

L’Immigration expliquée à ma fille

Jacques Duquesne

Dieu expliqué à mes petits-enfants

Annette Wieviorka

Auschwitz expliqué à ma fille

Jean Ziegler

La Faim dans le monde expliquée à mon fils

Lucie Aubrac

La Résistance expliquée à mes petits-enfants

Jacques Sémelin

La Non-violence expliquée à mes filles

Nicole Bacharan et Dominique Simonnet

L’Amour expliqué à nos enfants

Jérôme Clément

La Culture expliquée à ma fille

Roger-Pol Droit

Les Religions expliquées à ma fille

ISBN 978-2-021-09279-0

© ÉDITIONS DU SEUIL, OCTOBRE 2000

www.seuil.com

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo

Elles sont deux, plutôt jolies, mais un père peut-il prétendre être objectif sur ce point ?

Clémence, l’aînée, 15 ans, est en seconde ; Inès, la cadette, 13 ans, en 4e. Elles ne lisent pas beaucoup, mais plus, paraît-il, que la plupart de leurs copines de classe. Elles sont incollables en matière de télévision, imbattables aux jeux vidéo, grandes consommatrices de CD-Roms. Elles sont « fans » de Lourin Hill et de Bob Marley, mais aussi, grâce à une exposition subtile sur les routes de vacances, de Georges Brassens, Barbara et Charles Trénet.

L’autre jour, alors que nous roulions paisiblement sur l’autoroute A13 en direction de Dieppe, elles m’ont demandé :

– Papa, pourquoi on est de gauche ? Pourquoi tante Sophie est-elle de droite ? Pourquoi on n’est pas du centre ? Qu’est-ce que c’est qu’être de gauche ou de droite ? On a demandé à Mathias – Mathias, c’est leur frère aîné, étudiant à ses heures –, il nous a répondu que la gauche c’est la place du cœur, et la droite celle du porte-monnaie. Sont de gauche, d’après lui, ceux qui ont le cœur sur la main, qui défendent les pauvres. Et sont de droite ceux qui disent : « Chacun pour soi et Dieu pour tous ! »

– Il s’est moqué de vous, leur ai-je répondu. Il y a des gens de droite très généreux et des gens de gauche parfaitement égoïstes. C’est un peu plus compliqué que cela.

– Alors, explique-nous, toi : pourquoi on dit de quelqu’un qu’il est de gauche ou qu’il est de droite ? Qu’est-ce que c’est qu’être de gauche ?

– Oh là là ! grommelai-je, vous ne préférez pas que je vous explique plutôt comment on fait les enfants ?

– Non, merci, ça on est au courant, me répondirent-elles en chœur. Tu ne vas pas te défiler ?

Nous nous trouvions à la hauteur de Mantes-la-Jolie. Une heure et demie de route nous séparait du littoral haut-normand. De toute façon, je ne pouvais pas espérer retenir leur attention bien longtemps sur un sujet aussi aride.

1. Travaux d’approche

– C’est une question assez compliquée, leur dis-je, et je ne prétends pas vous donner une réponse impartiale. Le mieux serait peut-être de commencer par le commencement. Savez-vous quand, pour la première fois, on a utilisé ces deux mots – droite et gauche – pour désigner des opinions politiques opposées ?

(Un silence éloquent accueillit cette interpellation.)

C’était il y a deux siècles, au moment de la Révolution française, poursuivis-je. Les représentants de la Nation, les députés, étaient tous réunis en Assemblée constituante, comme on vous l’a appris à l’école, vous vous souvenez de ça ? Parmi ces députés, il y en avait qui étaient pour faire la Révolution, instaurer la démocratie. D’autres étaient au contraire pour conserver l’Ancien Régime, arrêter les désordres, maintenir la monarchie, quitte à la réformer un peu.

Le 28 août 1789, les députés ont été appelés à se prononcer sur une question très importante. Il s’agissait de définir les pouvoirs du roi : fallait-il lui reconnaître le droit de s’opposer aux décisions de l’Assemblée nationale – le droit de veto –, ou bien fallait-il le lui refuser ? Au moment du vote, les partisans du roi se sont regroupés à droite de la tribune, où siégeait le président de l’Assemblée ; ses adversaires se sont regroupés à gauche. En ce temps-là, on votait en se levant ou en restant assis. Pour compter les voix, c’était plus commode de se regrouper ainsi d’un côté ou de l’autre de l’hémicycle. Et puis, comme on s’insultait déjà beaucoup, c’était aussi plus prudent de se retrouver avec ceux qui partageaient la même opinion.

Par la suite, tout au long du XIXe siècle, ceux qui étaient pour poursuivre l’œuvre de la Révolution française, étendre et approfondir la démocratie, affirmer la république, ont siégé à la gauche de l’Assemblée ; ceux qui étaient pour défendre l’ordre social, la tradition, l’autorité, ont siégé à droite.

Voilà l’origine de ces deux termes. Vous saviez ça ?

Elles deux : Non…

– L’opposition entre gauche et droite est donc une invention française, qui s’est généralisée à tous les pays.

– A tous, vraiment ? demande Clémence.

– A tous. Partout il y a une gauche et une droite qui s’opposent sur la nature et l’importance des changements qu’il convient de réaliser dans la société.

Vous avez donc une première définition de la gauche et de la droite, liée à l’origine historique de ces deux expressions, qui dit que la gauche est le parti du mouvement, du changement, et que la droite est le parti de l’ordre, de la conservation ou, du moins, du changement minimum…, ceux qui pensent qu’il vaut mieux maintenir les choses en l’état, quitte à les modifier un peu, en surface.

Clémence : Alors, là, tu te moques de nous autant que le faisait Mathias. Heureusement que tu nous as prévenues que tu serais peut-être de parti pris. La droite, elle n’est pas aussi pour le changement, à sa manière ?

– Si, si, c’est pourquoi cette première définition, qui a été satisfaisante tout au long du XIXe siècle et d’une bonne partie du XXe, ne l’est plus aujourd’hui. Je vous l’ai exposée pour vous faire connaître l’origine historique de l’appellation gauche et droite. En deux siècles, la gauche et la droite ont beaucoup évolué. Aujourd’hui, le monde bouge très vite, nos sociétés vivent toutes en changement accéléré. Le parti de l’ordre ne peut plus être le parti de l’immobilisme, tous les partis doivent être des « partis de mouvement ». Le conflit gauche/droite n’oppose plus tant le parti de l’ordre, gardien de la tradition, au parti du mouvement, champion du progrès ; il oppose différentes conceptions du changement : mouvement d’accord, mais vers quoi ?

Inès : Nous voilà bien avancées… Tu n’avais pas besoin de remonter jusqu’à Louis XVI !

– C’était une première approche. Il est toujours utile de connaître l’origine des mots, il en reste toujours quelque chose, et en général plus que l’on ne croit. De cette plongée dans l’Histoire on peut, par exemple, tirer déjà trois enseignements :

Premièrement, il y a une division entre gauche et droite parce que la société connaît des désaccords, des conflits ; elle est même déchirée par un conflit central, c’est-à-dire un conflit plus important que tous les autres : en 1789, et pendant tout le XIXe siècle, ce conflit central sera la question du régime politique de la France : monarchie ou république ? Ancien Régime ou modernité ? Restauration ou Révolution ? A partir de 1848 s’y ajoutera la question sociale…

Clémence : Oui, la question de la misère des ouvriers, qui n’avaient aucun droit…

– … et celle de la propriété privée. Deuxièmement, ce conflit oppose des groupes qui ont des façons de voir différentes mais aussi des intérêts divergents : du côté des partisans de l’Ancien Régime, puis de la Restauration, on trouve plutôt les possédants : les grands propriétaires fonciers de la noblesse et du clergé, les paysans riches, les grands industriels et commerçants… ; du côté de la République, on trouve plutôt le petit peuple des villes, les artisans, les ouvriers, les petits patrons, les avocats et aussi beaucoup de paysans pauvres…

Enfin, ce retour à l’acte fondateur de l’opposition gauche/droite – le vote du 28 août 1789 – nous apprend une troisième chose : il y a opposition entre deux camps – qu’on appelle gauche et droite, mais qu’on aurait pu appeler tout autrement : blancs et rouges par exemple – aussi pour une raison purement technique, qu’on appelle le fait majoritaire.