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Je suis libre : je n’ai plus 
aucune raison de vivre 

JP Sartre 
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Mardi 

La pluie se met à tomber avec une telle violence 
que les essuie-glace de la Clio ne parviennent plus à 
endiguer pareil déluge. Avec la nuit, la visibilité est 
pratiquement nulle. Depuis combien de temps s’est-
elle aventurée sur cette route départementale sinueuse 
et sans éclairage que l’eau menace à présent 
d’inonder ? Une éternité. Elle se souvient qu’il faisait 
encore jour lorsqu’elle est partie précipitamment A 
présent, l’obscurité est totale. Difficile de distinguer 
les nombreux virages comme autant de pièges tendus 
sur la chaussée. S’arrêter mais ou ? Dans le brouillard 
des phares elle tente en vain de discerner un endroit 
où stationner. Rien. Le talus de chaque côté. Prendre 
un chemin de traverse n’est pas concevable sous peine 
de s’enliser. Sur le siège arrière, les deux enfants se 
sont endormis. Ils n’ont pas posé de questions 
lorsqu’elle est venue les chercher à l’école au milieu de 
la journée. C’est tout juste s’ils ont eu l’air surpris. La 
petite à seulement demandé : Où on va maman ? Ne 
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t’inquiète pas ma puce lui à répondu sa mère. C’est 
tout. Ensuite, leurs visages sont demeurés silencieux. 
Pour l’instant, elle s’efforce de ne pas céder à la 
panique. L’aiguille du compteur n’oscille plus 
qu’entre vingt et trente kilomètres / heure parce que 
de gigantesques flaques d’eau se forment sur la 
chaussée. Impossible de les éviter. Elles ralentissent 
par instant le véhicule au point de l’immobiliser. 
Puisque qu’il n’est pas possible de s’arrêter là, il faut 
continuer coûte que coûte. Anxieuse mais 
déterminée, sa décision est prise. Quoiqu’il arrive, elle 
ne reviendra pas en arrière. 
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Rivé dans son fauteuil, Lucien fait grise mine. Il 

pense à ses problèmes d’argent. Devant lui, sur la 
table de salon s’accumulent factures et lettres de 
relance. La pile augmente tous les jours. Son regard 
soucieux s’attarde un moment sur l’unique fenêtre 
sans volets ni rideaux du studio dont il ne pourra 
bientôt plus payer le loyer. La pluie martèle les vitres. 
Lucien se sent dépassé et impuissant. Il regarde 
distraitement la télévision. Une chaîne d’information 
diffuse comme chaque jour des images de 
catastrophes et tragédies humaines en tous genres. 
Lucien allume une cigarette. Comparés à tous ces 
désastres qui défilent devant ses yeux, ses problèmes 
personnels semblent dérisoires. Seulement, comme la 
plupart des individus l’embarras de sa propre vie 
l’empêche de voir plus loin que l’horizon de ses tracas. 
Si seulement le jour pouvait ne jamais se lever. Pour 
cet homme dépressif et enfoncé dans la solitude, la 
nuit est un refuge : Tant qu’elle est là, il ne peut rien 
lui arriver. Mais il est impossible d’empêcher l’aube 
d’apparaître. Lucien se remémore une nuit passée 
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dans une gare de province, bien des années 
auparavant. Il faisait alors son service militaire et avait 
omis de rentrer de permission. De peur d’être 
considéré comme déserteur, Lucien avait fini par 
prendre le train pour rejoindre sa caserne. Dans son 
esprit, l’obscurité le protégeait des foudres de sa 
hiérarchie. Il souhaitait ardemment que le temps 
s’arrête et retenait pour lui seul ces précieux instants 
de répit. Puis, émergeant de ce néant dans lequel il 
était recroquevillé commencèrent à se dresser des 
formes grises. Le spectre du jour renaissait de ses 
cendres. Son hypothétique sursis avait prit fin. 

Le seul moyen d’éteindre le jour est d’en terminer 
avec l’existence. Cette idée l’obsède depuis un 
moment. Lucien est seul, sans amis, sans travail, sans 
famille et au seuil de la cinquantaine se sent trop 
abattu pour trouver la force de relever la tête. Il 
n’attend plus rien. Alors à quoi bon continuer ? Dans 
le tiroir de la commode, les comprimés provenant 
d’ordonnances diverses pourraient le débarrasser du 
poids de sa vie. 

Lucien cesse de penser parce que la fenêtre 
s’enflamme. Il entend le ronflement d’un moteur de 
voiture. Le moteur s’arrête. Il est surpris. C’est la 
première fois à sa connaissance qu’une automobile 
stoppe juste devant chez lui. 

Intrigué, il s’arrache à son siège et entrouvre la 
porte d’entrée. Sous la pluie battante, à un mètre de 
lui, la silhouette mince d’une femme aux longs 
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cheveux noirs se tient immobile. Bonsoir monsieur 
articule une voix presque inaudible. Excusez-moi de 
vous déranger, mais je me suis perdue. Entrez 
murmure Lucien pris au dépourvu Il sait qu’elle ne 
trouvera plus cette nuit de refuge dans cette 
campagne déserte. Mes deux enfants dorment dans la 
voiture ajoute t’elle d’un air gêné. Lucien entend sa 
voix répondre : Et bien, venez tous les trois. 

Les deux gamins ne se sont pas réveillés quand on 
les à délicatement extrait du véhicule pour les installer 
dans le lit sous les couvertures. 

A présent Lucien et la jeune femme sont assis face 
à face dans la cuisine devant une tasse de café. Mon 
prénom est Martine prononce t’elle d’une voix 
fatiguée. Lucien contemple le visage presque juvénile 
de la jeune femme à demi noyé dans une chevelure 
foncé qui contraste avec la blancheur de sa peau. 

J’ai quitté mon domicile et je n’ai pas l’intention 
d’y retourner lâche t’elle du bout des lèvres. Elle est 
aussi perdue que moi pense t’il. Que peuvent faire 
deux individus en souffrance lorsqu’ils se trouvent 
ensemble ? Pas grand chose en dehors de se 
contempler en silence ou d’échanger des banalités. Ils 
ont trop de pudeur pour exprimer leur détresse. Moi 
c’est Lucien dit t’il. Vous avez un endroit où aller ? 
Martine baisse la tête et ne répond pas. Quel âge ont 
vos enfants ? Questionne t’il. Etienne à dix ans et Julie 
huit. Un silence puis Lucien murmure : Vous pouvez 
dormir ici, je prendrais le canapé. Merci, c’est juste 
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pour une nuit répond Martine. A la faveur de cet 
événement les préoccupations de Lucien sont 
reléguées au second plan. Il ne dormira sans doute pas 
mais il pensera que quelque chose est venu 
momentanément lui faire oublier le vide de son 
existence. Demain, il les accompagnera au foyer social 
de la ville voisine puisque qu’elle n’a visiblement pas 
d’autre solution. Ensuite, il retrouvera son exil. 


