
Henri Weber

La gauche
expliquée 

à mes filles

Éditions du Seuil

Extrait de la publication



ISBN

© ÉDITIONS DU SEUIL, OCTOBRE 2000

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une utilisation
collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que
ce soit, sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une
contrefaçon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

www.seuil.com

978-2-02-109280-6

Extrait de la publication



Elles sont deux, plutôt jolies, mais un père peut-il
prétendre être objectif sur ce point?

Clémence, l’aînée, 15 ans, est en seconde; Inès, la
cadette, 13 ans, en 4e. Elles ne lisent pas beaucoup,
mais plus, paraît-il, que la plupart de leurs copines de
classe. Elles sont incollables en matière de télévision,
imbattables aux jeux vidéo, grandes consommatrices
de CD-Roms. Elles sont «fans» de Lourin Hill et de
Bob Marley, mais aussi, grâce à une exposition subtile
sur les routes de vacances, de Georges Brassens, Bar-
bara et Charles Trénet.

L’autre jour, alors que nous roulions paisiblement
sur l’autoroute A13 en direction de Dieppe, elles m’ont
demandé:

– Papa, pourquoi on est de gauche? Pourquoi tante
Sophie est-elle de droite? Pourquoi on n’est pas du
centre? Qu’est-ce que c’est qu’être de gauche ou de
droite? On a demandé à Mathias – Mathias, c’est leur
frère aîné, étudiant à ses heures –, il nous a répondu
que la gauche c’est la place du cœur, et la droite celle
du porte-monnaie. Sont de gauche, d’après lui, ceux
qui ont le cœur sur la main, qui défendent les pauvres.
Et sont de droite ceux qui disent: «Chacun pour soi 
et Dieu pour tous!»

– Il s’est moqué de vous, leur ai-je répondu. Il y 
a des gens de droite très généreux et des gens de
gauche parfaitement égoïstes. C’est un peu plus com-
pliqué que cela.

– Alors, explique-nous, toi: pourquoi on dit de
quelqu’un qu’il est de gauche ou qu’il est de droite?
Qu’est-ce que c’est qu’être de gauche?
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– Oh là là! grommelai-je, vous ne préférez pas que
je vous explique plutôt comment on fait les enfants?

– Non, merci, ça on est au courant, me répondirent-
elles en chœur. Tu ne vas pas te défiler?

Nous nous trouvions à la hauteur de Mantes-la-
Jolie. Une heure et demie de route nous séparait du 
littoral haut-normand. De toute façon, je ne pouvais
pas espérer retenir leur attention bien longtemps sur 
un sujet aussi aride.

1. Travaux d’approche

– C’est une question assez compliquée, leur dis-je,
et je ne prétends pas vous donner une réponse impar-
tiale. Le mieux serait peut-être de commencer par le
commencement. Savez-vous quand, pour la première
fois, on a utilisé ces deux mots – droite et gauche –
pour désigner des opinions politiques opposées?

(Un silence éloquent accueillit cette interpellation.)
C’était il y a deux siècles, au moment de la Révolu-

tion française, poursuivis-je. Les représentants de la
Nation, les députés, étaient tous réunis en Assemblée
constituante, comme on vous l’a appris à l’école, vous
vous souvenez de ça? Parmi ces députés, il y en avait
qui étaient pour faire la Révolution, instaurer la démo-
cratie. D’autres étaient au contraire pour conserver
l’Ancien Régime, arrêter les désordres, maintenir la
monarchie, quitte à la réformer un peu.

Le 28 août 1789, les députés ont été appelés à se
prononcer sur une question très importante. Il s’agis-
sait de définir les pouvoirs du roi: fallait-il lui recon-
naître le droit de s’opposer aux décisions de l’Assem-
blée nationale – le droit de veto –, ou bien fallait-il 
le lui refuser? Au moment du vote, les partisans du roi
se sont regroupés à droite de la tribune, où siégeait le
président de l’Assemblée; ses adversaires se sont
regroupés à gauche. En ce temps-là, on votait en se
levant ou en restant assis. Pour compter les voix, c’était
plus commode de se regrouper ainsi d’un côté ou de
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l’autre de l’hémicycle. Et puis, comme on s’insultait
déjà beaucoup, c’était aussi plus prudent de se retrou-
ver avec ceux qui partageaient la même opinion.

Par la suite, tout au long du XIXe siècle, ceux qui
étaient pour poursuivre l’œuvre de la Révolution fran-
çaise, étendre et approfondir la démocratie, affirmer 
la république, ont siégé à la gauche de l’Assemblée;
ceux qui étaient pour défendre l’ordre social, la tradi-
tion, l’autorité, ont siégé à droite.

Voilà l’origine de ces deux termes. Vous saviez ça?

Elles deux: Non…
– L’opposition entre gauche et droite est donc une

invention française, qui s’est généralisée à tous les
pays.

– A tous, vraiment? demande Clémence.

– A tous. Partout il y a une gauche et une droite qui
s’opposent sur la nature et l’importance des change-
ments qu’il convient de réaliser dans la société.

Vous avez donc une première définition de la
gauche et de la droite, liée à l’origine historique de ces
deux expressions, qui dit que la gauche est le parti 
du mouvement, du changement, et que la droite est le
parti de l’ordre, de la conservation ou, du moins, 
du changement minimum…, ceux qui pensent qu’il
vaut mieux maintenir les choses en l’état, quitte à les
modifier un peu, en surface.

Clémence: Alors, là, tu te moques de nous autant
que le faisait Mathias. Heureusement que tu nous as
prévenues que tu serais peut-être de parti pris. La
droite, elle n’est pas aussi pour le changement, à sa
manière?

– Si, si, c’est pourquoi cette première définition,
qui a été satisfaisante tout au long du XIXe siècle et
d’une bonne partie du XXe, ne l’est plus aujourd’hui. Je
vous l’ai exposée pour vous faire connaître l’origine
historique de l’appellation gauche et droite. En deux
siècles, la gauche et la droite ont beaucoup évolué.
Aujourd’hui, le monde bouge très vite, nos sociétés
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vivent toutes en changement accéléré. Le parti de
l’ordre ne peut plus être le parti de l’immobilisme, tous
les partis doivent être des «partis de mouvement». 
Le conflit gauche/droite n’oppose plus tant le parti de
l’ordre, gardien de la tradition, au parti du mouvement,
champion du progrès; il oppose différentes concep-
tions du changement: mouvement d’accord, mais vers
quoi?

Inès: Nous voilà bien avancées… Tu n’avais pas
besoin de remonter jusqu’à Louis XVI!

– C’était une première approche. Il est toujours
utile de connaître l’origine des mots, il en reste tou-
jours quelque chose, et en général plus que l’on ne
croit. De cette plongée dans l’Histoire on peut, par
exemple, tirer déjà trois enseignements:

Premièrement, il y a une division entre gauche 
et droite parce que la société connaît des désaccords,
des conflits; elle est même déchirée par un conflit 
central, c’est-à-dire un conflit plus important que tous
les autres: en 1789, et pendant tout le XIXe siècle, ce
conflit central sera la question du régime politique de 
la France: monarchie ou république? Ancien Régime
ou modernité? Restauration ou Révolution? A partir
de 1848 s’y ajoutera la question sociale…

Clémence: Oui, la question de la misère des
ouvriers, qui n’avaient aucun droit…

– … et celle de la propriété privée. Deuxièmement,
ce conflit oppose des groupes qui ont des façons de voir
différentes mais aussi des intérêts divergents: du côté
des partisans de l’Ancien Régime, puis de la Restaura-
tion, on trouve plutôt les possédants: les grands pro-
priétaires fonciers de la noblesse et du clergé, les pay-
sans riches, les grands industriels et commerçants…; 
du côté de la République, on trouve plutôt le petit peuple
des villes, les artisans, les ouvriers, les petits patrons, les
avocats et aussi beaucoup de paysans pauvres…

Enfin, ce retour à l’acte fondateur de l’opposition
gauche/droite – le vote du 28 août 1789 – nous apprend
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une troisième chose: il y a opposition entre deux
camps – qu’on appelle gauche et droite, mais qu’on
aurait pu appeler tout autrement: blancs et rouges par
exemple – aussi pour une raison purement technique,
qu’on appelle le fait majoritaire.

Inès: Le fait majoritaire, c’est le fait qu’on décide à
la majorité? Ce sont ceux qui ont le plus de voix qui
gagnent…

– Oui. En démocratie, on décide en votant. Quand
il y a plusieurs propositions, c’est celle qui a obtenu le
plus de voix – ce qu’on appelle la majorité – qui l’em-
porte. Dès lors, si l’on veut faire voter une loi – par
exemple, dans notre cas, le droit du roi à s’opposer aux
décisions prises par l’Assemblée nationale, le droit de
veto –, il faut constituer une majorité favorable à cette
loi. Inversement, si l’on ne veut pas que cette loi passe,
il faut rassembler une majorité contraire. Voilà une
troisième raison qui explique que les assemblées poli-
tiques tendent toujours à se diviser en deux: une majo-
rité et une opposition.

Inès: Tout ça, c’est pas très clair…

Deux attitudes face à la société

– Merci, chère Inès, pour tes encouragements!
Vous m’avez posé une question compliquée. Je vais
vous répondre en procédant par étapes, par approfon-
dissements successifs. La réponse habituelle – la
gauche c’est le parti du mouvement, la droite c’est le
parti de l’ordre – ne vous convient pas, parce que vous
constatez que la droite propose aussi des réformes 
et que cette opposition ne dit rien sur le contenu, le sens
des changements que proposent la gauche et la droite.
Je vais donc reprendre la question par un autre bout.

Inès: Ça vaut mieux…

– La gauche, c’est d’abord une attitude face à la
société. Nous vivons tous dans des sociétés: nous,
nous vivons dans la société française, une des plus
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riches et des plus civilisées au monde. Ces sociétés
sont loin d’être parfaites, beaucoup sont même épou-
vantables: vous voyez à la télé ce qu’il se passe dans
beaucoup de pays, en Afrique, en Amérique latine, en
Asie, en Europe de l’Est… Mais, même en France, il 
y a encore 2 millions de personnes qui n’ont pas de 
travail – les chômeurs –; il y en a même 300 000 qui
n’ont pas de toit – les SDF, sans domicile fixe –; il y
en a beaucoup qui font un travail pénible et très
ennuyeux pour un tout petit salaire, et d’autres qui
gagnent très bien leur vie, et parfois même des for-
tunes. Il y a des salariés qui sont mis à la porte, du jour
au lendemain, après vingt ou trente ans de bons et
loyaux services. A Offranville, près de Dieppe où 
nous allons, l’usine Tecnoffra va fermer et 300 ouvriers
vont perdre leur emploi, avec une indemnité de
50 000 francs pour les plus anciens, alors qu’il y a des
grands patrons qui partent avec 160 millions de francs
d’indemnités. Il y a 200 000 personnes très riches,
6 millions de pauvres et 21 millions de familles entre
les deux.

Il y a des enfants comme vous, qui habitent dans
des quartiers agréables, avec de bonnes écoles et peu
de violence, et d’autres qui vivent dans des cités-
dortoirs, loin de tout, où règne la loi du plus fort. Il y a
des gens qui ont la peau noire ou le «type méditerra-
néen» et qui sont parfois victimes du racisme…

Inès: Il y en a qui sont homosexuels et que l’on
traite de pédés ou de sales gouines…

– Tu en as du vocabulaire! Bref, vous m’avez
compris. La société, même la nôtre, n’est pas seule-
ment très diverse, elle est aussi profondément injuste.
On y trouve beaucoup d’inégalités, d’absurdités et de
violence. Alors, face à cette situation, il y a plusieurs
attitudes possibles:

On peut penser que, de toute façon, ça a toujours été
comme ça: il y a toujours eu et il y aura toujours 
des riches et des pauvres, des puissants et des misé-
rables, des savants et des ignorants, des beaux et des



laids, des forts et des faibles, des courageux et des
paresseux, des malins et des crétins… C’est dans la
nature des choses et on n’y peut rien, sinon d’être 
charitables avec les malheureux. Il y en a même qui
pensent que c’est Dieu qui l’a voulu ainsi, ou que cha-
cun n’a finalement que ce qu’il mérite. C’est une atti-
tude possible, une attitude d’acceptation, satisfaite ou
résignée, de la société telle qu’elle est.

Clémence: Ça doit être une toute petite minorité,
les gens qui pensent ça…

– Oh non! C’est un point de vue beaucoup plus
répandu que tu ne le crois. Mais il y a aussi une autre
attitude possible, qui consiste à dire que ce n’est pas 
du tout normal ou fatal que les choses soient ainsi, et
qu’il faut essayer d’organiser la société autrement:
l’organiser de façon qu’elle soit plus juste, plus frater-
nelle, plus humaine.

Cette deuxième attitude, c’est plutôt celle de la
gauche; la première étant plutôt celle de la droite. Je
vous propose donc une nouvelle définition qui précise
la première: la gauche, ce sont ceux qui refusent – plus
ou moins radicalement, j’y reviendrai – la société telle
qu’elle est aujourd’hui et qui se proposent de la chan-
ger, afin qu’il y ait plus d’égalité, de justice sociale, de
solidarité entre les gens. La droite, ce sont ceux qui
acceptent dans l’ensemble la société telle qu’elle est
parce que «la perfection n’est pas de ce monde», que
«le mieux est l’ennemi du bien», qu’«on sait ce qu’on
a et on ignore ce qu’on aura…».

Clémence: Mais tu viens de nous dire que la droite,
aujourd’hui, était elle aussi pour le changement…

– Les changements qu’elle propose ne visent pas 
à réduire les inégalités, l’injustice sociale, le «chacun
pour soi», bien au contraire!

Inès: Eh bien, moi, je suis de gauche, mais à t’en-
tendre, je crois bien que c’est la droite qui a raison!
C’est vrai qu’il y aura toujours des riches et des
pauvres, des malins et des crétins, des inégalités. Il n’y
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a qu’à regarder autour de nous, à l’école ou dans
notre famille…

– Sûrement, mais ces inégalités, on peut chercher à
les compenser ou à les réduire, ou bien on peut s’en
accommoder ou même s’en féliciter et souhaiter les
accroître. C’est là que la différence entre la gauche et la
droite vient se nicher.

Inès: Comment ça?

Trois gauches, trois droites

– Je vais t’expliquer. Mais, avant d’en venir là, je
voudrais terminer ce que j’ai commencé à vous dire.

La gauche et la droite, ce sont donc d’abord des per-
ceptions différentes de la société, et des attitudes diffé-
rentes par rapport à elle.

Mais la gauche et la droite sont elles-mêmes mul-
tiples. Il y a plusieurs façons d’être de gauche, plu-
sieurs façons d’être de droite. Il n’y a pas que deux 
attitudes possibles face à la société, il y en a au moins
six: trois de gauche et trois de droite. Ainsi, à la gauche
de la gauche, il y a l’extrême gauche.

Inès: C’est les communistes?
– Les communistes et surtout, maintenant, les

trotskistes: Arlette Laguiller et mon vieux camarade
Alain Krivine, qui sont désormais tous les deux dépu-
tés européens.

L’extrême gauche se fait une idée très noire de
notre société. Elle considère que cette société est telle-
ment mauvaise qu’on ne peut pas espérer la réformer 
et qu’il faut au contraire la détruire, pour la remplacer
par une société nouvelle, complètement différente.
C’est pourquoi l’extrême gauche se dit «communiste
et révolutionnaire». Les trotskistes font beaucoup 
de bruit, mais ils sont divisés et n’ont pas beaucoup
d’influence. Cependant, aux dernières élections, ils ont
fait 5 % des voix.

A côté de cette extrême gauche, il y a le gros de la
troupe, la gauche réformiste, ce qu’on appelle en
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Europe la social-démocratie. En France, il s’agit sur-
tout des socialistes – Lionel Jospin, notre Premier
ministre, Laurent Fabius, Martine Aubry, Élisabeth
Guigou, François Hollande… –, mais aussi désormais
des communistes, comme Robert Hue…

Inès: Le tout rond avec une barbe en collier?
– Exactement, et des Verts: Daniel Cohn-Bendit

et Dominique Voynet. C’est la «gauche plurielle»…

Clémence: Cohn-Bendit, ce n’est pas celui qui fai-
sait la révolution avec toi, quand tu étais jeune?

– Si, mais maintenant il a réfléchi, tout comme moi,
il n’est plus pour la révolution, il est pour les réformes.

Inès: C’est quoi, exactement, des réformes?
– Ce sont des changements qui ne bouleversent pas

complètement la société, qui ne la mettent pas sens
dessus dessous, mais qui s’efforcent de l’améliorer
petit à petit, secteur par secteur: par exemple, l’obli-
gation de présenter 50 % de femmes aux élections pour
les mairies, c’est une réforme.

Inès: Et alléger notre programme à l’école?
– Aussi. C’est la réforme des programmes sco-

laires. Elle est peut-être plus modeste que celle dont
j’ai parlé, mais tout aussi nécessaire…

Clémence: Si elle t’interrompt tout le temps, on va
s’embrouiller.

Inès: Oui, mais s’il parle tout le temps, on va s’en-
dormir!

– Vous avez raison toutes les deux, on va trouver
un juste milieu. Je reprends:

La gauche réformiste ne partage pas la vision très
négative que l’extrême gauche se fait de la société. Elle
pense que dans notre pays il y a beaucoup de bonnes
choses par rapport à ce qui se passe ailleurs et par 
rapport à ce qui se passait, ici même, il n’y a pas si
longtemps. La France est un pays riche, libre, très civi-
lisé, où il fait bon vivre.
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Mais il y a beaucoup de choses, aussi, qui ne vont pas
du tout. Il y a trop d’injustices, d’inégalités, de malheurs
qu’on pourrait éviter, surtout dans un pays qui ne cesse
de progresser et de s’enrichir. On assiste même aujour-
d’hui à une véritable explosion des inégalités, en France
et dans le monde, ce qui est proprement scandaleux. 

La gauche réformiste pense qu’il y a du bien et du
mal dans notre société et qu’il faut augmenter ce qui
est bien et réduire ce qui est mal, et cela, on peut le faire
par des réformes, si l’on est décidé et intelligent.

Clémence: Mais alors, pourquoi y a-t-il des com-
munistes, des Verts, des socialistes qui se disputent
souvent? Pourquoi tous ne sont pas dans le même
parti et ne soutiennent pas les mêmes candidats aux
élections?

– Parce que les uns et les autres ne sont pas tou-
jours d’accord sur les réformes qu’il faut faire. Par
exemple, les Verts voudraient que l’on renonce aux
centrales nucléaires pour produire de l’électricité. Les
communistes, eux, ne veulent pas en entendre parler,
et les socialistes ne sont pas d’accord non plus. Mais
toutes les familles de la «gauche plurielle» pensent
qu’il faut changer profondément la société et le faire
pacifiquement, par la discussion, les élections, les lois,
la réforme – ce qu’on appelle la démocratie.

En plus de l’extrême gauche et de la gauche réfor-
miste, on peut distinguer encore une gauche modérée,
ou «centre gauche». En France, elle est représentée
par le Parti radical de Jean-Michel Baylet et compte
deux ministres dans notre gouvernement: Roger-
Gérard Schwarzenberg et François Huwart…

Inès: Jamais entendu parler!

– C’est que tu ne t’intéresses peut-être pas d’assez
près à la politique de ton pays.

Ce centre gauche est lui aussi pour les réformes,
mais des réformes très modérées. Il n’est pas très puis-
sant dans notre pays, mais il peut avoir beaucoup d’in-
fluence ailleurs, chez nos voisins.
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La gauche est donc diverse, il y a toute une grada-
tion. Ce qui explique cette diversité, c’est l’image, plus
ou moins négative, que les gens se font de la société,
et l’importance des changements qu’ils souhaitent
accomplir.

Inès: Et il y a aussi trois droites?
– Oui, au moins. En réalité, il y en a même quatre.
A la droite de la droite, vous avez l’extrême droite

raciste, certains disent même fasciste, et ils n’ont pas
tout à fait tort…

Inès: C’est Le Pen et Mégret?
– Exactement. L’extrême droite se fait elle aussi

une image très sombre de notre société. La France est,
selon elle, en pleine décadence et même en décompo-
sition. Tout va de mal en pis: les immigrés envahissent
nos villes, les «apatrides» corrompent nos élites;
l’avenir qui nous est promis est l’affrontement entre 
les groupes ethniques – Arabes, Africains, Asiatiques,
par exemple –, comme en Yougoslavie.

Cette extrême droite a recueilli jusqu’à 15 % des
voix dans notre pays, plus de 25 % dans certaines
régions. Elle est aujourd’hui affaiblie par la guerre que
se livrent Le Pen et Mégret et l’éclatement du Front
national. Mais il ne faut pas oublier qu’elle a repré-
senté, il y a peu, près d’un tiers de la droite, et que ses
idées conservent toute leur influence.

A côté de l’extrême droite, il y a la droite réaction-
naire, qui vit dans la nostalgie du passé, quand les
villes étaient moins grandes, les paysans plus nom-
breux, les églises plus fréquentées, les professeurs
mieux obéis, les enfants plus respectueux, la voix de la
France mieux entendue dans le monde…

Inès: C’était aussi bien que ça la France du passé?
– Bien sûr que non, et les Français seraient horri-

fiés s’ils devaient aujourd’hui revivre dans les condi-
tions d’alors. Mais la droite réactionnaire – de Villiers
et ses amis – enjolive beaucoup la situation. Il y a
encore la droite conservatrice et libérale dont je vous
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reparlerai, qui pense au fond d’elle-même que tout
grand changement apporte plus d’inconvénients que
d’avantages, surtout s’il provient d’une initiative de
l’État; la droite nationaliste et autoritaire – ce qui
reste de la famille gaulliste dans laquelle s’est illustré
votre grand-père; la droite démocrate-chrétienne, ou
centre droit…

Clémence: On ne t’a pas demandé ce qu’est la
droite, ou ce que sont les droites, mais ce qu’est 
la gauche…

– Tu as raison, mais il est impossible de définir
l’une sans définir l’autre. C’est ce qu’on appelle un
«couple d’opposition». Gauche et droite servent à
désigner les deux camps d’un conflit. C’est parce que
la société est divisée par des intérêts, des croyances,
des idéaux divergents, et que la politique est conflic-
tuelle, que l’on a besoin des notions de gauche et de
droite pour désigner les adversaires en présence.

Clémence: On a compris. La gauche et la droite,
ce sont deux attitudes différentes vis-à-vis de la société
et du changement. Les gens de gauche ont une opinion
plus critique sur la société, sont plus pour le change-
ment; ceux de droite, au contraire, sont plus satisfaits
de la société telle qu’elle est.

Mais tu n’as fait que repousser le problème: com-
ment expliques-tu alors ces différentes attitudes?
Pourquoi certains sont-ils plus critiques vis-à-vis de
la société et d’autres moins? Pourquoi certains sont-
ils de gauche et d’autres de droite?

Privilégiés et défavorisés

– Il y a plusieurs raisons. Certains ont invoqué une
raison sociale: ceux qui ont de bonnes situations, de
bons métiers, de bons salaires, qui possèdent un beau
patrimoine…

Inès: Qu’est-ce que c’est un patrimoine?
– C’est l’ensemble des biens que tu possèdes: un
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appartement, une maison de campagne, des actions 
en Bourse qui rapportent des dividendes… Ceux qui
ne souffrent pas des inégalités et des injustices, parce
qu’ils font partie des catégories aisées de la société,
s’accommodent en général – il y a heureusement beau-
coup d’exceptions – plus facilement que d’autres de
l’ordre existant. Ils penchent plutôt à droite.

En revanche, ceux qui doivent travailler dur pour
«joindre les deux bouts»; ceux qui gagnent tout juste
de quoi vivre décemment et élever leurs enfants; ceux
qui craignent de perdre leur emploi; ceux qui doivent
subir l’autorité, parfois pénible, de leurs chefs; ceux
qui doivent passer beaucoup de temps dans les trans-
ports en commun ou les embouteillages après la jour-
née de travail pour regagner leur domicile; ceux qui
habitent dans des banlieues déshéritées; ceux qui ont
l’impression qu’on ne leur demande jamais leur avis;
ceux qui ont le sentiment que c’est toujours à eux
qu’on demande de faire des sacrifices…

Inès: Ça va, on a compris…
Clémence: Ça me rappelle le poème de Prévert:

«ceux qui pieusement, ceux qui copieusement…».
– … Ceux-là ont beaucoup de raisons d’avoir une

image critique de la société et de souhaiter le change-
ment. Ils sont beaucoup plus sensibles à l’injustice, 
la violence, la déraison du monde – parce qu’ils en sont
les victimes –, et sont enclins à vouloir le modifier.

Clémence: Tous les gens pas très riches ne sont pas
de gauche: les parents de Marie par exemple, qui sont
employés au Monoprix, ont voté à droite aux dernières
élections. Ils sont tous les deux pour Pasqua. Chaque
fois que je vais chez eux, ils me charrient sur toi et les
socialistes.

– Parmi les plus défavorisés, beaucoup se rési-
gnent à ce qui leur apparaît comme une fatalité. Cer-
tains s’en prennent à eux-mêmes et considèrent,
comme on le leur suggère tout le temps, qu’ils sont res-
ponsables de leurs difficultés: ils n’ont pas assez tra-
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vaillé à l’école, ils sont nés moins intelligents, ils ne
pensaient qu’à s’amuser, ils ne sont pas allés aux cours
du soir… «Quand on veut, on peut!»

Il y a beaucoup de salariés modestes qui sont de
droite, et pas mal de gens aisés, cadres supérieurs,
intellectuels, professions libérales, qui sont de gauche.

Mais c’est parmi les salariés que la gauche rencontre
le plus d’audience et recueille le plus de soutien. Et c’est
parmi les «travailleurs indépendants», chefs d’entre-
prise, commerçants, artisans, agriculteurs, professions
libérales, que la droite recrute ses gros bataillons.

Si l’on regarde notre histoire et celle de l’Europe,
on voit bien que les ouvriers et les employés sont plutôt
de gauche. Ce sont eux qui ont donné naissance aux
partis de gauche: les partis socialistes et sociaux-
démocrates, les partis communistes, les partis écolo-
gistes, et les ont constamment soutenus… Ailleurs
dans le monde, en Amérique latine, en Asie, en Afrique,
la situation sociale des gens reste un facteur très impor-
tant de leur position politique. «Sont de gauche 
ceux qui défendent les exploités et les opprimés»,
disait Che Guevara.

Inès: Celui dont parle la chanson?

– Oui. Mais Clémence a raison, si tous les défavo-
risés étaient de gauche et si seulement les nantis et 
les privilégiés étaient de droite, la gauche gagnerait
toutes les élections et serait éternellement au pouvoir.

Clémence: Alors, quelles sont les vraies raisons
qui font qu’on est de gauche ou de droite? Si tu arrê-
tais un peu de tourner autour du pot?

Deux visions de l’homme et de la société

– J’ai dit que je répondrais par étapes, comme dans
la plongée sous-marine: par paliers. Maintenant, j’en
viens au vif du sujet. Car votre question est vraiment
difficile. D’abord, parce qu’il est impossible d’y
répondre en étant complètement objectif. Je vous
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apporte la réponse d’un homme de gauche. Il vous fau-
dra entendre celle d’un homme de droite pour vous
faire votre idée. Ensuite, votre question est difficile
parce que la diversité de la gauche et de la droite fait
qu’il y a toujours une famille de la gauche ou de la
droite qui n’entre pas complètement dans la définition.
Mais il y a une unité de cette diversité.

Inès: Si on mettait plutôt de la musique? J’ai une
cassette des Spice Girls…

– Oublie un peu ces cinq folles et fais un petit
effort. 

A la base de la division entre la gauche et la droite,
il y a d’abord des conceptions différentes de l’homme
et du monde, et des systèmes de valeur différents.

Inès: On ne comprend plus rien…

– La gauche se fait une idée plutôt optimiste de
l’homme. Vous avez étudié Jean-Jacques Rousseau?

Inès: Non…

Clémence: Moi, oui…

– C’est un grand écrivain et philosophe français
– je devrais dire franco-suisse, car il est né à Genève –
qui exprime bien la conception que la gauche se fait 
de l’homme et de la société. Selon lui, l’homme est
naturellement bon, c’est l’animal le plus généreux de la
Création. A l’état de nature, il n’aspire qu’au bien, 
au juste, au vrai. C’est la société qui l’a corrompu et l’a
rendu mauvais en instituant la propriété privée et l’in-
égalité, mères de tous les vices.

Une autre organisation de la société, plus juste,
moins inégalitaire, moins conflictuelle, permettrait aux
hommes de retrouver leur vraie nature, qui est bonne
et généreuse, et mettrait un terme à l’égoïsme, à l’avi-
dité, à la volonté de puissance et de domination, qui ont
libre cours aujourd’hui.

La droite, au contraire, professe une conception
plutôt pessimiste de l’homme. Pour une grande partie
d’entre elle, l’homme est naturellement mauvais, vio-
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lent, cruel. C’est le seul être vivant capable de faire 
le mal par plaisir et de torturer ses semblables.
«L’homme est un loup pour l’homme», disait le phi-
losophe anglais Thomas Hobbes.

C’est là une des raisons du goût de la droite pour
l’autorité et de son scepticisme quant à la possibilité de
construire une société vraiment bonne. Il faut, selon elle,
un pouvoir fort et redouté pour contenir les mauvais pen-
chants des hommes et tenir en respect le barbare, le sau-
vage ou le pervers qui sommeille en chacun de nous.

Inès: C’est gai…
– Toute la droite ne partage pas cette vision noire,

pas plus que toute la gauche ne professe aujourd’hui 
la vision rose de Jean-Jacques Rousseau. Une concep-
tion plus nuancée s’est peu à peu imposée aux uns 
et aux autres, celle de l’homme «mi-ange, mi-bête»:
les hommes seraient à la fois capables du meilleur et
du pire. Capables de se dévouer sans compter pour
leurs semblables et capables aussi de s’acharner à les
détruire. Capables de faire le bien autant que le mal…

Clémence: Alors, tout le monde est d’accord?
– La gauche ajoute toutefois: les hommes seront

d’autant moins enclins à faire le mal qu’ils auront
moins souffert de privations, d’humiliations, d’injus-
tices, de violences. Ils seront d’autant plus enclins 
à faire le bien qu’ils auront pu donner libre cours à leur
créativité, exercer leurs talents, épanouir leur person-
nalité, ce qui suppose une certaine organisation de la
société.

Mais, quelles que soient les nuances qu’il faut intro-
duire, la vision optimiste de l’homme caractérise plutôt
la façon de voir de la gauche, la vision pessimiste celle
de la droite. Même si cet optimisme et ce pessimisme
peuvent être aujourd’hui plus ou moins tempérés.

Clémence: Est-ce qu’on peut dire que l’extrême
gauche a une vision très optimiste de l’homme et très
pessimiste de la société, la gauche réformiste une
vision plutôt optimiste de l’un et de l’autre?
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– On peut dire ça. Mais, dans la réalité, c’est
encore plus compliqué, car ces représentations très
générales, ces tempéraments s’incarnent dans ce que
j’appelais tout à l’heure, sans que vous ayez réagi, des
systèmes de valeur.

Inès: On n’a pas réagi parce qu’on ne sait pas 
ce que ça veut dire.

2. Deux systèmes de valeur

– Les valeurs, ce sont des idées, des objectifs supé-
rieurs auxquels on croit, auxquels on est très attaché,
et pour lesquels, dans les cas extrêmes, on est prêt à se
battre et même à mourir. Par exemple, la Liberté. Des
milliers d’hommes et de femmes sont morts et meurent
chaque jour dans le monde pour conquérir leur liberté.
Votre grand-père s’est engagé à 20 ans dans les Forces
françaises libres pour lutter contre les nazis qui occu-
paient la France et reconquérir notre liberté. Il aurait pu
faire comme beaucoup d’autres jeunes de sa génération:
poursuivre ses études, courir les filles, s’amuser, mais 
il a préféré risquer sa vie pour défendre les valeurs aux-
quelles il croyait. La Liberté, l’Indépendance nationale:
voilà des valeurs. Mais il y en a bien d’autres: la Justice,
l’Égalité, le Progrès, la Démocratie…

La gauche, fondamentalement, se définit par un
ensemble de valeurs qui se complètent les unes les
autres…

Clémence: C’est pour ça que tu as parlé de sys-
tèmes de valeur?

– Exactement. Au moment de la Révolution fran-
çaise et pendant tout le XIXe siècle, la gauche et la droite
n’avaient pas les mêmes valeurs. Elles s’opposaient sur
les valeurs. Depuis, à l’exception des extrêmes de
chaque camp, elles se sont beaucoup rapprochées à cet
égard. Elles partagent souvent certaines valeurs – pas
toutes. Mais elles ne les comprennent pas de la même
manière et ne les combinent pas non plus de la même
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façon. Partageant certaines valeurs, elles ne partagent
pas pour autant les mêmes hiérarchies et les mêmes
systèmes de valeur.

Inès: Je ne comprends plus rien du tout…
– Je vais t’expliquer ce que sont, d’après moi, les

valeurs, les croyances, les objectifs supérieurs qui défi-
nissent la gauche, pour que tu comprennes ce que je
veux dire.

Raison, volonté, progrès

– La gauche croit en la raison humaine et en la
volonté. Elle est convaincue que le monde peut être
connu par la raison et transformé par la volonté. Elle
veut libérer les hommes de l’ignorance et de la super-
stition, qui sont, selon elle, les causes de bien des mal-
heurs. Au début, au XVIIIe et au XIXe siècle, elle a beau-
coup surestimé la puissance de la raison et celle de la
volonté. Elle a cru que l’esprit humain pouvait tout
connaître, et que la volonté éclairée par la raison pou-
vait tout maîtriser et tout contrôler. Certaines de ses
composantes, en particulier l’extrême gauche, ont
péché par excès de rationalisme et de volontarisme.
C’est normal, tout mouvement dans son jeune âge 
est excessif. Depuis, l’expérience lui a appris à
connaître les limites de la raison et celles de la volonté.
La gauche a gagné en réalisme, mais elle est restée
convaincue que l’on peut connaître, comprendre et
transformer le monde afin de le rendre meilleur: plus
juste, plus solidaire, plus heureux. La gauche croit 
au progrès: demain peut être mieux qu’aujourd’hui 
et vous vivez mieux que ne vivaient mes parents… 

Inès: Ça, ce n’est pas difficile, mais j’aimerais être
sûre qu’on vivra aussi bien que vous…

– Si vous continuez à travailler à l’école, je n’ai
aucun doute à ce sujet.

Clémence: Et la droite, elle ne croit pas en la rai-
son, la volonté, le progrès?
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