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PREMIER ACTE

CHEZ JEROME

JEROME

Tu ne veux toujours pas partir avec moi?

DOMINIQUE
Non.

JEROME
En quoi cette tournée te déplait-elle?
DOMINIQUE
En rien.
JEROME

Alors, puis-je te demander encore pourquoi
tu ne viens pas?

DOMINIQUE
Par ennui.

Un temps.

Si tu tiens 4 ma présence, qui t'empéche de
rester & Paris avec moi?
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JEROME
Cela te plairait?
DOMINIQUE
Pourquoi pas?
JEROME

Tu sais que je ne peux pas rester ici. Alors je
te prie, encore une fois...

DOMINIQUE

Jéroéme, comme tu oublies, quand il te plait,
nos conventions mutuelles...!

JEROME

Nos conventions. Lesquelles?

DOMINIQUE

Que rien entre nous ne serait convenu; qu’il
ne serait jamais parlé de concessions, renonce-
ments, contraintes et sacrifices...

JEROME

J'en demeure d’accord! Et méme ces discours
vengeurs contre concessions, renoncements et
sacrifices me semblent avoir perdu tout ce qui
pouvait faire leur intérét.

DOMINIQUE

Parfait! Voila qui simplifie tout et nous dis-
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pense de tout principe de vie commune, méme
de celui de n’en avoir pas.
JEROME

Exactement. Nous avions encore ce progrés
a faire. Le jour de notre mariage je pestais
contre la bassesse de cette institution; je jurais
de ne jamais mener avec toi la vie de condam-
nés de droit commun...

DOMINIQUE

C’était alors assez amusant.
JEROME

Je crois que tout ceci ne vaut plus la peine
qu'on en parle. La preuve en soit que je fus
constamment infidéle au pacte essentiel de notre
union.

DOMINIQUE
Encore un pacte insoupgonné!
JEROME

...A notre serment d’infidélité mutuelle! J’étais
trés & cheval sur ce principe, je 1’ai tué sous
moi. C’est encore croire au mariage que croire
3 tout cela...

DOMINIQUE

Et tu ne crois plus & rien...
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JEROME
Non. Tout s’en est allé peu & peu, les opi-
nions, les paradoxes.... il ne reste que toi.
DOMINIQUE

Mais je suis parfaitement décidée a rester,
JEROME, pirouettant.

Je dirais presque que je t'aime comme une
béte mais ce serait encore une théorie de
I’amour. Le vraij, ¢’est que tu es ma seule source
de joie, ou de déplaisir...

DOMINIQUE

Comme tu es gentil de me dire cela.
JEROME

Ce n’est pas gentil, ¢’est vrai. Mon précédent
voyage, et ton absence, m’ont fait réver cu-
rieusement...

DOMINIQUE

Voici maintenant que tu réves!

JEROME
Curieusement!...

DOMINIQUE

Souffrirais-tu, pour une fois, que je connaisse
ton cas mieux que toi-méme? Nous avons admi-
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rablement vécu en nous voyant trois fois la
semaine, au plus. Cette fois tu es resté loin de
moi trop longtemps, alors tu ne peux plus me
quitter, tu dresses des plans pour l'éternel, ce
qui n’empéche pas qu'au bout de peu de jours,
nous aurions accumulé un ennui si profond, une
haine si tenace, qu’il nous faudrait au moins
deux ans d’absence pour en réparer les effets.
JEROME

Que racontes-tu la?

DOMINIQUE

Ce que tu m’as raconté toi-méme pendant
trois ans: c’est presque une lecon apprise ; il
n'y a rien a chercher au dela.

Un temps.

Ceci dit, je suis ta femme, je t’aime, autant
que je puisse aimer; moi aussi je ne fus infidele
qu'a notre veeu d’infidélité...

JEROME
Quel dommage pour tes soupirants!

DOMINIQUE

Tu les aimes a ce point?

JEROME
Ils m’amusent!

15



LES INCENDIAIRES

DOMINIQUE

Ils ne m’amusent pas! Tu dois savoir d’ailleurs
que ton esprit d’infidélité porte en lui son re-
mede. Pourquoi me pousses-tu vers les bras de
tes amis, oli je ne vais pas, sinon pour étre le
maitre de la situation jamais pris au dépourvuy,
le prophéte, 'auteur, 'acteur, le premier averti
de ce qui se passe, de ce qui va se passer, de
ce qui pourrait se passer? Le plus clair est qu’il
ne se passe rien; cette infidélité pointillée par
avance suffit a vous en faire perdre le goit.

JEROME

Tu m’es donc restée fidele?
DOMINIQUE
Tel est mon amour de I'imprévu.
Un temps.
JEROME

Eh bien, ne trouverais-tu pas imprévu de
passer un mois de suite en ma tendre compa-
gnie...

Coups de feuw dans la rue.
et... assez loin d’ici.
DOMINIQUE

N’entends-tu pas que l'imprévu est & notre
porte?
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JEROME
Tu ne veux donc pas m’accompagner?
DOMINIQUE
Tu ne veux donc pas m’épargner?
JEROME

Je ne puis dong insister...

DOMINIQUE

Mais si, tu peux, qui sait? Je finirai peut-étre
par me laisser convaincre, de guerre lasse...
Mais je crois que ce serait une pure licheté.

JEROME, brusquement.
Une lacheté! Que veux-tu dire?
DOMINIQUE
Rien... Que veux-tu dire toi-méme?
JEROME

Soit. J’aurais mauvaise grice & tyranniser ta
lassitude. Je sors. Tu n’as besoin de rien?

DOMINIQUE
D’un peu de solitude peut-étre.
JEROME
Tu n’avais pas des rendez-vous cet aprés-

midi?
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DOMINIQUE
Si. Je n'y vais pas.

JEROME

Tu n’attends personne?

DOMINIQUE
Non. Je n’attends rien.

Exit Jérome.

Dominique reste seule en scéne une demi-
minute. L'ennui la pousse vers le poste de
radio. Aprés quelques bribes de communi-
qués officiels et de musique légére, elle
tombe sur les quatre coups de Uindicatif
de Londres et, ne sachant ce que cela veut
dire, tourne le bouton. Elle tombe alors suy

" le premier mouvement du gquatriéme con-
certo pour piano et orchestre de Beetho-
ven, dont le théme construit sur quatre
notes semble reproduive Uindicatif de
Londres.

On somme. Elle arréte le poste et va ouvriv,
Entre Frangois.

FRANCOIS
Monsieur Chamford.

DOMINIQUE
Ce n’est pas ici.
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