
Extrait de la publication



Extrait de la publication



Extrait de la publication





INCENDIAIRES

LES





tragédie en trois actes

INCENDIAIRES

MAURICE CLAVEL

nrr

GALLIMARD

6B diition

LES



Tous droits de traduction, de reproduction et d'adap-
tation réservés pour tous les pays,y compris la Russie.

Copyright by Librairie Gallimard, 1947.

Extrait de la publication



à SILVIA MONFORT

Extrait de la publication



Extrait de la publication



PERSONNAGES

JÉROME

DOMINIQUE

FRANÇOIS

CLAUDE

Extrait de la publication





PREMIER ACTE

Tu ne veux toujours pas partir avec moi?

DOMINIQUE

Non.

En quoi cette tournée te déplaît-elle?

En rien.

Alors, puis-je te demander encore pourquoi
tu ne viens pas?

Par ennui.

Un temps.

Si tu tiens à ma présence, qui t'empêche de
rester à Paris avec moi?

CHEZ JÉROME

JÉROME

JÉROME

DOMINIQUE

JÉROME

DOMINIQUE
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LES INCENDIAIRES

JÉROME

Cela te plairait?

DOMINIQUE

Pourquoi pas?

JÉROME

Tu sais que je ne peux pas rester ici. Alors je
te prie, encore une fois.

DOMINIQUE

Jérôme, comme tu oublies, quand il te plaît,
nos conventions mutuelles.

JÉROME

Nos conventions. Lesquelles?

DOMINIQUE

Que rien entre nous ne serait convenu; qu'il
ne serait jamais parlé de concessions, renonce-
ments, contraintes et sacrifices.

JÉROME

J'en demeure d'accord! Et même ces discours
vengeurs contre concessions, renoncements et
sacrifices me semblent avoir perdu tout ce qui
pouvait faire leur intérêt.

DOMINIQUE

Parfait! Voilà qui simplifie tout et nous dis-
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PREMIER ACTE

pense de tout principe de vie commune, même
de celui de n'en avoir pas.

JÉROME

Exactement. Nous avions encore ce progrès
à faire. Le jour de notre mariage je pestais
contre la bassesse de cette institution; je jurais
de ne jamais mener avec toi la vie de condam-
nés de droit commun.

DOMINIQUE

C'était alors assez amusant.

JÉROME

Je crois que tout ceci ne vaut plus la peine
qu'on en parle. La preuve en soit que je fus
constamment infidèle au pacte essentiel de notre
union.

DOMINIQUE

Encore un pacte insoupçonné!

JÉROME

.A notre serment d'infidélité mutuelle! J'étais
très à cheval sur ce principe, je l'ai tué sous
moi. C'est encore croire au mariage que croire
à tout cela.

DOMINIQUE

Et tu ne crois plus à rien.
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JÉROME

Non. Tout s'en est allé peu à peu, les opi-
nions, les paradoxes. il ne reste que toi.

DOMINIQUE

Mais je suis parfaitement décidée à rester.

jérome, pirouettant.

Je dirais presque que je t'aime comme une
bête mais ce serait encore une théorie de

l'amour. Le vrai, c'est que tu es ma seule source
dejoie, ou de déplaisir.

DOMINIQUE

Comme tu es gentil de me dire cela.

JÉROME

Ce n'est pas gentil, c'est vrai. Mon précédent
voyage, et ton absence, m'ont fait rêver cu-
rieusement.

DOMINIQUE

Voici maintenant que tu rêves!

JÉROME

Curieusement!

DOMINIQUE

Souffrirais-tu, pour une fois, que je connaisse
ton cas mieux que toi-même? Nous avons admi-
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PREMIER ACTE

rablement vécu en nous voyant trois fois la
semaine, au plus. Cette fois tu es resté loin de
moi trop longtemps, alors tu ne peux plus me
quitter, tu dresses des plans pour l'éternel, ce
qui n'empêche pas qu'au bout de peu de jours,
nous aurions accumulé un ennui si profond, une
haine si tenace, qu'il nous faudrait au moins
deux ans d'absence pour en réparer les effets.

JÉROME

Que racontes-tu là?

DOMINIQUE

Ce que tu m'as raconté toi-même pendant
trois ans c'est presque une leçon apprise il
n'y a rien à chercher au delà.

Un temps.

Ceci dit, je suis ta femme, je t'aime, autant
que je puisse aimer; moi aussi je ne fus infidèle
qu'à notre vœu d'infidélité.

JÉROME

Quel dommage pour tes soupirants!

DOMINIQUE

Tu les aimes à ce point?

JÉROME

Ils m'amusent!
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DOMINIQUE

Ils ne m'amusent pas! Tu dois savoir d'ailleurs
que ton esprit d'infidélité porte en lui son re-
mède. Pourquoi me pousses-tu vers les bras de
tes amis, où je ne vais pas, sinon pour être le
maître de la situation jamais pris au dépourvu,
le prophète, l'auteur, l'acteur, le premier averti
de ce qui se passe, de ce qui va se passer, de
ce qui pourrait se passer? Le plus clair est qu'il
ne se passe rien; cette infidélité pointillée par
avance suffit à vous en faire perdre le goût.

JÉROME

Tu m'es donc restée fidèle?

DOMINIQUE

Tel est mon amour de l'imprévu.

Un temps.

JÉROME

Eh bien, ne trouverais-tu pas imprévu de
passer un mois de suite en ma tendre compa-
gnie.

Coups de feu dans la rue.

et. assez loin d'ici.

DOMINIQUE

N'entends-tu pas que l'imprévu est à notre
porte?
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JÉRÔME

Tu ne veux donc pas m'accompagner?

DOMINIQUE

Tu ne veux donc pas m'épargner?

JÉROME

Je ne puis donc insister.

DOMINIQUE

Mais si, tu peux, qui sait? Je finirai peut-être
par me laisser convaincre, de guerre lasse..
Mais je crois que ce serait une pure lâcheté

jérome, brusquement.

Une lâcheté! Que veux-tu dire?

DOMINIQUE

Rien. Que veux-tu dire toi-même?

JÉROME

Soit. J'aurais mauvaise grâce à tyranniser ta
lassitude. Je sors. Tu n'as besoin de rien?

DOMINIQUE

D'un peu de solitude peut-être.

JÉROME

Tu n'avais pas des rendez-vous cet après-
midi ?

LES INCENDIAIRES 2
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Si. Je n'y vais pas.

Tu n'attends personne?

Non. Je n'attends rien.

Exit Jérôme.
Dominique reste seule en scène une demi-

minute. L'ennui la pousse vers le poste de
radio. Après quelques bribes de communi-
qués officiels et de musique légère, elle
tombe sur les quatre coups de l'indicatif
de Londres et, ne sachant ce que cela veut
dire, tourne le bouton. Elle tombe alors sur

le premier mouvement du quatrième con-
certo pour piano et orchestre de Beetho-
ven, dont le thème construit sur quatre
notes semble reproduire l'indicatifde
Londres.

On sonne. Elle arrête le poste et va ouvrir.
Entre François.

Monsieur Chamford.

Ce n'est pas ici.

DOMINIQUE

JÉROME

DOMINIQUE

FRANÇOIS

DOMINIQUE
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