

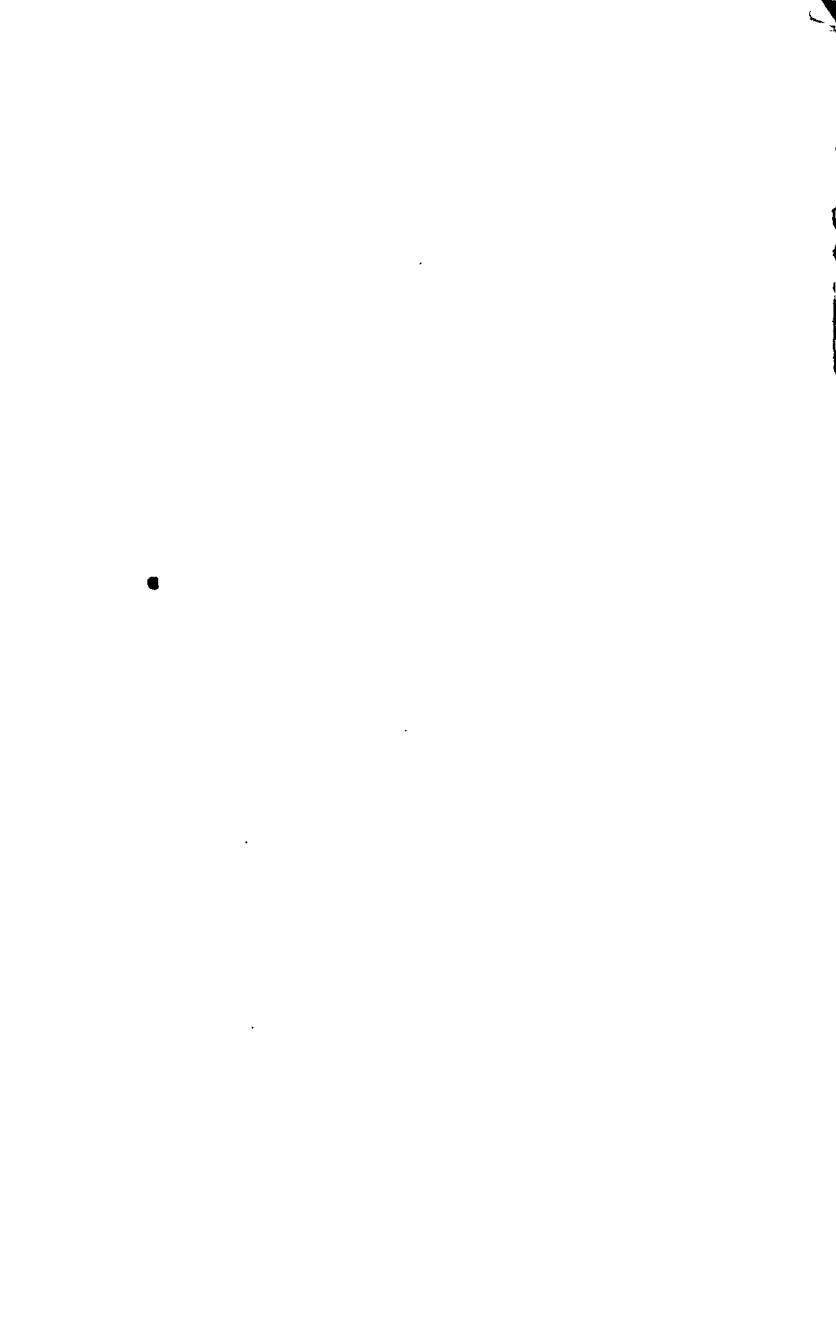
MAURICE CLAVEL

**LES
INCENDIAIRES**

tragédie en trois actes

nrf

GALLIMARD



•

LES
INCENDIAIRES

-

MAURICE CLAVEL

LES
INCENDIAIRES

tragédie en trois actes

nrf

GALLIMARD

6^e édition

*Tous droits de traduction, de reproduction et d'adaptation réservés pour tous les pays, y compris la Russie.
Copyright by Librairie Gallimard, 1947.*

à *SILVIA MONFORT*

PERSONNAGES

JÉRÔME
DOMINIQUE
FRANÇOIS
CLAUDE

PREMIER ACTE

CHEZ JÉROME

JÉROME

Tu ne veux toujours pas partir avec moi?

DOMINIQUE

Non.

JÉROME

En quoi cette tournée te déplaît-elle?

DOMINIQUE

En rien.

JÉROME

Alors, puis-je te demander encore pourquoi tu ne viens pas?

DOMINIQUE

Par ennui.

Un temps.

Si tu tiens à ma présence, qui t'empêche de rester à Paris avec moi?

LES INCENDIAIRES

JÉROME

Cela te plairait?

DOMINIQUE

Pourquoi pas?

JÉROME

Tu sais que je ne peux pas rester ici. Alors je te prie, encore une fois...

DOMINIQUE

Jérôme, comme tu oublies, quand il te plaît, nos conventions mutuelles...!

JÉROME

Nos conventions. Lesquelles?

DOMINIQUE

Que rien entre nous ne serait convenu; qu'il ne serait jamais parlé de concessions, renoncements, contraintes et sacrifices...

JÉROME

J'en demeure d'accord! Et même ces discours vengeurs contre concessions, renoncements et sacrifices me semblent avoir perdu tout ce qui pouvait faire leur intérêt.

DOMINIQUE

Parfait! Voilà qui simplifie tout et nous dis-

PREMIER ACTE

pense de tout principe de vie commune, même de celui de n'en avoir pas.

JÉROME

Exactement. Nous avions encore ce progrès à faire. Le jour de notre mariage je pestais contre la bassesse de cette institution; je jurais de ne jamais mener avec toi la vie de condamnés de droit commun...

DOMINIQUE

C'était alors assez amusant.

JÉROME

Je crois que tout ceci ne vaut plus la peine qu'on en parle. La preuve en soit que je fus constamment infidèle au pacte essentiel de notre union.

DOMINIQUE

Encore un pacte insoupçonné!

JÉROME

...A notre serment d'infidélité mutuelle! J'étais très à cheval sur ce principe, je l'ai tué sous moi. C'est encore croire au mariage que croire à tout cela...

DOMINIQUE

Et tu ne crois plus à rien...

LES INCENDIAIRES

JÉROME

Non. Tout s'en est allé peu à peu, les opinions, les paradoxes... il ne reste que toi.

DOMINIQUE

Mais je suis parfaitement décidée à rester.

JÉROME, *pirouettant.*

Je dirais presque que je t'aime comme une bête mais ce serait encore une théorie de l'amour. Le vrai, c'est que tu es ma seule source de joie, ou de déplaisir...

DOMINIQUE

Comme tu es gentil de me dire cela.

JÉROME

Ce n'est pas gentil, c'est vrai. Mon précédent voyage, et ton absence, m'ont fait rêver curieusement...

DOMINIQUE

Voici maintenant que tu rêves!

JÉROME

Curieusement!...

DOMINIQUE

Souffrirais-tu, pour une fois, que je connaisse ton cas mieux que toi-même? Nous avons admi-

PREMIER ACTE

ablement vécu en nous voyant trois fois la semaine, au plus. Cette fois tu es resté loin de moi trop longtemps, alors tu ne peux plus me quitter, tu dresses des plans pour l'éternel, ce qui n'empêche pas qu'au bout de peu de jours, nous aurions accumulé un ennui si profond, une haine si tenace, qu'il nous faudrait au moins deux ans d'absence pour en réparer les effets.

JÉROME

Que racontes-tu là?

DOMINIQUE

Ce que tu m'as raconté toi-même pendant trois ans : c'est presque une leçon apprise ; il n'y a rien à chercher au delà.

Un temps.

Ceci dit, je suis ta femme, je t'aime, autant que je puisse aimer ; moi aussi je ne fus infidèle qu'à notre vœu d'infidélité...

JÉROME

Quel dommage pour tes soupirants!

DOMINIQUE

Tu les aimes à ce point?

JÉROME

Ils m'amusement!

LES INCENDIAIRES

DOMINIQUE

Ils ne m'amuse pas! Tu dois savoir d'ailleurs que ton esprit d'infidélité porte en lui son remède. Pourquoi me pousses-tu vers les bras de tes amis, où je ne vais pas, sinon pour être le maître de la situation jamais pris au dépourvu, le prophète, l'auteur, l'acteur, le premier averti de ce qui se passe, de ce qui va se passer, de ce qui pourrait se passer? Le plus clair est qu'il ne se passe rien; cette infidélité pointillée par avance suffit à vous en faire perdre le goût.

JÉROME

Tu m'es donc restée fidèle?

DOMINIQUE

Tel est mon amour de l'imprévu.

Un temps.

JÉROME

Eh bien, ne trouverais-tu pas imprévu de passer un mois de suite en ma tendre compagnie...

Coups de feu dans la rue.

et... assez loin d'ici.

DOMINIQUE

N'entends-tu pas que l'imprévu est à notre porte?

PREMIER ACTE

JÉROME

Tu ne veux donc pas m'accompagner?

DOMINIQUE

Tu ne veux donc pas m'épargner?

JÉROME

Je ne puis donc insister...

DOMINIQUE

Mais si, tu peux, qui sait? Je finirai peut-être par me laisser convaincre, de guerre lasse... Mais je crois que ce serait une pure lâcheté.

JÉROME, *brusquement.*

Une lâcheté! Que veux-tu dire?

DOMINIQUE

Rien... Que veux-tu dire toi-même?

JÉROME

Soit. J'aurais mauvaise grâce à tyranniser ta lassitude. Je sors. Tu n'as besoin de rien?

DOMINIQUE

D'un peu de solitude peut-être.

JÉROME

Tu n'avais pas des rendez-vous cet après-midi?

LES INCENDIAIRES

DOMINIQUE

Si. Je n'y vais pas.

JÉRÔME

Tu n'attends personne?

DOMINIQUE

Non. Je n'attends rien.

Exit Jérôme.

Dominique reste seule en scène une demi-minute. L'ennui la pousse vers le poste de radio. Après quelques bribes de communiqués officiels et de musique légère, elle tombe sur les quatre coups de l'indicatif de Londres et, ne sachant ce que cela veut dire, tourne le bouton. Elle tombe alors sur le premier mouvement du quatrième concerto pour piano et orchestre de Beethoven, dont le thème construit sur quatre notes semble reproduire l'indicatif de Londres.

*On sonne. Elle arrête le poste et va ouvrir.
Entre François.*

FRANÇOIS

Monsieur Chamford.

DOMINIQUE

Ce n'est pas ici.



THÉÂTRE

(Extrait du Catalogue)

MARCEL ACHARD

Malborough s'en va-t-en guerre Je ne vous aime pas suivi de La Femme silencieuse	Domino suivi de La Femme en blanc La belle Marinrière suivi de La Vie est Belle
--	---

Théâtre

I
Mademoiselle de Panama
Le Corsaire
Petrus

II
Voulez-vous jouer avec moi
Jean de la Lune
Colinette

SIMONE DE BEAUVOIR

Les Bouches inutiles

MAXIME ALEXANDRE

Le Juif errant

MARC BERNARD

Les Voix

ALBERT CAMUS

Le Malentendu
 suivi de Caligula

PAUL CLAUDEL

Théâtre complet

(Biblio. de la Pléiade, en prépar.)

JACQUES COPEAU

La Maison natale
 Le Petit Pauvre

MAURICE CLAVEL

Les Incendiaires

JACQUES COPEAU et JEAN CROUÉ

Les Frères Karamazov

JOHN GAY

L'Opéra des Gueux, traduit de l'anglais par R. Villoteau

ANDRÉ GIDE

Théâtre

(Saül - Le Roi Candaule - OEdipe - Perséphone - Le Treizième Arbre)

ARMAND SALACROU

Théâtre

I
Le Casseur d'Assiettes
Tour à Terre
Le Pont de l'Europe
Patchouli

III
Une Femme libre
L'Inconnue d'Arras
Un Homme
comme les autres

II
Atlas Hôtel - Les Frénétiques
La Vie en Rose
Note sur le Théâtre

IV
La Terre est ronde
Histoire de rire
La Marguerite

Les Fiancés du Havre

Les Nuits de la Colère (en prépa.)

Huis-Clos

Les Mouches

Théâtre complet

JEAN SCHLUMBERGER

Théâtre (*La Mort de Sparte - Césaire - Divertissements - Pochades*
Un Miracle de Notre-Dame)

TRISTAN TZARA

La Fuite

CHARLES VILDRAC

Michel Auclair - Le Pèlerin

Théâtre, I (*Le Paquebot Tenacity - Poucette - Trois mois de Prison*)