JEAN-CLAUDE'" ,

MICHEA

Les Mysteres
fd\e la gauche




JEAN-CLAUDE MICHEA

Les Mystéres de 1la gauche
De 1’idéal des Lumiéres
au triomphe du capitalisme absolu

«Que peut bien signifier aujourd hui le vieux clivage
droite-gauche tel qu'il fonctionne depuis I'affaire Dreyfus ?
Il me semble que c’est avant tout le refus de remettre

cette question en chantier — et de tirer ainsi les lecons

de I'histoire de notre temps — qui explique en grande partie
I'impasse dramatique dans laquelle se trouvent a présent
tous ceux qui se reconnaissent encore dans le projet
d’une société a la fois libre, égalitaire et conviviale.

Dans la mesure, en effet, our la possibilité de rassembler

le peuple autour d’'un programme de sortie progressive
du capitalisme dépend, par définition, de I'existence préalable
d’'un nouveau langage commun - susceptible, a ce titre,
d’étre compris et accepté par tous les “gens ordinaires” -,
cette question revét forcément une importance décisive.

Je vais donc essayer d’expliquer pour quelles raisons j'en suis
venu a estimer que le nom de gauche — autrefois si glorieux —
ne me parait plus vraiment en mesure, aujourd’hui, de jouer
ce role fédérateur ni, par conséquent, de traduire efficacement
indignation et la colere grandissantes des classes populaires
devant le nouveau monde crépusculaire que les élites libérales
ont décidé de mettre en place.»

Jean-Claude Michéa est philosophe. Il est notamment 'auteur
de Impasse Adam Smith (Climats, 2002, « Champs », 2006), Orwell
éducateur (Climats, 2003), LEmpire du moindre mal (Climats, 2007,
«Champs», 2010) et La Double Pensée (« Champs», 2008).
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AVANT-PROPOS

Le point de départ de ce petit essai (dont le titre
constitue, bien stir, un clin d’ceil 2 Eugene Sue) est une
réponse écrite durant 'été 2012 — sur la demande de
Paul Aries, rédacteur en chef de la revue Les Zindi-
gné(e)s—a une lettre de Florian Gulli, professeur de phi-
losophie a Besancon et militant du parti communiste
et du Front de gauche. Dans cette longue lettre, d’'une
rigueur critique et d’'une honnéteté intellectuelle exem-
plaires, Florian Gulli (tout en s’accordant sur de nom-
breux points avec ma critique du libéralisme culturel et
des mythologies de la croissance illimitée) s'étonnait, en
effet, de mon refus persistant de convoquer sous le signe
exclusif de la « gauche » I'indignation grandissante des
« gens ordinaires » (Orwell) devant une société de plus
en plus amorale, inégalitaire et aliénante — société dont
les défenseurs les plus conséquents admettent eux-
mémes qu'elle ne peut trouver son principe psycholo-
gique que dans la « cupidité » (Milton Friedman) et
I« égoisme rationnel » (Ayn Rand). Selon lui, il s’agirait
bien plutét de travailler & réhabiliter ce signe autrefois
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émancipateur mais que trente années de ralliement
inconditionnel au libéralisme économique et culturel —
Florian Gulli le reconnait volontiers — ont largement
contribué a discréditer aux yeux des catégories popu-
laires, aujourd’hui plus désorientées et désespérées que
jamais (et ce ne sont certainement pas les travailleurs
d’Arcelor Mittal qui me contrediront sur ce point). Je
ne méconnais évidemment pas les dérives possibles d’'un
tel débat et je comprends parfaitement I'attachement
sentimental qu'éprouvent les militants de gauche pour
un nom chargé d’une aussi glorieuse histoire (et qui de
surcroit — dans un monde voué a la mobilité perpétuelle
et au déracinement généralisé — est souvent I'un des
derniers garants collectifs de leur identité personnelle).
Il me semble néanmoins qua une époque ott — d’'un
coté — la gauche officielle en est graduellement venue a
trouver ses marqueurs symboliques privilégiés dans le
« mariage pour tous », la légalisation du cannabis ' et la

1. Cela ne signifie évidemment pas que de telles revendica-
tions « sociétales » soient  priori incompatibles avec une sociéeé
socialiste (seul un débat démocratique pourrait trancher ces ques-
tions dont la complexité philosophique — et anthropologique —
interdit par avance toute approche purement médiatique et élec-
torale). Cela signifie, d’'une part, qu'on ne saurait les légitimer sur
les seules bases de l'idéologie libérale (et la gauche contemporaine
— Cécile Duflot et Noél Mamere en sont des exemples carica-
turaux — n’en connait malheureusement plus d’autres). Et d’autre
part, qu’il faudra enfin cesser de les utiliser comme le masque poli-
tique privilégié sous lequel la gauche moderne entend désormais
dissimuler sa conversion intégrale a I'économie de marché
(comme si, en d’autres termes, la volonté d’abandonner ceux qui
produisent la richesse collective au bon vouloir des prédateurs de
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construction d’'une Europe essentiellement marchande !
(au détriment, par conséquent, de la défense priori-
taire de ceux qui vivent et travaillent dans des condi-
tions toujours plus précaires et toujours plus
déshumanisantes), et out — de I'autre — « sa déférence
habituelle & I'égard des “valeurs traditionnelles” ne
peut dissimuler que la droite s'en est remise au pro-
gres, au développement économique illimité, a I'indi-
vidualisme rapace » (Christopher Lasch, Le seul et vrai
paradis, 1991), il est plus que temps de s’interroger
sur ce que peut bien signifier concrétement awujour-
d’hui le vieux clivage droite/gauche ze/ qu’il fonctionne
depuis laffaire Dreyfus. Cest avant tout, en effet, le
refus de remettre cette question en chantier — et de
tirer ainsi les lecons de I'histoire de notre temps — qui
explique en grande partie 'impasse dramatique dans
laquelle se trouvent a présent tous ceux qui croient

la finance mondiale pouvait étre « compensée » par le fait qu’ils
pourront, en échange, fumer librement du cannabis devant les
portes de « Pole emploi »).

1. Sur le rdle moteur que la gauche francaise (Jacques Delors,
Pierre Bérégovoy et Pascal Lamy en téte) a joué dans la
construction de cette Europe procéduriere et marchande — et
donc nécessairement privée d’dme et de soutien populaire —, on
se reportera au livre iconoclaste de Rawi Abdelal, Capizal Rules :
the Construction of Global Finance (Harvard University Press,
2007). Pour décrire la mise en place, au début des années
quatre-vingt, de ces nouvelles régles du capitalisme global —
regles qui sont I'une des causes immédiates de la « crise »
actuelle de I'économie de marché (dite « crise de la dette ») —,
I'économiste américain va méme jusqua avancer 'hypothese
d’un « consensus de Paris ».
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encore en la possibilité d’une société a la fois libre,
égalitaire et conviviale. Soit, en d’autres termes, de ce
qu'on appelait au XIX® siecle — y compris chez Bakou-
nine, Proudhon et les populistes russes — une société
socialiste (et qu’il arrivait parfois 2 Orwell de désigner
plus simplement — et de fagon, a coup sir, plus fédé-
ratrice — comme une société décente).

J’ai donc saisi 'occasion que m’offraient les édi-
tions Climats de publier ce petit texte pour le déve-
lopper et lenrichir, selon mon habitude, d’une
multitude de nouvelles «scolies ». Scolies qui
— comme dans tous mes essais précédents — ont
d’abord été congues comme autant de petits chapitres
indépendants qu’il est donc préférable (et surtout
moins fastidieux) de lire aprés le texte principal et
dans l'ordre ot elles se présentent. J’en profite égale-
ment pour remercier Paul Aries et Florian Gulli de
m’avoir ainsi permis de préciser une position philoso-
phique qui — si elle n’a rien d’«inclassable » — se
heurte visiblement toujours a un certain nombre de
contresens (et parfois méme a de pures et simples fal-
sifications). Pour le reste, il va de soi — selon la for-
mule consacrée — que ni Paul Aries ni Florian Gulli
ne sont engagés en quoi que ce soit par ces nou-
veaux développements.



« Si les dénominations ne sont
pas correctes, les discours ne sont
pas conformes 2 la réalité, et si les
discours ne sont pas conformes 2
la réalité, les actions entreprises
n’atteignent pas leur but. »

Confucius
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