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« Des praticiens de l’éducation, de la santé et du social ont ressenti la nécessité
et trouvé la possibilité de se rencontrer. Leur besoin d’une certaine écriture s’est
fait jour à partir de leur travail auprès d’enfants, adolescents et adultes en diffi-
culté. Écriture-dérive entre secteur associatif, public et privé ; entre sciences
humaines et sciences sociales, en passant par les arts, la littérature et la philoso-
phie… Un paysage, une région, des racines : Midi-Pyrénées est ce lieu de dépla-
cements, de traversées. Des lignes en mouvement s’esquissent, traçant des diago-
nales, créant des intervalles, des biais, des drailles, des espaces où se tissent des
histoires d’hommes et de femmes.
L’EMPAN est cette mesure de longueur qui représente l’intervalle compris entre
l’extrémité du pouce et celle du petit doigt, lorsque la main s’ouvre le plus
possible.
Prendre la mesure de l’humain, tel est le risque proposé par EMPAN 1. »

L’idée de ce livre est venue dont ne sait où… Un jour, elle a circulé entre
nous. Nous avions peut-être un besoin d’anniversaire ou de cérémonie, mais
sûrement d’un regard sur le chemin parcouru pour continuer notre tâche. Il est
des moments dans la vie de tout un chacun où il est nécessaire d’embrasser le
passé pour continuer sa marche, la ressourcer, la féconder à nouveau.

Faire groupe est toujours notre souci. Le comité de rédaction de la revue
EMPAN s’est renouvelé au cours des ans et nous continuons à fabriquer du lien
social dans cette écriture que nous vous proposons quatre fois par an.

Avant-propos
Dix ans de la revue EMPAN

Rémy Puyuelo

Rémy Puyuelo, pédopsychiatre, psychanalyste, rédacteur en chef de la revue EMPAN-ARSEAA,
Toulouse.
1. Cette déclaration d’intention est à la base de la création de la revue EMPAN, en 1989.
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Un des objectifs de ce livre est de relire le passé, le relier entre nous, avec
vous, pour dégager sur ces dix ans les signes, les indices de répétition au
service d’une continuité qui maintient nos identités tout en se défiant de
celles qui gèlent tout processus créatif individuel, groupal et institutionnel. Il
va s’agir de mettre en perspective des questions pour demain.

Dix ans, c’est à la fois court et long. Nous ne prétendons pas faire œuvre
d’histoire mais plutôt témoigner : moins présence du passé que présent du
passé. Ces dix dernières années ont été fertiles et ont modifié notre imagi-
naire social… Le PACS, la parité, l’IVG à douze semaines, l’arrêt Perruche, les
nouvelles donnes familiales, l’adoption et l’homoparentalité, le chômage, les
trente-cinq heures, le choix du patronyme, l’Europe, Internet, la mondialisa-
tion, les violences…

Comment les travailleurs sociaux, de la santé et de l’éducation vont-ils
tenir compte, digérer ces mouvements de pensée, qui se traduisent par des
actes posés, et être aussi à l’avant-garde, révélateurs et agents de subversion
et de propositions pour notre futur ?

Qu’en est-il du changement ? Son acceptation ne signifie pas l’oubli du
passé. La cohésion sociale est un des problèmes que la mutation a révélés. On
s’inquiète des inégalités constatées. La lutte contre l’exclusion devient un
impératif politique. Mais comment mesurer l’ampleur d’une fracture
sociale ?

Ceci nous conduit à un mouvement de fond : l’entrée en politique de
l’action sociale. Entre la gestion des relations avec les « inférieurs » (citoyens
déniés) et l’utopie de révolutionner la société à partir des relations privilé-
giées qu’elle entretient avec ses marges, l’action sociale ne peut désormais se
concevoir que dans sa volonté politique de faire société.

Dans cet esprit, nous nous sommes mis au travail et nous avons dégagé
quatre thèmes qui sont les fils rouges de notre réflexion.
1. Qui sont les populations que nous évoquons ? Comment peut-on les
définir ? Quelle place occupe la douleur d’exister et comment s’exprime-t-
elle singulièrement et groupalement ?
2. Comment définir la place et le champ du social, de l’éducatif et du soin ?
Comment ces champs se recoupent ? Comment, par exemple, une stratégie
de soin passe-t-elle par des tactiques sociales ? Difficiles questions à élaborer
et à transmettre dans la formation.
3. Des lieux et des pratiques. L’espace et le temps sont indissociables de tout
sujet. Ils sont outils de rencontres. Les usagers ont pris une place active et
dynamique, ces dix dernières années, posant la question de leurs droits… et
devoirs face aux prises de risque des travailleurs sociaux, de la santé et de
l’éducation.

8 Penser les pratiques sociales
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4. Enfin, on ne peut débattre de ces questions, les dialectiser qu’en prenant en
compte l’individu, certes, mais l’individu en mouvement dans les groupes et
les institutions. La vie associative est un ferment qui fait jointure entre les
institutions dans la mesure où son champ d’expérience maintient un regard
ouvert et vigilant.

Nous avons choisi pour soutenir ces thèmes un certain nombre de textes
parus au fil des ans dans EMPAN. Notre souci a été de nous préoccuper des
prises de position et du regard de leurs auteurs plutôt qu’une « remise de
prix ». Ces textes sont tous datés et certains peuvent être, bien entendu, en
décalage avec l’actualité de 2001.

Nous avons demandé au recteur Jean-Claude Martin, président d’une
ARSEAA, support institutionnel et étayage de notre revue EMPAN, de nous dire
comment il situe l’engagement associatif aujourd’hui… pour demain. La loi
de 1901 a cent ans, c’est une vieille dame qui reste toujours jeune, c’est-
à-dire que ses capacités novatrices sont à l’œuvre.

Nous vous proposons enfin un texte de Michel Serres écrit en 1990,
« Nous ». L’humain ne peut vivre et penser seul. La passion de penser qui
sous-tend toute action passe par l’acceptation des différences, par l’« être
ensemble » à la rencontre de l’inconnu, du nouveau en nous et en les autres.

Voici un outil à penser et agir le futur tout en prenant « la mesure de
l’humain ».

Il est question d’un militantisme… éclairé.
Une utopie utile !

Avant-propos 9
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« (…) De ces peuples issus de vingt positions ou sites et d’autant de directions ou
d’angles sur la rose des vents, le lointain devient proche et l’étranger voisin, sinon
que la mesure a disparu ainsi que la distance et l’éloignement – plus de géomé-
trie ni de grammaire – sinon que la diversité universelle se convertit.
Être ensemble : remplis de l’esprit, nous sommes le Saint-Esprit. »

Michel Serres, « Nous », Empan, n° 1, mai 1990.

À Toulouse, en 1978, dans un établissement de l’actuelle ARSEAA 1, à
l’époque établissement géré par le CREAI 2, une petite fille autiste se noie. En
dehors du chagrin, de la peine de tous, la justice se mobilise et inculpe divers
responsables de l’établissement. Une réflexion se fait autour du risque
éducatif et paraît dans les Nouvelles du CREAI Midi-Pyrénées, en 1979.

Un enfant meurt... Il est normal que l’appareil social se mette en marche :
enquête de police, instruction, jugement... à la recherche d’une faute... mais
cette recherche doit prendre en compte « le risque du métier » et les options
thérapeutiques de tout soignant.

« La société doit donner à tout soignant des conditions de travail qui lui
permettent d’être calme dans l’inquiétude pour assumer les enfants que les
parents lui ont confiés, lui permettre de jouer à tout moment son envie de
vivre. La culpabilité qui est toujours à l’œuvre, faisant, bien entendu, partie
de son travail. »

L’écriture, un outil à penser 
et agir le social

Rémy Puyuelo

1. Association régionale pour la sauvegarde de l’enfant, de l’adolescent et de l’adulte, chemin
de Colasson, 31100 Toulouse.
2. Centre régional pour l’enfance et l’adolescence inadaptées.
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Pierre Alloing, directeur du CREAI et des établissements gérés par le CREAI,
me demande en 1981 de constituer un comité de rédaction pour assurer, alors,
la partie technique des Nouvelles du CREAI. L’objectif est double : à la fois
assurer la qualité technique du bulletin et favoriser l’expression de travaux,
recherches... de praticiens du secteur social, médico-social et sanitaire de
Midi-Pyrénées. À cette époque, un « ras-le-bol » dévaste notre secteur d’acti-
vités. Nos espoirs dans le traitement des psychoses infantiles, la réflexion
menée autour du social, les rapports de la psychanalyse avec l’éducation, la
pédagogie, le soin... font que P. Alloing, en 1981, s’oriente vers une réflexion
sur « l’évolution inéluctable des pratiques dans le champ social, avec ses
drames, ses risques et, sans doute, aussi ses espoirs ». L’usure des personnels
point à l’horizon de nos pratiques et certains commencent à interroger la
jeune histoire de notre secteur d’activités. Le numéro 2 de 1981 des
Nouvelles du CREAI témoignait déjà de tout ceci (éditorial RIC et RAC,
R. Puyuelo). La réponse ne se fait pas attendre, et Vittorio Herzog, un grand
éducateur, dans le n° 3 de 1981, écrit : « La création, c’est le premier acte de
sabotage », « L’imagination est plus importante que la connaissance »,
« Toujours, imaginer sera plus grand que vivre ».

Trente-huit Nouvelles du CREAI se succèdent à raison de six numéros par an
jusqu’en 1988. Un rapide aperçu des thèmes montre combien nous sommes
toujours sur les mêmes questions (apprentissages, préventions, intégration,
séparation, l’action éducative...). Dès 1985 se font jour un souci autour de l’his-
toire de l’éducation spéciale en Midi-Pyrénées (n° 5, 1985 – n° 5 et n° 6, 1986)
et une préoccupation sur les témoignages de notre pratique dans deux numéros
consacrés à « Lire et écrire » (n° 3 et n° 4, 1986). Le départ de Pierre Alloing, la
réflexion qui aboutit à la séparation du CREAI de la gestion des établissements
avec la création de l’ARSEAA font s’éteindre les Nouvelles du CREAI dont le
dernier numéro 6 (1987) est consacré à la « professionnalisation ». Le comité de
rédaction se dissout, mais les liens d’amitié, de militantisme demeurent avec
Jean Turnin, Maurice Capul, Pierre Teil, Vittorio Herzog qui nous avait proposé
Joseph Rouzel dans un lien de véritable filiation éducative. On se souvient
encore du numéro que Vittorio Herzog consacra à « La circulation de l’argent
ou l’agent de la circulation » (n° 4, 1985).

Le directeur de la nouvelle association créée – l’ARSEAA –, Jean-Claude
Lorthe, me propose en 1988-1989 de créer une revue qui aurait pour support
l’ARSEAA.

Un comité de rédaction se met en place, où se retrouvent, bien entendu,
Jean Turnin, Maurice Capul, Joseph Rouzel puis Pierre Teil, Paule Sanchou
et d’autres. Des hommes en activité, à la retraite, venus d’horizons divers, de
l’ARSEAA mais aussi d’ailleurs, des idées, une région et un support associatif
inscrit dans l’histoire.

12 Penser les pratiques sociales
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« Toujours, imaginer sera plus grand que vivre ».

Trente-huit Nouvelles du CREAI se succèdent à raison de six numéros par an
jusqu’en 1988. Un rapide aperçu des thèmes montre combien nous sommes
toujours sur les mêmes questions (apprentissages, préventions, intégration,
séparation, l’action éducative...). Dès 1985 se font jour un souci autour de l’his-
toire de l’éducation spéciale en Midi-Pyrénées (n° 5, 1985 – n° 5 et n° 6, 1986)
et une préoccupation sur les témoignages de notre pratique dans deux numéros
consacrés à « Lire et écrire » (n° 3 et n° 4, 1986). Le départ de Pierre Alloing, la
réflexion qui aboutit à la séparation du CREAI de la gestion des établissements
avec la création de l’ARSEAA font s’éteindre les Nouvelles du CREAI dont le
dernier numéro 6 (1987) est consacré à la « professionnalisation ». Le comité de
rédaction se dissout, mais les liens d’amitié, de militantisme demeurent avec
Jean Turnin, Maurice Capul, Pierre Teil, Vittorio Herzog qui nous avait proposé
Joseph Rouzel dans un lien de véritable filiation éducative. On se souvient
encore du numéro que Vittorio Herzog consacra à « La circulation de l’argent
ou l’agent de la circulation » (n° 4, 1985).

Le directeur de la nouvelle association créée – l’ARSEAA –, Jean-Claude
Lorthe, me propose en 1988-1989 de créer une revue qui aurait pour support
l’ARSEAA.

Un comité de rédaction se met en place, où se retrouvent, bien entendu,
Jean Turnin, Maurice Capul, Joseph Rouzel puis Pierre Teil, Paule Sanchou
et d’autres. Des hommes en activité, à la retraite, venus d’horizons divers, de
l’ARSEAA mais aussi d’ailleurs, des idées, une région et un support associatif
inscrit dans l’histoire.
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Les numéros proposés au fil des années témoignent de nos préoccupa-
tions. Un fil rouge est là autour de l’écriture, de la mémoire, de l’usure des
personnels, du vieillissement des usagers, d’une réflexion au long cours sur
nos pratiques. La conjoncture socio-économique, la crise des valeurs... nous
incitent à une réflexion sociale large qui s’organise sur une intention
éthique.

Le comité de rédaction se réunit quatre fois par an et va à la pêche des
thèmes à travers une discussion à bâtons rompus où nos âges, nos formations,
nos statuts professionnels nous permettent d’échanger et de faire poindre
certaines sensibilités. Le thème trouvé, un argument est proposé et discuté.
Un référent se dégage, soit du comité de rédaction, soit une personne compé-
tente et/ou intéressée par le thème, parrainée alors par un membre du comité
de rédaction. Le travail s’organise, à l’avance, avec le secrétariat 
(A.-M. Sabrié), la documentaliste (M.-J. Gencé) et la réflexion de l’ensemble
du comité de rédaction. Les derniers numéros ont été le résultat d’un véritable
travail d’équipe constituée par un réseau pluridisciplinaire régional. Notre
souci de témoignage de pratiques nous fait favoriser une écriture régionale,
de professionnels qui ont quelque chose à dire sans être des habitués de
l’écriture – ce qui rend parfois difficile la mise en place du numéro –, les
travailleurs sociaux, c’est bien connu, ayant « peur » de l’écriture.

Nous recevons aussi des textes, des analyses de livres, des réflexions
diverses que nous mettons en forme pour les deuxième et troisième parties
d’Empan.

Au fil des années, nos contacts deviennent importants avec d’autres
revues, nos éléments bibliographiques pour certains numéros font référence
– L’errance des jeunes (n° 8, juin 1995), les écrits de François Tosquelles –
Actes II (juin 1995) – et de nombreux mémoires de travailleurs sociaux, de la
santé et de l’éducation font état de nos articles.

Nous pensons à l’Europe de l’an 2000 et nous trouvons des correspon-
dants européens et en Europe de l’Est avec le concours d’Alain Jouve, Louis
Marzo et Maurice Capul.

En terminant cette brève histoire, soulignons la difficulté de penser une
revue, celle de la médiatiser, de respecter les impératifs de distribution, et
cette difficulté majeure de maintenir une écriture vivante et de trouver sa
place et sa rentabilité au milieu des multiples revues corporatives, profes-
sionnelles et autres... Le support institutionnel de notre association, l’ARSEAA,
n’a été, à aucun moment, un regard de censure sur notre revue, laissant toute
la liberté de penser au comité de rédaction.

Les années ont passé. La bande est toujours là et notre cap n’a pas changé.
Notre travail s’est fait au fil du temps, toujours dans la convivialité et un
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souci continu de curiosité et de réflexion autour du secteur social, sanitaire et
de l’éducation.

Nous avons œuvré dans une précarité féconde pour fabriquer du lien social.

Comment se débrouiller avec les moyens du bord ? En faisant des
bordures ! Comment trouver l’accès à ce qui est en question, c’est-à-dire aux
bords ? On peut évoquer là ce que dit Lacan à propos « d’être au monde ».
Être au monde, ça ne veut rien dire. On a toujours affaire à des phénomènes
de bord. Cela peut sembler un problème pataphysique. C’est sur cette sorte
de conflit progressif qu’on peut arriver, peut-être, à ce qu’il y ait des événe-
ments, ce qui est rare. L’événement, pour Maldiney, est en rapport avec les
« transpassibles ». Être transpassible, c’est être capable de rétablir un espace
de concavité, de réceptivité. C’est du retissage. On est dans la dialectique
concrète, qui n’a de sens que si l’on est capable de rétablir de véritables
conflits. Dans la société, on fait tout pour qu’il n’y ait pas de conflits. On
aseptise tout le milieu de possibilités créatrices éventuelles.

Pour qu’il y ait de la dialectique, il faut qu’il y ait des conflits, mais pas
n’importe lesquels (Discussion Jean Oury à « Témoin » de R. Puyuelo dans
Enfants terribles - Enfants féroces, Toulouse, Érès, 1999).

Je crois que c’est notre préoccupation. Faire état ne veut pas dire ne pas
prendre parti, mais tenter d’amorcer, de réamorcer une circulation des
pensées, des regards. Ne pas perdre de vue pour changer de point de vue.

L’inscription résolument régionale d’EMPAN indique clairement que tout ne
vient plus de la capitale. Paris est le centre de la France, mais le monde a
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affecte à la fois, sur toute la planète, communication et pouvoir, travail et
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avancer avec Manuel Castells (La Société en réseaux, tome I, Fayard, 1990)
que nous sommes dans le remplacement des structures centralisées par les
réseaux... c’est-à-dire des ensembles de nœuds interconnectés ? Le point de
départ de cette révolution des réseaux est technologique. La fin des centres
n’est peut-être pas une apocalypse. Il faudrait y chercher, au contraire, les
chances inattendues d’inventer des mondes parallèles. C’est certainement très
risqué, mais pourrait-on espérer que naissent sur les bords du gouffre des
individus hybrides et libres capables de bonheurs incontrôlables ? Des gens qui
trouveraient d’autant mieux qu’ils auraient accepté, dans leur propre tête, de ne
pas être au centre d’eux-mêmes (Roger-Pol Droit, Le Monde, 30 janvier 1998).

Enfin, nous avons évité deux écueils : être un lieu d’accueil d’articles
divers et susciter des articles de commande, des exercices d’école sur figures
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imposées. Nous avons toujours tâché d’être dans le « sensible » du présent et
du futur, ancrés dans le passé à la recherche d’êtres de passions pour écrire le
social.

Une revue qui n’est plus capable de se fonder à nouveau, à chacune de ses
publications, dans l’ignorance de ce qui va s’y dire, a perdu sa raison de
vivre. Il faut se porter à la rencontre du moment venu, de tous les moments
venus. Si le moment vient où EMPAN cesse d’être mue par l’exigence, c’est-
à-dire le désir de penser les effets de la pratique sociale, il faudra y mettre fin.
Ce moment n’est pas venu.

« La tranquillité ne sait pas se défendre : c’est le besoin anxieux d’aller de
l’avant et de progresser qui semble mobiliser toute l’énergie. Tel est le sens
de la formule de James Maynard Keynes : “Le prix de la liberté, c’est une
incessante vigilance”, dont un journal, le New Statesman, a fait sa devise. »
« La liberté », D. W. Winnicott, Nouvelle Revue de psychanalyse, n° 30,
automne 1980.

L’écriture, un outil à penser et agir le social 15
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Quel exercice délicat de devoir écrire sur les populations ciblées à travers
dix ans de parution de la revue EMPAN !

Mais devons-nous aborder cette écriture en ne prenant que ces populations
pour seules références ?

Au-delà de leurs caractéristiques communes, dont l’exclusion qu’elles
suscitent n’est pas la moindre, en différenciant des groupes humains, en
créant en cela une approche catégorielle, n’est-on pas en effet déjà dans la
négation d’une dimension humaine, fil rouge d’EMPAN ?

Peu importe que le choix des textes proposés se réfère au monde de
l’enfance, de l’adolescence, des adultes jeunes et vieillissants ; peu importe
que les groupes à l’origine de ces écrits soient composés de handicapés,
polyhandicapés, délinquants, déplacés, toxicomanes… si à travers eux
n’apparaissent pas la volonté et l’envie de comprendre mais aussi d’accom-
pagner l’humain, certes de façon réaliste, mais surtout en dehors de tout
fatalisme et déterminisme.

Hommes au milieu des hommes dans le temps de notre vie, nos regards se
portent sur notre environnement, et nous sommes les témoins de sa transfor-
mation quasi inexorable. Alors comment faire avec l’effet de serre, le sida, les
vaches folles, la fièvre aphteuse, le sang contaminé, mais aussi avec la mal-
bouffe, les produits transgéniques, le clonage, etc. C’est désespérant, mais
est-ce sans espoir ?

Certainement si nous nous mettons sur des positions désespérées, mais le
catastrophisme et la dramatisation n’apportent pas les solutions.

Introduction

Jean-François Amilhat, 
Pierrette Ayon, 
Alain Jouve

Jean-François Amilhat, directeur du foyer de vie « Les Catalpas », ARSEAA.
Pierrette Ayon, formatrice à l’IRFCES, ARSEAA, retraitée.
Alain Jouve, directeur de l’institut de rééducation « Aux quatre vents », ARSEAA.
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Les textes choisis se veulent donc porteurs de messages de vie, ils s’écar-
tent d’une désespérance mortifère et participent ainsi non à l’oubli, mais à la
mise en lumière de la face sombre de l’humain.

Comment, dès lors, participer à la victoire de pulsions de vie, souvent
attaquées au plus profond d’elles-mêmes et poussées dans leur ultime retran-
chement ?

Peut-être, avec les auteurs, en s’éloignant d’une approche pessimiste des
problématiques posées, qui ne ferait qu’argumenter, nourrir les processus
d’exclusion.

Peut-être aussi en respectant, grâce à leur témoignage, l’être humain dans
ses dimensions physiques et psychiques, en le remerciant de ce qu’il apporte
comme forces vives et revivifiantes afin que ensemble, nous puissions
élaborer une saine représentation de l’altérité, de ce que nous sommes dans
notre rapport à autrui, à ses souffrances, ses espoirs, sa lutte.

Leçon de vie… chaque texte retenu en est une merveilleuse car chacun
d’entre eux nous apprend la pudeur, l’écoute, et représente pour nous autant de
rencontres significatives, à l’origine de toute empathie grâce au respect des
espaces psychiques nécessaires à chaque humain, professionnel ou usager ;
respect qui va nous permettre de reconnaître, mais de ne pas nous laisser
envahir par la souffrance et les tourments de l’autre, de sortir de tout état
fusionnel, des réponses en miroir, afin d’exister, d’écarter les menaces de ce
monde que P. Jeammet 1 qualifie « d’indifférencié » et qui entraînent inexora-
blement l’être humain dans une relation « d’impuissance et d’inaccessibilité ».

Or, nous sommes des passeurs, des transmetteurs de culture, de savoir, de
valeurs… Prenons conscience de cela et retenons notre attention, notre
réflexion sur ce que « nous montrons à voir » aux enfants. Combien d’entre
nous, dans les décennies de crise du millénaire précédent, ont entendu des
adolescents témoigner que l’école leur enseignait le désespoir puisqu’on leur
disait que leur devenir était d’être chômeur.

Le pessimisme ambiant peut favoriser l’exclusion, et certains discours
créent de la souffrance. Ne participent-ils pas à fabriquer les fonctionnements
dans la toute-puissance à l’adolescence, période d’hypersensibilité, ou à
l’émergence des troubles du comportement (anorexie, boulimie, alcoolisme,
tentatives de suicide, délinquance) ? « La toute-puissance, c’est la toute-
puissance de l’adolescent pour ne pas mourir psychiquement. »

Rémy Puyuelo 2 nous fait remarquer ici la nécessaire mise en place de
défenses (adaptées ou moins adaptées) afin de survivre, tout comme Boris

20 Penser les pratiques sociales

1. P. Jeammet, « Temps-Espace et soins à l’adolescence », Pratiques en santé mentale, février
2001.
2. R. Puyuelo, Intervention « Programme régional de la santé », Saint-Girons, septembre 2000.
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