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INTRODUCTION

On parle aujourd'hui beaucoup de violence. Comme si ce
qui a toujours été la fatalité de l'histoire faisait enfin son appa-
rition sous un nom clair. Les media ne cessent d'en alimenter

leurs faits divers; on institue un peu partout des comités d'experts
pour en étudier la nature, les causes, les remèdes; les discours
politiques en brandissent la menace ou en dénoncent les périls.
D'un point de vue qu'on ose à peine juger théorique, elle
devient un sujet à la mode. On assiste à la multiplication du
nombre des ouvrages1 qui dissertent sur la montée de la barbarie,
invoquent le Goulag, la criminalité, la pulsion de mort, s'inter-
rogent sur les sources de l'agressivité humaine en donnant une
forme new look aux lieux communs de l'anthropologie philo-
sophique traditionnelle (l'homme est un loup pardon, un
rat pour l'homme; ou inversement, la société pervertit sa
nature paisible). Quant aux sociologues, ils dépensent des
trésors d'ingéniosité statistique, et des trésors tout court, pour
démontrer que la violence tend à croître avec les frustrations
économiques 2.

Les fichiers analytiques des bibliothèques ou les index des

i. Le fichier de la Fondation nationale des sciences politiques recense pour la
période 1906-1970 trente-quatre ouvrages sur ce sujet, dont la majorité parus après
1963. Quarante-trois se sont ajoutés depuis lors.

z. Cf. I. K. Feierabend, R. L. Feierabend et T. R. Gurr, Anger, Violence and
Politics, Theories and Research, Englewood Cliff, N. J., Prentice Hall, 1972, 423 p.

Extrait de la publication



Violence et politique

journaux et revues permettent assez bien de mesurer le phéno-
mène et de cerner la question. La rubrique « violence » y appa-
raît ou se garnit à la fin des années soixante 3. Sous cet étiquetage
générique on trouve pêle-mêle des renvois au terrorisme, à la
police, à la torture, à la criminalité, à la guerre, à l'agressivité, etc.
Comme si une sagacité nouvelle à traquer une violence poly-
morphe s'était fait jour. Si, à titre de contre-épreuve, on remonte
dans le temps, on ne trouve qu'épisodiquement une mince
rubrique « violence » qui renvoie essentiellement à Engels et
Sorel età quelques ouvrages sur la violation des contrats et les
coups et blessures. Le reste, ce qu'aujourd'hui on répertorie
comme violence, doit être cherché à des rubriques spécifiques
comme « tyrannie », « guerre », « intolérance », « persécution »,
etc. Il semblerait donc que soit apparue une catégorie sui generis,
omni-raflante, qui d'ailleurs se révèle très vite avoir tout du
magma conceptuel et culminer dans l'affirmation toujours sous-
jacente malgré sa platitude que « tout est violence ». Au fond,
faire une scène, jeter par terre sa tasse de thé dans une réunion
de famille, faire un sit in, occuper un édifice public, poser des
bombes, braquer une banque, faire la guerre, tout cela serait
de la violence.

Il n'est pas difficile de se rendre compte que c'est le point de
vue fictivement neutre de l'observateur des usages linguistiques
qui repère cette catégorie attrape-tout ce n'est jamais que dans
le retour incessant du même mot que se forme l'illusion de la
catégorisation de faits disparates en un concept. La notion n'a
évidemment qu'une généralité trompeuse elle naît au croise-
ment de discours antagonistes qui se la disputent en l'interpré-
tant chacun à leur manière; dans l'élément d'une même langue
s'affrontent ou s'ignorent des discours qui, à la limite, ne sont
pas traduisibles les uns dans les autres. C'est pourquoi le mot
violence veut tout dire et en même temps jamais la même chose.
D'où son apparente polysémie. Mais de toute manière, qu'on

3. L'Index analytiquedu Monde pour 1946 ne comporte pas la rubrique« vio-
lence >; ceux des années soixante-dix la comportent.
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insiste sur l'extension illusoire de la notion ou qu'on y déchiffre
plus lucidement la confluence de significations différentes, il
n'en reste pas moins qu'à travers elle c'est un nouveau type de
regard sur le social qui est à l'œuvre, et, de ce point de vue, le
recours au mot violence plutôt qu'à d'autres témoigne d'une
manière de voir le champ social qui n'a pas toujours été présente.

Pourtant le simple bon sens fait qu'on aurait du mal à sou-
tenir qu'il ne s'agit que d'un regard. La réalité de la violence
est bien là, massive et lancinante. Quand la torture se trouve

institutionalisée en instrument normal de gouvernement dans
de nombreux pays, à l'époque des camps de concentration, de
regroupement ou de rééducation, à l'âge de la gestion de la
domination ou, dans le meilleur des cas, de la sécurité par la
surveillance, quand le réalisme prévaut en politique intérieure
comme en politique internationale, il serait ridicule d'affirmer
que seule une représentation du social est en jeu. Les torturés
et déportés, humiliés et offensés en savent quelque chose.

VIOLENCE ET REPRÉSENTATION DE LA VIOLENCE

LE CERCLE

La situation est donc tout de suite aussi claire qu'inextrica-
ble d'un côté la violence est tout à fait réelle, d'un autre elle
apparaît seulement avec un certain type de représentation du
champ social. Elle a une positivité inéludable et, en même temps,
elle flotte et se métamorphose au gré des convictions qui
l'appréhendent. Il y a la violence, mais aussi « la violence de la
violence ». Il faut immédiatement préciser cette situation de
cercle.

Première évidence en effet, chacun prétend savoir ce qu'est la
violence et pouvoir lui assigner le statut d'une chose, d'un
phénomène social parmi les phénomènes sociaux la violence,
c'est la guerre, la torture, le meurtre, l'extermination, etc. En
ce sens la violence existe du point de vue de chacun, perceptible
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jusque sous les formes douces et propres des conditionnements
les plus raffinés.

Mais il est évident aussi que sa positivité change de visage
selon qui parle, qui évalue, qui interprète et que, par là, elle
tend à se volatiliser. Les tyrans ont toujours prétendu exercer
le droit naturel de leur puissance ou de leurs passions et ce
sont leurs victimes qui, à leurs yeux, sont violentes; les raisons
du tortionnaire métamorphosent sa violence en devoir d'État;
le commando fasciste ne pratique pas la violence mais « fait
régner l'ordre dans la rue », l'opposant politique n'est pour le
psychiatre-policier qu'un schizophrène ou un paranoïaque à
délire réformateur. Pareillement, quand les habitants d'une cité
de transit perçoivent policiers et huissiers comme des sortes
de calamités naturelles aussi redoutables qu'inévitables, la
violence des bas-fonds n'est plus que l'ordre naturel d'une vie
misérable de malchanceux 4. La réalité de la violence flotte selon

ce que l'on perçoit, veut percevoir ou peut percevoir comme
telle; il finit par y avoir autant de violences que de critères pour
l'appréhender, voire pas de violence du tout quand il n'y a pas
de critère. Elle se confond avec les représentations qui la font
apparaître, se dissout avec celles qui la recouvrent, prend les
couleurs de celles qui la maquillent, reçoit les noms de baptême
de celles qui la justifient. Dans ces glissements magiques le
monde devient irréel, livré aux convictions pathétiques ou
simulées qui le déchiffrent et cherchent à le plier à leurs hantises.

Troisième évidence, dans ce mouvement même d'évanouis-

sement du réel tiraillé entre des interprétations différentes, la
violence se voit pourtant conférer une nouvelle épaisseur. L'uni-
latéralité et la partialité se dissimulent en effet dans la véhé-
mence de l'incantation ou de la dénonciation de chaque discours
qui entend se présenter comme le seul discours possible sur la
violence. Implicitement ou explicitement il la constitue en objet
dont il présuppose ou livre les caractères, les critères de
repérage, les causes, les raisons, les fonctions, les remèdes.

4. C. Pétonnet, Ces gens-là, Paris, Maspero, 1968, p. 163.
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Autrement dit, il lui confère une nouvelle réalité dans un sys-
tème de représentations rendant compte plus généralement
de la réalité sociale ou humaine. Comme nous le montrerons,
une dénonciation de la montée de la violence implique une
appréhension du social en termes de normes et de contrôles,
une théorie de l'agressivité renvoie à une anthropologie et à une
théorie de la culture, etc.

Tel est donc le cercle entre un réel qui se dérobe sans cesse,
des discours qui dans leur pluralité le volatilisent mais qui, en
même temps, dans leur véhémence d'évaluation et leur recher-
che de totalisation l'épaississent. C'est la raison pour laquelle
on hésite entre ce qu'on voudrait saisir comme positivité inquié-
tante des faits et ce qu'on reconnaît plus ou moins facilement
comme illusions des discours. C'est à travers des représentations
que la violence est appréhendée, expliquée, dissimulée, déguisée
ou baptisée de noms respectables en même temps que dénoncée,
attendue ou redoutée. Elle n'est certainement pas une simple
manière de voir les choses, mais où peut-on prétendre faire
retour aux choses mêmes ? On voudrait pourtant encore et tou-
jours sortir du cercle, aller aux faits, pouvoir dire ce qu'est
la violence, puisque justement on est certain de le savoir.

C'est là que surgit la tentation positiviste de s'appuyer sur
une définition ne faisant intervenir que des objets et des compor-
tements après tout, un cadavre est un cadavre. L'intention est
louable, puisqu'on pourrait ainsi refuser l'enrôlement des mots
au service des convictions, en particulier de celles des pouvoirs
qui définissent dans les principes et dans les faits la violence
comme ce qu'ils interdisent et répriment. Comme c'est la tenta-
tion la plus pressante compte tenu de notre certitude subjective
de ce qu'est la violence et que, peu ou prou, toutes les définitions
lui empruntent quelque chose dès qu'elles recourent à des
exemples en voulant prouver leurs convictions, il faut tout de
suite l'examiner; pour s'en défaire.
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LA TENTATION POSITIVISTE ET SES ILLUSIONS

C'est une définition de cette sorte qu'a cherché à mettre sur
pied l'analyse sociologique et historique aux États-Unis à la
fin des années soixante. Sous le choc de la guerre du Vietnam,
des manifestations contre elle, de la liquidation expéditive des
Panthères noires, des parodies de procès contre les radicaux
et, tout particulièrement, à la suite de la répression sauvage des
manifestations lors de la Convention démocrate de Chicago
en 1968, certains sociologues et historiens ont entrepris de
redécouvrir la violence dissimulée sous l'histoire paisible des
États-Unis, une histoire pourtant scandée par les liquidations
d'Indiens, la terreur raciale, les grèves violentes, l'assassinat
politique, le vigilantisme et les gangs 5. Une définition de la
violence qui laisse de côté les références normatives pour ne
s'en tenir qu'aux faits leur sembla seule susceptible d'opérer
le renversement de perspective souhaité en mettant sur le même
pied toutes les violences, d'où qu'elles viennent, qu'elles soient
légitimées par les institutions ou réputées hors la loi. Le retour
aux faits devait permettre l'économie des évaluations divergentes
ou flottantes sur la légitimité ou la non-légitimité des actes,
le bruit, la fureur, la destruction, le sang constituer des indices
objectifs, indépendants de toute évaluation politique.

Ainsi trouve-t-on au début de l'ouvrage de Graham et Gurr
une définition qui, à des modifications mineures près, a servi
de point de départ aux innombrables investigations sur la nature
et les causes de la violence qui n'ont cessé de se développer
depuis

« La violence est définie au sens étroit comme un comportement
visant à causer des blessures aux personnes ou des dommages aux biens.

5. L'ouvrage qui inaugure cette démarche est celui édité sous la direction de

T. R. Gurr et H. D. Graham, The History of Violence in America, New York, Bantham
Books, 1969.
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Collectivement et individuellement, nous pouvons considérer tels actes
de violence comme bons, mauvais ou ni l'un ni l'autre, selon qui
commence et contre qui. La force est un concept plus général nous la
définissons comme l'usage actuel ou potentiel de la violence pour forcer
autrui à faire ce qu'autrement il ne ferait pas. La force comme la violence
peut être jugée bonne ou mauvaise. Force et violence sont des concepts
étroitement liés. La force implique la menace sinon l'usage actuel de la
violence. La violence a les caractères de la force si elle est utilisée

pour modifier l'action d'autrui »

Comme on peut le constater, une définition de cette sorte ne
fait référence qu'à des comportements assignables les atteintes
physiques aux personnes et les destructions de biens. La distinc-
tion entre force et violence exclut, quant à elle, les évaluations
qui attachent à la force un caractère ordonné et organisé par
opposition à une violence qui serait simple désordre. De manière
générale, les évaluations sont considérées comme des caracté-
ristiques subsidiaires elles se greffent sur des faits qui sont
ce qu'ils sont pour un observateur impassible. Une telle défi-
nition doit avoir une double fonction redresser l'unilatéralité

des jugements historiques en donnant toute son extension
au champ de la violence et constituer le préalable à des investi-
gations historiques et sociologiques (dans toute la mesure du
possible, quantitatives et statistiques) sur la violence et ses causes
dans une situation donnée. Sur ce deuxième point, d'ailleurs, la
recherche a connu une inflation considérable, en particulier
autour d'auteurs comme T. R. Gurr, cherchant à étudier
« pourquoi les hommes se rebellent»ou J. C. Davis et les
Feierabend cherchant à mettre en évidence les relations entre

violence et facteurs économiques 8. Un historien comme Charles
Tilly a tenté, de son côté, d'évaluer le volume de la violence

6. H. D. Graham et T. R. Gurr, ouvr. cit., Introduction, p. xxxn.
7. T. R. Gurr, Why Men Rebel, Princeton, Princeton University Press, 1970.
8. J. C. Davis, When Men rebel and Why. A Reader in Political Violence, New York,

The Free Press of Glencoe, 1971. Ce courant de recherches est développé dans
H. Hirsch et D. C. Perry, Violence as Politics, New York, Harper and Row, 1973,
dans J. Ben-Dak, The Future of Collective Violence, Lund, Student Litteratur, 1974,
et surtout par I. K. Feierabend, R. L. Feierabend et T. R. Gurr dans l'ouvrage déjà
cité.
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politique et les types de groupes impliqués dans ces actions en
Europe au xixe siècle. Au premier abord, rien de plus satisfaisant
que des critères de repérage aussi nets. Mais les difficultés
apparaissent aussitôt.

La plus immédiate touche au caractère opératoire d'une telle
approche. Elle peut très bien ne pas dépasser le stade des bonnes
intentions, faute justement des moyens d'opérer. C'est Tilly
lui-même qui signale que les sources d'information sont en
général celles du pouvoir

« Les documents historiques les plus détaillés et les plus volumineux
viennent des délibérations des tribunaux, des commissariats de police,
des unités militaires ou d'autres bureaux gouvernementaux qui tra-
vaillent à arrêter et punir leurs adversaires. Les documents par là-même
soutiennent les opinions de ceux qui ont le pouvoir. En outre tout pro-
testataire qui échappe à l'arrestation échappe aussi à l'histoire».

Comme de plus l'histoire politique tend à être vue d'en haut,
souvent les seules protestations qui comptent sont celles qui
entraînent une réorganisation de pouvoir 10. Plus radicalement,
il faudrait dire que vaincus et disparus ne font pas grand bruit,
que les vainqueurs ne tiennent pas forcément de registres et que,
lorsqu'ils le font, ils majorent ou minorent les chiffres selon
les images qu'ils veulent donner. Il est encore possible que les
vaincus soient totalement éliminés les cas d'ethnocides systé-
matiques montrent qu'une communauté peut ëtte anéantie
sans laisser de traces. Pour quelques cas qui surnagent dans une
mémoire historique défaillante, combien dont il ne reste rien
ou des suppositions approximatives n. Les crimes parfaits,

9. C. Tilly,« Violence in European Perspective «, in Graham et Gurr, ouvr. cit.,
P. 7-8.

10. J. Chesneaux, Du passé faisons table rase, Paris, Maspero, 1976, p. 138 sq.
ii. Deux exemples les massacres anticommunistes en Indonésie en 1965-1966

auraient fait entre 80.000 victimes eti million l'épisode colombien de La Violencia,
entre 1948 et 1964, aurait fait entre 100 000 et 300 000 morts. A partir de là, il est
difficile de suivre les statisticiens qui avancent imperturbablement qu'entre 1820 et
1859 quatre-vingt-douze guerres ont fait 800 00o morts, entre 1860 et 1899, cent six
guerres ont fait 4,6 millions de morts, entre 1900 et 1949, cent dix-sept guerres ont
causé 42 millions de morts, etc. Cf. F. R. Von Der Mehden, Comparative Political
Violence, 1973, Englewood Cliffs, N. J., Prentice Hall.
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comme chacun sait, ne sont plus des crimes. Encore peut-on
admettre qu'avec des précautions particulières ces difficultés
sont surmontables. Mais, même dans ce cas, la possibilité de
principe d'une recherche quantitative reste illusoire on voit mal
comment le décompte des actes de violence peut rendre compte
du volume de la violence dans une société quand il faudrait
faire aussi intervenir la sensibilité qu'elle en a et l'efficacité
du quadrillage social qui l'enregistre et la réprime 12. Finalement,
le luxe des analyses statistiques dissimule mal la trivialité des
résultats que les hommes se rebellent quand leurs aspirations
continuent à croître et que leurs satisfactions restent stagnantes
(théorie de la courbe enJ de J. C. Davis), fait partie de ces
évidences suspectes auxquelles seul l'appareil mathématique
donne l'apparence de la rigueur.

En fait les difficultés opératoires ne sont pas simplement
techniques, elles renvoient, au-delà, à la non-sélectivité de
principe des critères factuels et comportementaux retenus.

Une définition de ce type se concentre exclusivement sur les
actes de violence qui se signalent par leur éclat. Mais elle ne peut
saisir certains états qui pourtant tendent, eux aussi, à être reconnus
comme états de violence la pénurie organisée, le dépérissement
économique, l'entrelacement de contraintes politiques, admi-
nistratives et culturelles contribuent à produire des états de
violence feutrés qui peuvent même n'être perçus ni par les
oppresseurs ni par les opprimés, jusqu'au jour où tout éclate
dans une rage de destruction. Sur ce point, les analyses du
système colonialiste sont exemplaires, même et surtout quand elles
n'ont pas d'intention avouée de dénonciation.

Voici d'abord une description objective de P. Gourou dans
son étude sur les pays tropicaux.

12.« Au XVIII' siècle en Angleterre, la violence était encore une part normale de
la vie quotidienne. On payait deux penny pour aller voir les fous de Bedlam ou regar-
der des femmes se battre à poings nus sur un ring on jetait des briques aux condam-

nés au pilori, on avait congé pour aller voir les pendaisons; il était usuel de voir
ses congénères fouettés, brûlés, éventrés et coupés en quatre morceauxIbbert,
cité in J. Gunn, Violence in Human Society, 1973, Newton Abbott, David and Charles,

p. 10.
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Au chapitre « Problèmes posés par l'intervention européenne »,
il aborde le phénomène du portage sur l'exemple de l'achemi-
nement des denrées au Tchad. Celles-ci venaient de Brazzaville,
d'abord par bateau, puis il fallait rejoindre les hautes eaux du
Chari à dos d'homme sur seulement 24o kilomètres. Malgré
cette faible distance et le tonnage modeste à acheminer (9 000
tonnes par an),

« Le transport de 9 00o charges de 28 à 30 kilos exigeait 100 00o jour-
nées de portage dans le sens Congo-Tchad. Une meilleure connaissance
de la santé de la population et de son alimentation irrégulière et carencée
aurait fait comprendre que l'effort demandé était excessif. Les habitants
s'enfuirent, le pays devint solitude. Le recrutement des porteurs se
changea en une entreprise sans issue qui absorbait l'essentiel des préoc-
cupations de l'administration »

Rien, pas d'éclats d'un côté le vide, la fuite, de l'autre une
administration bien ennuyée, pour des résultats désastreux,
puisqu'on perd 90 des denrées et que le transport de Bor-
deaux à Fort-Lamy prend dix-huit mois et coûte des sommes
folles. Pas de violence, et pourtant de quoi s'agit-il d'autre?
Maintenant, une analyse d'un économiste radical sur la situation
des petits paysans sud-américains le pouvoir de négociation
du paysan se trouve déjà limité par sa pauvreté, son manque
de terre et de moyens techniques, tant de culture que de valo-
risation des produits (eau, installations de conservation et de
transport). En revanche, le pouvoir de négociation de ses adver-
saires est fondé sur l'accès monopolistique à ces mêmes moyens

« Le pouvoir de négociation du paysan se trouve généralement
encore réduit par la coalition institutionalisée de ses adversaires, coalition
qui s'exprime à travers la domination oligopolistique qu'ils exercent
sur la vie économique et politique de la localité et par la fréquente
détention aux mains d'une seule personne ou d'une seule famille de la
terre, du capital, du monopole commercial et du pouvoir politique u. »

13. P. Gourou, Les pays tropicaux, Paris, P.U.F., 1969, p. 202.
14. A. Gunder Frank, Le développement du sous-développement, trad. franç., Paris,

Maspero, 1971, p. 230.
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L'analyse, ici, démonte la radicale inégalité de pouvoir qui
caractérise la situation, en indiquant comment la domination est
garantie, en fin de compte, par un pouvoir politique qui enveloppe
la possibilité de la violence effective. Violence suspendue mais
quotidienne, appelée par son nom enfin par le militant politique,
Camilo Torrès

« A présent, nous nous organisons autour de quelques idées com-
munes, nous formons un grand mouvement populaire, nous allons
vers la prise du pouvoir et la classe dirigeante lacère ses vêtements
comme les Pharisiens; parce qu'ils sont hypocrites, parce qu'après
avoir exercé la violence, ils n'ont pas le droit d'accuser les classes majo-
ritaires de vouloir exercer la violence et bien moins encore alors que
les classes populaires l'ont endurée pendant seize ans et désirent
sincèrement qu'elle ne renaisse plus 16. »

Il est certes possible de retravailler les définitions positives
de manière à ce qu'elles prennent en compte ces états de violence
et ces violences insidieuses qui ne se manifestent pas nécessai-
rement par le sang et la destruction 16. Mais la question est

15. C. Torres, Écrits et paroles, trad. franç., Paris, Seuil, 1968, p. 269. C'est le
même thème qu'évoque Helder Camara en parlant de « spirale de la violence 1 la
violence révolutionnaire ouverte répond à une violence suspendue, les actes de
violence aux états de violence.

16. Une définition plus fine se présenterait de la manière suivante. Elle devrait
partir du fait que la violence se produit dans des situations d'interaction comportant
deux ou plusieurs acteurs dont l'un porte atteinte à l'autre. Il faudrait noter d'ailleurs
que ces acteurs peuvent être quelquefois des machines, c'est-à-dire des systèmes

d'éléments juxtaposés et articulés en vue d'une fin (la machine judiciaire, l'appareil
policier), afin de ne pas privilégier un modèle romantique de la violence où s'affrontent

directement des sujets, et de prendre en considération le double phénomène contem-
porain de démultiplication de l'efficacité et de dissolution de la responsabilité dans
l'administration de la violence.

Il faudrait ensuite spécifier les différentes sortes d'atteintes qui peuvent être infli-
gées atteintes corporelles plus ou moins sélectives et plus ou moins réversibles,
atteintes à l'intégrité morale (privation sensorielle, injection de drogues, matra-
quage audio-visuel, torture psychologique, isolement, chantages divers, en un mot
toute la gamme de la« torture propre »), atteintes aux biens, aux capacités de subsis-
tance, aux proches, aux œuvres, atteintes enfin aux appartenances symboliques et
culturelles (foi, coutumes, langues, culture).

Il faudrait, en outre, faire intervenir les modalités d'administration de la violence

présence de plus ou moins d'intermédiaires dans le processus et temporalité diffé-
rentielle.
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