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PREFACE

Se trouvent réunis dans ce volume une série d’études
consacrées d Merleau-Ponty et deux essais, {’'un portant sur
Ueeuvre d’Henri Michaux et 'autre sur celle d’un peintre,
dont nous avons longuement suivi les démarches, Albert
Bitran. La décision de rassembler et de publier les premiéres
pourrait étre briévement justifiée. Disons seulement qu’en
dépit du prestige qui demeure attaché d son” nom, et des
hommages qui lui sont parfois rendus, la pensée de Merleau-
Ponty nous parait étrangement tenue d distance par les
générations de philosophes qui lui ont succédé. Certes, son
héritage est revendiqué par des théologiens et quelques
uniwersitaires spiritualistes, toujours occupés d concilier
Pancien et le nouveau. Mais nous ne faisons pas allusion a
cette postérité-ld qui s’engendre sous le signe de la méprise.
Remarquable nous parait le silence qu’ont fait les tenants
du discours moderne sur un philosophe dont les écrits,
notamment les derniers, marquaient une profonde rupture
non seulement avec la tradition classique, mais avec la
dialectique hégélienne et marxiste et la phénoménologie.
Comme s’il n’avait pas mis en question le statut du sujet,
de la conscience, de la représentation, du concept, n’avait
pas contribué d bouleverser notre notion du langage et,
enfin, ruiné les certitudes que soutenaient les grandes réfé-
rences de la pensée métaphysique : Raison, Nature, Histoire.
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S’agit-il d’un phénomeéne de refoulement, ou bien s’est-on
accordé pour effacer les traces d’une interrogation qui,
obstinément poursuivie sous Ueffet d’une exigence de vérité,
disqualifiait par avance la rhétorique du renversement de la
philosophie, le pathos nihiliste, tout comme les tentatives de
restauration du positivisme, aux couleurs de I’épistémologie
ou du structuralisme? Quoi qu’il en soit, il nous a paru bon
de réattirer Uattention, sans plus attendre, sur une ceuvre
encore si peu commentée ou reléguée dans une histoire révo-
lue. Sans doute, un livre neuf eit-il mieux valu, qui fasse
pleinement droit aux nécessités de Uinterprétation, mais, a
son défaut, ces études peuvent du moins inciter d affronter
une pensée dont on n’a pas encore mesuré le pouvoir de fon-
dation.

Cependant, pourquoi faire place ici d des essais qui
s’étaient donné un autre objet? Cette question-ld appelle une
plus ample réponse. Certes nous pourrions observer que ce
n’est pas se montrer infidéle d Merleau-Ponty, puisqu’il a
tant parlé de la littérature et de la peinture, de mener d leur
propos une réflexion qui demeure dans son sillage, et, qu’en
outre, lui-méme nous a incité d transgresser les frontiéres
conventionnelles de la critique. Le fait est qu’occupé d
écrire sur Merleau-Ponty, nous écrivions déjd d partir de
lui. Et le fait est, aussi, qu’d distance de lui, nous nous
sommes trouvé reconduit en sa proximité. Sans que nous
ayons le souci de ménager les rencontres, des réminiscences
de Michaux et de Rilke se sont imprimées en un texte qui
lui était consacré, tandis que ses mots, c’est-d-dire ses pen-
sées sont venus d notre secours dans linterrogation d’un
poéte et d’un peintre. Ce qui fait notre distance, notre proxi-
mité, nous ne saurions le concevoir. Mais il suffit qu’elles
ne cessent d’étre en question pour que se rapportent les uns
aux autres des textes différents.

Toutefois, plus serré est leur lien, car la relation établie
avec des ceuvres de notre temps, de littérature ou de pein-
ture, est de nature d rendre mieux sensible celle que nous

X



entretenons avec une ceuvre de pensée, ou, disons plutét,
puisqu’une telle expression est 'indice d’'un probléme, mieux
sensible la dimension de l’ceuvre dans la philosophie. Cette
dimension, il faut d’ailleurs signaler que nous devons pour
une large part d Merleau-Ponty d’avoir pu la reconnaitre.
Mais peut-étre convient-il de prolonger ses indications afin
d’éclairer ce qui restait encore pour lui dans une demi-
obscurité : la question de son ceuvre propre et en quoi elle
commandait le mouvement de sa pensée.

Si l'on scrutait Uitinéraire de Merleau-Ponty, ’on décou-
vrirait sans peine dans ses premiers essais les signes d’une
nouvelle idée de la philosophie, germant au contact d’une
réflexion sur lart et la littérature. Le Doute de Cézanne ou
Le roman et la métaphysique ! annoncent déjd le théme du
« langage indirect » développé dans La Prose du monde?
— d’un langage qui, alors méme qu’il se forme sous l’exi-
gence de tout dire, ne saurait s’évader de ce qu’il est fait
pour attester. « Nous ne quittons jamais notre vie. Nous ne
voyons jamais l’idée ni la liberté face d face?® » : telles étaient
les derniéres phrases de Uessai consacré d Cézanne. Et, dans
le second, aprés avoir observé : « La métaphysique classique
a pu passer pour une spécialité ou la littérature n’avait que
faire, parce qu’elle a fonctionné sur un fond de rationa-
lisme incontesté et qu’elle était persuadée de pouvoir faire
comprendre le monde et la vie humaine par un agencement
de concepts », Merleau-Ponty précisait : « Tout change
lorsqu’une philosophie phénoménologique ou existentielle se
donne pour tdche, non pas d’expliquer le monde ou d’en
découvrir “les conditions de possibilité ” mais de formuler
une expérience du monde, un contact avec le monde que
précéde toute pensée sur le monde. » Remarque qui U'indui-
sait d cette conclusion : « Dés lors, la tdche de la littérature

1. Sens et non-sens, Nagel, 1948.

2. La Prose du monde, Gallimard, 1969.
3. Sens et non-sens, op. cit., p. 49.
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et celle de la philosophie ne peuvent plus étre séparées.
Quand il s’agit de faire parler Uexpérience du monde et de
montrer comment la conscience s’échappe dans le monde, on
ne peut plus se flatter de parvenir d une transparence par-
faite de Uexpression. L’expression philosophique assume les
mémes ambiguités que expression littéraire, si le monde
est fait de telle sorte qu’il ne puisse étre exprimé que dans
des “ histoires ”, et comme montré du doigt*. »

Mais nul doute que La Prose du monde — ouvrage comme
on le sait inachevé, mais riche de nouvelles questions — ne
porte plus loin Uinterrogation sur le statut de la phzlosophze.
Il est vrai qu’elle ne fait encore qu’accompagner ou suivre
une znterrogatzon sur la peinture et la littérature. L’au-
teur s’emploie d montrer que celles-ci prennent en charge
le déchiffrement de nos rapports avec UEtre, plutét qu’a
rapporter résolument la philosophie au méme registre d’ex-
pression. Mais un argument ne va pas sans l'autre. La
philosophie est déja impliquée dans son analyse quand,
voulant corriger les vues de Malraux, il met en évidence la
démarche des modernes. Ainsi associe-t-il « la pensée et
lart modernes » pour faire observer que leur grandeur « est
d’avoir défait les faux liens qui unissaient I'ccuvre valable
et Uceuvre finie ». Ou bien ses propos sur la peinture
s’appliquent tacitement d la philosophie : « La peinture
moderne nous pose un tout autre probléme que celui du
retour a Uindividu : il s’agit de savoir comment l’on peut
communiquer sans le secours d’une nature préétablie et sur
laquelle nos sens d tous ouvriraient, comment il peut y avoir
une communication avant la communication et enfin une
raison avant la raison®. » Et encore : « La peinture moderne,
comme, en général, la pensée moderne, nous oblige absolu-
ment d comprendre ce que c’est qu’une vérité qui ne res-
semble pas aux choses, qui soit sans modéle extérieur, sans

4. Ibid., p. 53-55.
5. La Prose du monde, op. cit., p. 78.
6. Ibid., p. 79.



instruments d’expression prédestinés et qui soit, cependant,
vérité. » Au cours de son analyse, le rapprochement devient
explicite : « Ce qui est irremplacable dans I’'ceuvre d’art, ce
qui fait d’elle non seulement une occasion de plaisir, mais
un organe de Uesprit, dont l’analogue se retrouve en toute
pensée philosophique ou politique, si elle est productive,
c’est qu’elle contient mieux que des idées, des matrices
d’idées...® » Enfin, la représentation conventionnelle de la
philosophie est expressément mise en question au terme d’un
développement sur la littérature : « On répondra peut-étre
qu’en tout cas le langage du critique, et surtout celui du
philosophe, a justement ’'ambition de convertir en une vraie
possession la prise glissante que la littérature nous donne
sur lexpérience. Resterait d savoir (...) si, méme en cela,
critique et philosophie ne se bornent pas d exercer, comme
d la seconde puissance et dans une sorte de réitération,
le méme pouvoir d’expression elliptique qui fait l'ccuvre
d’art®. »

La Prose du monde nous incite d réexaminer le rapport
qui s’instaure, pour Merleau-Ponty, écrivain-philosophe,
entre la question de la pensée et la question de l'euvre, et,
en méme temps, d revenir sur sa critique de la métaphysique,
dans la mesure ou celle-ci s’avére, par excellence, le lieu de
sa dissimulation.

De Uécrivain classique, Merleau-Ponty fait observer au
début de cet ouvrage qu’il fut hanté par le « fantéme d’un
langage pur ». Ne convient-il pas d’ajouter que le philosophe
— et trés au-deld de la période dite classique — se montre
hanté par le fantome d’une pensée pure? Et plus fort devrait-
on juger son ravissement, puisqu’il en vient d ignorer cela
qu’il produit et qui, en tant qu’écrit, cet écrit sinqulier pré-
tendant d porter en soi-méme sa cause et sa fin, prend forme

7. Ibid., p. 93.

8. Ibid., p. 126.
9. Ibid., p. 129.



d’ceuvre. A Uillusion du « chef-d’ceuvre », soutenue de la
croyance en des référants universels et en « des moyens
d’expression prédestinés » se joint Uillusion d’une coinci-
dence entre UUniversel et 'exercice singulier de la pensée,
dans laquelle s’abolirait la notion de quelque chose créée,
— création en regard de ce qui est, ne fiit-ce qu’au titre de
re-présentation.

Certes, que de présupposés, objectera-t-on, dans ce por-
trait du philosophe. Pourquot lier son activité a ’écriture? Et
pourquoi la placer sous le signe de l'idéalisme alors qu’elle
ne trouve ainsi qu’un mode trés particulier d’expression?
Mais nous parlons du philosophe tel qu’il se définit dans les
limites de ce qu’il faut bien nommer Uinstitution de la phi-
losophie en Occident, de méme que Merleau-Ponty ne parle
du peintre ou de Uécrivain que ld ou la peinture et la litté-
rature se sont instituées comme telles. Et nous ne disputons
pas des différences d’école, du statut reconnu ou non a la
« réalité », il nous suffit de mettre en évidence une position
de la pensée comme pensée de connaissance, en vertu de
laquelle s’évanouit pour Uécrivain et son lecteur 'image de
la création. Notre propos ne tend qu’d réarticuler le mouve-
ment qui emporte le philosophe dans la fantastique affirma-
tion de la pensée, au prix d’un oubli du fait de I'euvre, a
celui qui emporte l’écrivain ou le peintre classique dans la
Sfantastique affirmation du langage au prix de la vénération
du chef-d’ceuvre.

A tort, croirait-on, en effet, que la pensée comme telle est
habitée par une extréme folie, contre laquelle l'imagination
littéraire ou artistique se protégerait. C’est bien plutét Uas-
sujettissement de la pensée d lexigence de I’'ceuvre qui la met
en posture de revendiquer la maitrise de son origine et de la
loi de son engendrement et, simultanément, implique la déné-
gation de Pexpérience dans laquelle elle se produit — a la
Jois advient et apparait, quasi sensible, quasi matérialisée
dans Uécrit. En d’autres termes, l'aventure de la philosophie
ne saurait se déduire d’une essence de la pensée pas plus que
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la littérature d’une essence du langage ou la peinture de
celle de la vision. A le supposer, nous ne ferions que
reprendre d notre compte Uillusion des classiques, sans
méme nous donner les moyens de la conserver au contact
des ceuvres d’art et des ceuvres de pensée modernes. La phi-
losophie ne prend forme que lorsque penser et faire — faire
advenir, faire apparaitre — se conjuguent. Ou, disons encore,
lorsque lexigence de faire définit une maniére d’étre au
monde par la pensée, pour la pensée, d distance de toute
autre, lorsqu’elle induit d une sorte de sécession de la
pensée. De méme que la littérature et la peinture ne prennent
Jforme que lorsque dire et faire, voir et faire se conjuguent,
lorsque sous l’exigence de ’engendrement de quelque chose,
lisible, visible, s’opére une sorte de sécession de la parole
ou de la vision.

Que la « création » — si U'on veut bien entendre par ce
terme opération et le résultat du faire advenir-apparaitre —
soit par Uécrivain et Uartiste classiques d la fois affirmée et,
comme dans un méme souffle, refoulée sous le couvert de la
représentation, et qu’en revanche elle soit par le philosophe
absolument déniée, dans la glorieuse assurance du régne
sans partage de la pensée, voild sans doute lindice d’une
différence qui met en cause le jeu d’articulations de ’homme
au monde. Mais, du moins faut-il reconnaitre que, suivant sa
propre voie, la philosophie obéit au méme mouvement que
Uart et la littérature, lequel s’inaugure d une époque donnée
sous Ueffet de la question de I’ceuvre.

Quelle question? Celle que pose l’engendrement de quelque
chose qui tienne par soi, se suffise, celle que pose la prise
en charge par ’homme de lorigine — une origine autrefois
reléguée dans un lieu autre — et de telle sorte que, l’'cuvre
faite, celle-ci y est inscrite, 'auteur s’en trouve retranché,
la puissance d’engendrement l’habite, la pensée émigre dans
des signes, la vision dans du visible, la scission et la jonction
du dedans et du dehors, de I'un et de I’autre, comme effacées
dans le réel sont refaites en elle.
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Cette question, comprenons qu’elle ne fait pas I’ « objet »
de la philosophie. C’est bien plutét par elle que celle-ci s’ins-
titue, comme s’instituent la littérature et toute forme d’art
qui s’affirme comme telle — cela, au moins depuis la Renais-
sance. Et qu’elle soit, par des moyens différents, plus
ou moins éludée, ne signifie pas qu’elle cesse de mettre en
branle linterrogation philosophique, littéraire ou pictu-
rale, que, sous son effet, celle-ci ne se relance dans la
Jorme d’un qu’est-ce que penser? qu’est-ce que dire? qu’est-ce
que voir?

Merleau-Ponty a bien dénoncé les limites d’une définition
de la peinture classique comme représentation. Si elle s’est
donné pour modéle la nature et la nature humaine, « reste,
nous dit-il, que ces peintres étaient des peintres et qu’aucune
peinture n’a jamais consisté d représenter simplement ».
Quoiqu’ils n’aient pas fait la théorie d’une « expression
créatrice », ils l'ont toujours « pratiquée » et c’est pourquoi
ils « restent les intercesseurs désignés de toute initiation d la
peinture ». Ainsi faut-il admettre que « les yeux fixés sur le
monde, et au moment méme ot ils croyaient lui demander le
secret d’une représentation suffisante, ils opéraient a leur
insu cette transformation ou métamorphose que la peinture
dans la suite s’est expressément proposée comme but'® ».
En bref nous continuons d partager le préjugé des classiques
quand nous supposons qu’ils représentaient le monde tel
qull est percu et leur opposons les modernes qui s’en
détourneraient pour privilégier le style et cultiver leur
différence individuelle. Nous nous référons, par exemple, d
la perspective comme s’il s’agissait d’une « loi de fonction-
nement du monde pergu », dans l'oubli des artifices qu’elle
requiert, au lieu d’étre attentifs d Iinvention des peintres et,
plus généralement, a ’incessante interprétation du visible
par le voyant. L’argument est fait pour nous convaincre que
les ressources inépuisables de la peinture témoignent d’une

10. La Prose du monde, p. 71.
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question inépuisable de la vision. Mais encore devons-nous
le sonder jusqu’au bout. Pourquoi la vision devient-elle le
Joyer d’une question inépuisable? Pourquoi, sinon parce
gu’elle se trouve rapportée au travail d’engendrement de
quelque chose visible — parce que, sous lexigence de
Uceuvre, le visible se donne comme toujours d refaire?

On comprendait mieux la relation qu’entretient la philo-
sophie moderne avec la littérature et I’art modernes si, au
lieu de s’en tenir aux changements survenus dans lordre de
la théorie, l'on voyait qu’ils sont commandés par l'expé-
rience de l’cuvre, d’un rapport d I’Etre qui se donne en elle.
Sur cette expérience la littérature nous renseigne. Du fan-
téme d’un langage pur, admettons-nous, Uécrivain ne s’est
délivré qu’en. se soumettant d celui d’une cuvre pure, une
ceuvre en laquelle UEtre comme tel se résumerait. Et de
Uimpossibilité de cet accomplissement, comme l'a si bien
montré Blanchot, en en rapportant la tentative a Mallarmé,
Pécrivain ne s’est encore délivré que par Uobsession d’une
écriture qui rendrait manifestes sa propre trace et les signes
de sa dépossession, se soustrairait d la figuration de Uceuvre,
une écriture enfin qui affronterait a découvert ’énigme de
son engendrement. Or, ne pouvons-nous dire que le cours
de la philosophie se trouve pareillement, (autrement) boule-
versé, quand le fantéme d’une pensée pure se change en
Esprit du Monde, ce qui contient le principe de sa création
et de sa manifestation, ceuvre absolue dans laquelle se
dissout toute détermination humaine de I’ceuvre, et que de
Uimpossibilité de son affirmation, dont il faudrait rapporter
le moment da Hegel, nait depuis Marx, Nietzsche et Freud le
travail de destitution de la toute-puissance de la pensée?
Toutefois, si nous nous risquons da entrevoir ce cheminement,
encore devons-nous convenir que la philosophie, jusque dans
les entreprises qui la poursuivent sous le couvert de son
renversement méconnait la question qui ’arrime au fait de
Uceuvre, comme si le plus dissimulé et le plus menacant
demeurait pour elle Uinstauration et le détachement de
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quelque chose pensé — quelque chose en quoi s’imprime le
penser.

Les derniers écrits de Merleau-Ponty annoncent, en
revanche, comme une reconquéte de la philosophie sur ce
qu’il nommait lui-méme « la non-philosophie depuis Hegel ».
Reconquéte sous Ueffet d’une sensibilité nouvelle au langage
qui fait la vocation de la pensée, et, plus précisément, a la
littérature qui est un effort pour mobiliser les forces d’ex-
traction du monde muet ou de dé-scription propres au lan-
gage et réinvestit en elle Uexpérience qui la fait parler.

Ainsi se dévoile la dimension de U'ceuvre dans la philoso-
phie. Les bréves lueurs que jette Le Visible et I'invisible sur
le langage philosophique éclairent sous un nouveau jour son
pouvoir et sa limite. A la philosophie, U'auteur restitue la
vérité de son intention : elle est bien retour aux sources;
mais, précise-t-il, « (...) ce qu’elle trouve en revenant aux
sources elle le dit. Elle est elle-méme une construction
humaine dont le philosophe sait bien, quel que soit son effort,
que, dans le meilleur des cas, elle prendra place a titre
d’échantillon parmi les artefacts et les produits de la culture.
Si ce paradoxe n’est pas une impossibilité, si la philosophie
peut parler, c’est parce que le langage n’est pas seulement
le conservatoire des significations fixées et acquises, parce
que son pouvoir cumulatif résulte lui-méme d’un pouvoir
d’anticipation et de prépossession (...) que le langage se fai-
sant exprime, au moins latéralement, une ontogenése dont
il fait partie. Mais il résulte de la que les paroles les plus
chargées de philosophie ne sont pas nécessairement celles
qui enferment ce qu’elles disent, ce sont plutét celles qui
ouvrent le plus énergiquement sur IEtre, parce qu’elles
rendent plus étroitement la vie du tout et font vibrer jusqu’d
les disjoindre nos évidences habituelles. C’est donc une ques-
tion de savoir si la philosophie comme reconquéte de ’étre
brut ou sauvage peut s’accomplir par les moyens du langage
éloquent, ou s’il ne lui faudrait pas en faire un usage que lui
Ote sa puissance de signification immédiate ou directe pour
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légaler d ce qu’elle veut tout de méme dire'* ». Dans ce frag-
ment la vertu de la philosophie se voit reconnue sans réserve,
mais pour autant seulement qu’elle reléve dulangage, d’un lan-
gage en quéte de lui-méme et, dans cette quéte, se réempa-
rant d’un mouvement primordial d’institution ici appelé
ontogenése. Dans le méme sens, Merleau-Ponty écrit une
autre fois : « Elle-méme (la philosophie) est langage, repose
sur le langage, mais cela ne la disqualifie ni pour parler du
langage, ni pour parler du pré-langage et du monde muet
qui les double : au contraire, elle est langage opérant, ce
langage-ld qui ne peut se savoir que du dedans, par la pra-
tique, est ouvert aux choses, appelé par les voix du silence
et contznue un essai d’articulation qui est UEtre de tout
étre'. »

Ainsi devons-nous tenir pour légitimes et le retour aux
sources et l’'ambition de tout dire, mais @ condition de récu-
ser et lidée d’une prise de possession du lieu de lorigine
et celle d’une saisie de la totalité. Le langage philosophique est
celui qui tire de lui-méme ses dernieres ressources jusqu’d
vouloir exhiber le fait qu’il ya langage, mais Uilllusion serait
d’ignorer ses frontiéres; c’est toujours dans son enceinte,
dans sa « chair » que se livre la connaissance du « dehors ».

Dans le prolongement de ces analyses, les Notes qui accom-
pagnent Le Visible et I'invisible ébauchent une réflexion
sur la philosophie mieux faite encore pour désigner le statut
de I’ceuvre de pensée. Merleau-Ponty ne se contente plus de
dire qu’elle est une « construction humaine dont le philo-
sophe sait bien (...) qu’elle prendra place d titre d’échan-
tillon parmi les artefacts et les produits de la culture »; il
n’oppose pas le fait au fantasme : la philosophie offre a pré-
sent une illustration particuliére quoique éminente de la
double articulation qu’implique le rapport de ’homme a
Pétre. Puisqu’il ne s’agit ici que d’indiquer quelques repéres,

11. Le Visible et Uinvisible, op. cit., p. 139.
12. Ibid., p. 168.
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citons seulement cette note sur le « chiasme », notion clef
comme celle de réversibilité, de dimensionnalité et de chair
dans Dontologie de Merleau-Ponty : « L'idée du chiasme,
c’est-d-dire : tout rapport d l’étre est simultanément prendre
et étre pris, la prise est prise, elle est inscrite et inscrite au
méme étre qu’elle prend. A partir de ld, élaborer une idée
de la philosophie : elle ne peut étre prise totale et active,
possession intellectuelle, puisque ce qu’il y a d saisir est une
dépossession. — Elle n’est pas au-dessus de la vie, en sur-
plomb, elle est au-dessous. Elle est I’épreuve simultanée du
prenant et du pris dans tous les ordres. Ce qu’elle dit, ses
significations ne sont pas de linvisible absolu : elle fait voir
par des mots. Comme toute la littérature. Elle ne s’installe
pas dans Uenvers du visible : elle est des deux c6tés'. »

Cette note condense toutes les analyses de Merleau-Ponty
sur Uinscription du voyant au registre du visible, sur la cir-
cularité voir-étre vu, parler-entendre et tous les modes de
Pactif et du passif. Mais son mérite est de tirer la derniére
conséquence de ’idée du chiasme en 'appliquant au discours
qui Uénonce. 1l s’avére lui-méme pris dans ce qu’il prend.
En effet, le philosophe ne peut se donner le chiasme en repré-
sentation, ni décrire ses diverses figures en les projetant
dans un univers objectif. Le chiasme ne se livre d lui que dans
une exploration de la « foi perceptive », d’oii reviennent
comme intenables la position d’une chose qui serait par soi
visible, d’'un voyant qui serait pure faculté de voir; comme
impossibles d fixer la division de Uactif et du passif ou, d
parler plus généralement, le point de départ en un bord de
l’étre du mouvement qui rapporterait d un autre bord, ou
bien le point de survol qui permettrait de concevoir l'un et
lautre. En d’autres termes, le chiasme ne se livre qu’en fai-
sant droit d l'interrogation qui sous-tend la foi perceptive. Or,
st telle est Uexploration de cette foi, on ne saurait méme en
donner le juste commentaire par la formule qu’emploie un

13. Ibid., p. 319.






CLAUDE LEFORT

Sur une colonne absente
Ecrits autour de Merleau-Ponty

S'il est une ceuvre qui a « travaillé » Claude Lefort, auteur du
Travail de I'ceuvre, Machiavel, c’est bien celle de Merleau-Ponty,
dont il a édité les ouvrages posthumes, Le Visible et I'invisible
(1964) et La Prose du monde (1969).

Un Merleau-Ponty prématurément disparu en 1961, étran-
gement tenu & distance par les générations de philosophes
qui lui ont succédé, et pourtant étrangement présent au seuil
de notre modernité intellectuelle, anthropologique, esthétique
et politique. A I'époque ol la psychanalyse et le marxisme, la
linguistique et I'ethnologie demeuraient les provinces de la
« philosophie », Merleau-Ponty était 'homme qui fit voir aux
uns que le destin de la pensée contemporaine était en jeu dans
le travail des « sciences humaines », aux autres que leur travail,
en chaque domaine, excédait les limites de son objet et réclamait
le fondement d’une anthropologie.

En mettant en évidence I'importance de ses derniers écrits
pour I'interprétation de I'ceuvre tout entiére, en associant a
la série d’études qui lui sont consacrées deux essais sur Henri
Michaux et la peinture d’Albert Bitran, Claude Lefort, qui n’a
cessé de réfléchir au statut de I'ceuvre de pensée, tente ici
d’articuler la question de I'ceuvre dans I'art et la littérature
modernes 2 la question de I'ceuvre dans la philosophie.

Connu d’autre part pour ses écrits sur la politique et I'histoire,
Claude Lefort publie simultanément dans la Bibliothéque des
Sciences humaines un recueil d’essais d’anthropologie politique,
Les Formes de I’Histoire.

uif

7I-III&



