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Introduction

« Ce qui touche le ceeur se grave dans la mémoire »

Voltaire

Le texte suivant fait figure d’exercice de mémoire. Je
décris des événements réels, qui se sont déroulés
récemment, sur I'espace d’environ deux mois. L'intérét
est de garder un souvenir intact, en y insérant chaque
détail qui me revient. J’espére pouvoir tout mettre dans
le bon ordre, ne rien confondre sur le plan
chronologique, et y intégrer toutes les petites images,
sons, odeurs, conversations, blagues, échanges et
moments. J'ignore si cela offrira au lecteur une histoire
de qualité, mais I'objectif est d’étre précis et réaliste. Je
mentionne dés maintenant qu’il n’est pas dans mon
intention de créer une ceuvre d’art, il ne s’agira pas de
prose poétique, la ne réside pas le but de ce travail. Je
maintiens que certains passages seront peut-étre
dépourvu d'intérét, ou n’auront aucune raison
apparente d’exister, mais je pars du principe que je ne



veux rien manquer, tout doit y étre, tout ce que je peux y
inclure y sera inclus, je dois tout sortir de ma mémoire
pour le déposer sous cette forme. La fiabilité de ce texte
n’équivaudra qu'a ma fiabilité en tant que personne.
Une histoire trés marquante, une véritable
expérience de vie inoubliable. Une relation trés forte,
émouvante, parfois décevante parfois ravissante, intense
et unique. Une situation spéciale dans laquelle je n’avais
jamais imaginé me retrouver. L’ambiguité, la
complexité, et 'ambivalence du vécu, ont été trés peu
compris, et pour ceux qui en ont témoigné avec un
regard extérieur, il me faut préciser que I'essentiel ne
leur a jamais été dévoilé. Me voila alors sur le point de
tout révéler. Je confie ce que nous avions jusque-la
préféré garder secret. Apreés tout, personne d’autre
n’était concerné, cela n’avait d’importance que pour
nous, mais il est agréable pour moi de mettre les choses
au clair. Je me pousse alors a revivre la totalité de
Iexpérience. Je suis conscient que lorsquun souvenir
déplait, on aime le cacher, ou le décorer afin de le rendre
plus agréable. Et lorsqu’il est imprécis, on a tendance a le
compléter, quand nous revivons une expérience, nous
sommes condamnés a confondre mémoire et
imagination. C’est pourquoi je ne citerai le discours
direct que lorsque je serai absolument certain de la
formulation et des mots exacts utilisés sur le moment.
J'écris maintenant parce que j’ai besoin d’écrire, ce n’est
plus une envie, c’est un besoin. Je me sens forcé par les
circonstances, j’en ressens cette nécessité. ..



Chapitre premier

La rencontre

Ce soir, je suis invité a trois événements a la fois,
une premiére. J’avais déja promis a Lucas que j’irai a
sa soirée d’anniversaire, mais si elle devait se terminer
suffisamment tot, je pourrais peut-étre monter a
Arzier, ol une autre féte a laquelle j’ai été invité se
déroule, ou alors je pourrais juste revenir a Nyon au
concert de Julien, ¢a a 'air intéressant. En regardant
mon portable, japercois que jai recu un sms de
Lucas : il est malade, il annule sa soirée. D’accord. Je
me déciderai sur le moment si je préfere prendre le
train et monter a Arzier ou juste aller au concert local.

Le soir venu, une certaine fatigue s’est déclarée en
moi, 'idée de la montagne et la grande féte avec
essentiellement composée d’inconnus ne me tente pas,
autant se faciliter la vie, je vais avec Julien a son
concert, au moins je sir de connaitre quelques
personnes présentes. Je ne m’attends a rien



d’exceptionnel, je connais le groupe, ils font du bon
rock, ¢a sannonce sympathique. Une bonne
distraction apres toutes les prises de tétes avec Corinne,
I'occasion de rencontrer de nouvelles personnes dans
un contexte plus convivial. Je regarde mon portable,
toujours sous silencieux pour aucune raison :

Sam 21/01
20:29

1 message recu

C’est Julien, il me dit qu’ils m’attendent devant
chez lui. J’étais prét, je vais chez lui, un membre du
groupe est la avec sa voiture, Julien a sa basse, on
entre dans la voiture et on y va. On arrive au petit
local proche du cimetiére, je n’étais pas venu la depuis
des années. Une premiere salle avec quelques canapés
et un porte-manteau, quelques vélos dans le fond, et
une porte a coté d'un divan. On la franchit, et on
arrive dans une salle plus petite, un simple rectangle,
dans le fond joue le groupe The Jawks. Une trentaine
de personnes les regardent, je reconnais deux
personnes de ma classe et Marcel, tiens! Je ne
m’attendais pas a le retrouver ici, tant mieux ¢a fera
une bonne compagnie pendant que Julien jouera. Une
demi-heure s’écoule ou Julien et moi nous faisons
remarquer a notre habitude pendant que I'on regarde
la fin du premier concert. Maintenant c’est a lui, il se
place tout au bout, pratiquement dans le coin de la
salle, je me place devant lui, Marcel est saoul et sur
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son petit nuage, je ne vais pas rester prés de lui
pendant le concert, trop dangereux.

Ils s’y mettent, leur son est meilleur, mais comme
leur style est moins commercial, une moitié¢ des gens
passent dans la salle d’a coté. Seul dans mon coin, face
au groupe, je me retourne pour avoir une vue
d’ensemble sur le tout. A l'arriére, quelques filles, I'air
coincées, qui semblent juste poliment observer le
spectacle, autour d’elles des groupes mixtes de deux
ou trois, certains suivent la musique d’autres parlent
entre eux. Un gargon, l'air plutét malheureux est assis
sur l'une des uniques chaises de la salle. Les
spectateurs se sont éloignés du centre, pas étonnant,
Marcel est en train de danser dans tous les sens, et il
est rejoint par une jeune fille, aussi empotée que lui.
Intéressant. Elle a peut-étre bu mais elle se controle
parfaitement. Elle porte un perfecto, des jeans troués.
Elle danse en rythme avec Marcel, les deux cotes a
cOtes, mais ils ne se connaissent pas, C’est évident. Je
n’ai jamais vu quelqu’un danser comme ¢a, un parfait
mélange entre mouvements de hanches et de fesses
trés féminins, trés sexy. L’incarnation de la parfaite
rockeuse, hochant la téte, perdue sous ses cheveux, le
tout avec une concentration, et un sourire naturel.
Elle semble étre aux antipodes des filles qui sont juste
derriere elle, toutes vétues pareillement, toutes rigides
en train de chuchoter entre elles, ennuyeuses. Quel
parfait contraste, elle est fascinante.

Julien est en train de faire le tour de la salle avec



sa basse, tout en jouant, il ne tient pas en place.
Pendant un moment il se joint aux deux danseurs.
Elle éclate de rire instinctivement. Il revient vers moi,
on imite une idiote chorégraphie mal faite, lui
toujours en train de jouer sa basse. J’avais en téte que
j'allais devoir me rendre aussi intéressant qu’elle pour
attirer son attention, si Julien est la, ce ne sera pas
difficile. Le garcon qui était assis seul sur sa chaise est
maintenant a coté d’elle, il essaie de 'embrasser. Que
fait-il ?! Ce triste personnage a moitié imbibé est en
train de pratiquement draguer cette rayonnante fille,
¢a ne colle pas. Elle le repousse, il n’essaie pas
longtemps, il disparait. Au milieu de sa danse, Marcel
m’a repéré, il vient dans ma direction, on a un bref
échange, durant ce temps-1a, la fille s’est arrétée de
danser est allé chercher un appareil photo dans son
sac. Elle nous approche Marcel et moi, elle s’amuse un
moment a nous prendre en photo, Julien nous rejoint,
on fait les photos les plus folles et ridicules que I'on
puisse imaginer, j’ai enfin eu une interaction avec elle,
elle rit facilement, ca passe tout de suite trés bien,
cette soirée est devenue intéressante.

Elle et Marcel retournent a leur danse folle, je
m’amuse plus a les regarder, et a regarder ceux
autours qui ont pratiquement l'air offensés (c’est la
Suisse apres tout!) qu’a les rejoindre. Je ne regarde
plu qu’elle, C’est la seule qui est vraiment originale, et
cette danse, une véritable ceuvre en soi. Une jambe
posée presque un metre devant l'autre, légérement



pliée, elle hoche la téte, bouge ses hanches, en un
rythme parfait. Je n’ai jamais vu une fille si confiante,
et si particuliere a la fois. Elle fait un mouvement que
je m’ai toujours pas compris a ce jour, elle est presque
perpendiculaire a la scéne, dos & moi, elle fait un
mouvement avec son derriére, elle semble déplacer ses
fesses d'une jambe a l'autre, se retourne face a moi et
recommence cette danse.

Le concert terminé, il est déja bien plus tard, la
moitié des gens sont partis, je rigole un moment avec
Julien et Elio, puis nous rejoignons Marcel, cette fille
et un ou deux autres garcons qui discutent. On parle
de tout, le dialogue est trés aisé, tout le monde rit, tout
le monde parait intéressant. Il ne reste que le groupe,
qui range, notre petit groupe de cinq ou six personnes
et deux personnages, dont celui qui avait tenté
d’embrasser la fille, qui sont toujours assis dans le
fond. A un moment, 'un d’eux, toujours le méme,
grand, blond avec des yeux minuscules et le visage
ayant I'air un peu cogné, vient vers notre groupe et
saisit la jeune fille 'emmenant a I'écart, elle ne résiste
pas vraiment. Il y a quelque chose entre ces deux.
Japprends a connaitre certaines des autres personnes
présentes, un étudiant en droit, Kilian (je crois, je ne
I’ai pas revu depuis), et les membres du groupe que je
ne connaissais que de vue. Tout le monde ici est
enthousiasmant, ¢a n’arrive pas souvent. Julien
m’annonce qu’il sappréte a rentrer, il voulait que je le
rejoigne, je refuse, cette soirée réserve encore quelque



chose, et je n’en ai pas encore découvert assez de cette
fille, qui est maintenant revenu, lair ennuyée,
certainement a cause de ce gargon qui I'avait emmené
al’écart. Il est retourné s’asseoir.

Les conversations reprennent, on est cinq a
discuter, elle, Marcel, Kilian, Julien (qui attend
quelqu’un avant de s’en aller) et moi. Iron Maiden
passe dans le fond, la conversation porte sur ce
groupe, jannonce a Léa tres fierement que je suis allé
les voir durant I’été, elle me rétorque qu'elle aussi,
nous étions au méme concert ! Je lui demande : « Toi
tu aimes Maiden ? » Une fille qui aime ce groupe
apres tout, c’est plutot rare. « Maiden c’est ma vie ! »
je mavais pas anticipé une telle réponse, cette fille
commence  véritablement & me  paraitre
exceptionnelle. ~ Ma  nature  sceptique  veut
qu’habituellement je me retienne de trop me
précipiter des le premier instant. Il y a sans doute un
défaut majeur, ce serait trop beau pour étre vrai.

Plus tard, Julien maintenant parti, nous nous
sommes décalés dans la salle d’a coté, je ne saurai dire
pourquoi, nous restons debout, tous de bonne
humeur, la soirée est dynamique. On n’arréte pas de
rigoler. Je constate qu’elle évite de croiser le regard et
de dialoguer avec le méme garcon blond. Il y a une
tension entre eux qulelle semble vouloir faire
disparaitre, et qu’il semble vouloir maintenir. Ca ne
nous perturbe pas pour autant. J’ai enfin découvert
qu’elle s’appelle Léa.
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Par je ne sais quel hasard, nous nous retrouvons
juste les deux dans cette salle, les autres sont sortis
pour diverses raisons. Au milieu de notre dialogue
(que j'aimerais bien retranscrire, seulement je ne me
rappelle pas les détails), elle se met a parler en anglais
(il me semble qu’elle venait de me dire qu’elle était
récemment revenue d’Australie, et qu’elle maitrisait
maintenant 'anglais. J’avais dit que je voulais voir ¢a,
la tester d’'une certaine maniére). Son accent est
adorable, C’est presque parfait, avec juste quelques
fausses intonations, c’est un tres bel anglais. Je
m’assieds sur une table, elle s’approche de moi,
toujours en échangeant quelques mots en anglais, le
tout crée une situation particuliere excitante, je ne
saurai dire pourquoi. Elle s’en est rendue compte
aussi, elle ne s’arréte pas de s’approcher, elle finit une
phrase et m’embrasse sans reprendre son souffle. Elle
sarréte, me regarde, et recommence. « That was
pretty cool » dit-elle. « You can do it again if you
want » je lui réponds avec un sourire. Elle sourit de
fagon tres confiante, et me répond «yeah, I could »,
mais ne fait rien. Elle ne recule pas pour autant « mais
il ne faudrait juste pas que mon « copain » voie ». Elle
a dit le mot copain en levant les doigts pour indiquer
les guillemets. Etrange, peut-étre s’est-elle récemment
mise avec lui, ou alors leur relation arrive-t-il au bout,
quoi qu’il en soit, elle ne semble pas en étre comblée.
Javais saisi qu'elle parlait de ce méme garcon blond
qui était resté assis dans la salle de concert, seul un
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bout de mur nous séparait de sa vue. Jai déja
I'impression d’avoir 'avantage sur lui. Cette fille me
semble extraordinaire, un lien, un feeling passe entre
nous avec une facilit¢ déconcertante, on est
parfaitement sur la méme longueur d’onde.

Kilian nous a vu collés ensemble, il demande a
Léa si lui aussi peut avoir un bisou, elle le lui refuse.
On reprend nos postures habituelles. Les
conversations reprennent avec ceux qui sont revenus.
Comme si de rien n’était. Plus tard, son « copain » est
venu parmi nous, il commence a la provoquer. Il
essaie  de l'embrasser, Kilian se moque
fantastiquement d’eux, et de lui surtout. Il est
courageux, il fait la moitié de sa taille. Léa lui crie
qu’elle n’est pas sa copine, qu’elle n’a pas de copain, il
refuse de I'écouter. Il s’en va finalement. Le tout
semble plutot étrange. Elio s’appréte a rentrer, il
semble bien connaitre Léa, elle doit rentrer avec lui,
ils vont au méme endroit, a St-Cergue. Pas étonnant
que je ne l'aie pas croisée jusque-la. Il est passé deux
heures du matin, c’est effectivement I'heure d’y aller.
Je salue tout le monde, elle aussi, on se retrouve en
dernier, elle me fait la bise a trois reprises sur les coins
de la bouche, elle gere parfaitement ce qu’elle fait,
c’est impressionnant. On s’est promis durant la soirée
de se revoir une fois, le courant est si bien passé que
I'idée d’en rester a une soirée semblait absurde. Avec
Marcel, on a tenté de la persuader de rejoindre notre
troupe de théatre, pour y incarner un gendarme, I'idée
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était folle, mais amusante. Elle a bien stir décliné.

En rentrant je réalise que j’ai fait une bétise, je n’ai
pas pris son numéro. Je suis vite rentré, je regarde sur
Facebook, j'écris Léa, mais tant de résultats...
forcément! Jenvoie rapidement un sms a Elio
« Aurais-tu par hasard le numéro de miss Léa, et si
oui, arriverais-tu a me l'envoyer ? » ils sont dans la
méme voiture, jespére qu’il ne lui dit pas que je lui
demandais son numéro... peu importe, deux minutes
plus tard, je regois ce numéro. Merci Elio !

Je lui envoie vite un sms, un truc bateau, juste de
quoi rigoler une derniére fois et établir le contact.
« Sympathique soirée ! et tu n’as méme pas découvert
mon prénom pendant tout ce temps!: P ¢a m’a fait
plaisir de découvrir une personne si singuliére, bonne
nuit! © » une réponse me parvient une heure plus
tard, a 3h26 «Samuel =P Mais t’as pas tout tort;]
bisous dors bien!» elle fait smileys avec des ]...
unique, a nouveau. Je lui réponds une derniere fois lui
disant qu’il me faudra un nom plus complet que Léa
pour pouvoir la retrouver sur Facebook. Elle me
répond a 3h38: «Léa Kohler Niitt; P a bientot
jespere » Parfait! jai son nom, en plus de la
confirmation qu’elle aimerait que I'on se revoie. Tout
avance parfaitement. Je vais voir son profil,
immédiatement, le probleme apparait, elle est
marquée en couple avec ce garcon de la soirée, mais
peut-étre qu’apres cette soirée, ils ne dureront pas
bien longtemps. La suite semble trés prometteuse.
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Chapitre second
Tout va pour le mieux

Inutile de préciser que Cest elle qui occupait la
quasi-totalité de mes pensées les jours suivants. Des
lundi, je lui propose que l'on se retrouve une fois, pour
passer une soirée ensemble, je considére qu’étre en sa
présence exclusive peut s’avérer tres fructueux. Elle me
répond : « ¢a pourrait se faire effectivement ;] et en tant
que collégien avec un bon horaire allégé, quel serait
donc tes disponibilités?» Mes horaires sont
effectivement tres allégés, donc peu m’importait le
moment précis. La conversation sest poursuivie sur
Facebook (c’est utile par moments, soyons francs), elle
se moque de moi pour étre gymnasien quelques fois de
plus, puis elle m’explique qu'elle passe la premiére
moitié de sa semaine & Geneve chez son copain. Voila
qui est curieux, je linterroge a ce propos «il est
redevenu ton copain maintenant ? » Il I'est depuis trois
ans, me dit-elle, c’était « l'engueulade de la semaine ». Ca
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parait malsain, autant pour moi. Je lui demande si un tel
libertinage est habituel dans sa relation. « Libertinage
libertinage... jappelle ¢a un bisou ». Intriguant, elle a
pratiquement dit oui, mais elle a aussi rabaissé I'acte a
quelque chose d’insignifiant.... Je préfere ignorer ce
second point et voir ou le tout pourra mener dans les
jours a venir. Dans cette premiére conversation elle
trouve tout de méme le temps de me signifier que je suis
adorable et me dire qu'elle m’aime bien. Cette fille est
charmante. Ajouté a cela ses critiques des phénomenes
de masse (essentiellement a propos des jeunes, types
gymnasiens), il y a de quoi creuser ! Je me réjouis d’en
voir plus.

Mercredi je lui demande si elle est disponible ce
vendredi, elle a déja une soirée de prévue avec une
amie. Tant pis, reste les autres jours. Je lui suggere
plusieurs idées pour étre stir d’en trouver une qui lui
conviendra. « Qu’est-ce qui te tenterai parmi ces
choses : un petit truc, genre boire un verre jeudi soir,
pareil samedi soir, ou un truc plus intéressant durant
la journée de samedi?» Sa réponse a a nouveau le
don de me surprendre et de me plaire: «les 3;] ».
Splendide ! Je lui demande si elle a des préférences, la
réponse habituelle dans ces cas-la ressemble a quelque
chose du type: «Comme tu veux je te laisse
choisir ! », mais la sienne : « Demain quand tu veux
au Tex. Pourquoi? Parce que jadore le Tex! Et
Samedi, comme tu veux on verra bien, mais je ne suis
siire de rien... ;] ».
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o Le jour suivant, je la vois en ligne a midi :
Samuel Hertzog

T’as combien de temps disponible ce soir ?
Léa Kohler Niitt

- Toute la nuit chéri !
Samuel Hertzog

- Balaise !
Léa Kohler Niitt

— Mouai enfin A « faut que je prenne le dernier
train a 23h30 et je peux descendre qu’apres le
souper... — —»

L’essentiel est la. Elle me dit qu'elle prendra le
train qui arrivera vers 20h45, on aura trois heures a
disposition, c’est parfait. La suite de la conversation
portait sur les thémes de la musique, elle me fait
découvrir Axxis, moi Dragonland, puis elle s’amuse a
prétendre étre ma conscience pour me motiver a aller
en cours... elle a réussi. A ce soir !

Le soir venu, je recois une heure avant notre
rendez-vous des messages légérement paniqués de sa
part, elle attend que sa famille rentre pour pouvoir
sortir, ils ne sont pas la. « Bon et bien toujours personne
chez moi... ¢a va peut-étre pas le faire pour le train de
20h12... Celui d’apres est une heure plus tard... Si tu
veux je demande a Elio s’il est motivé comme ¢a, ¢a me
fait une voiture et je gagne du temps... » 'avoue ne pas
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apprécier cette idée, je n’ai rien contre Elio, au contraire,
mais je souhaite passer cette soirée en sa compagnie
exclusive. Je la persuade de laisser un mot et de
sarranger pour qu'elle prenne quand méme ce train,
résultat: «Bon ben jai couru, je 'ai raté... Tes au
courant que si je prends le prochain jarrive a 21h45 ?
Comme tu veux hein moi je viens y a pas de probleme
mais ¢a fait pas tres long quoi ». Je trouve cela toujours
mieux que rien, japprouve, rien de grave.

Jeu26/01
20:37

1 message recu

Léa

« Samuel... Mon petit Samuel... Je fais don d’un
trés mais alors trés puissant self-control pour ne pas
étrangler mon pére et je me vois dans le regret de te
dire... Laisse tomber on se voit samedi... J’suis
franchement désolée vraiment j’aime pas faire de faux
plan mais 1a ¢a va pas étre possible mon pére a bien
foiré l'organisation... J't'expliquerai quand jaurai
retrouvé mon sang-froid si tu veux mais la ¢a me
gave... Désolée vraiment.... J'te payerai une biére ou
2 quand on se voit. Excuse-moi =( ».

Bon, treés bien, a vrai dire peu m’importe les
raisons précises de ce qu’il s’est passé, je ressens une
certaine peine pour elle je dois avouer, elle semble si
sincere, en plus d’'imaginer qu’elle a dti voir le premier
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