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Introduction 

« Ce qui touche le cœur se grave dans la mémoire » 
Voltaire 

Le texte suivant fait figure d’exercice de mémoire. Je 
décris des évènements réels, qui se sont déroulés 
récemment, sur l’espace d’environ deux mois. L’intérêt 
est de garder un souvenir intact, en y insérant chaque 
détail qui me revient. J’espère pouvoir tout mettre dans 
le bon ordre, ne rien confondre sur le plan 
chronologique, et y intégrer toutes les petites images, 
sons, odeurs, conversations, blagues, échanges et 
moments. J’ignore si cela offrira au lecteur une histoire 
de qualité, mais l’objectif est d’être précis et réaliste. Je 
mentionne dès maintenant qu’il n’est pas dans mon 
intention de créer une œuvre d’art, il ne s’agira pas de 
prose poétique, là ne réside pas le but de ce travail. Je 
maintiens que certains passages seront peut-être 
dépourvu d’intérêt, ou n’auront aucune raison 
apparente d’exister, mais je pars du principe que je ne 
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veux rien manquer, tout doit y être, tout ce que je peux y 
inclure y sera inclus, je dois tout sortir de ma mémoire 
pour le déposer sous cette forme. La fiabilité de ce texte 
n’équivaudra qu’à ma fiabilité en tant que personne. 

Une histoire très marquante, une véritable 
expérience de vie inoubliable. Une relation très forte, 
émouvante, parfois décevante parfois ravissante, intense 
et unique. Une situation spéciale dans laquelle je n’avais 
jamais imaginé me retrouver. L’ambiguïté, la 
complexité, et l’ambivalence du vécu, ont été très peu 
compris, et pour ceux qui en ont témoigné avec un 
regard extérieur, il me faut préciser que l’essentiel ne 
leur a jamais été dévoilé. Me voilà alors sur le point de 
tout révéler. Je confie ce que nous avions jusque-là 
préféré garder secret. Après tout, personne d’autre 
n’était concerné, cela n’avait d’importance que pour 
nous, mais il est agréable pour moi de mettre les choses 
au clair. Je me pousse alors à revivre la totalité de 
l’expérience. Je suis conscient que lorsqu’un souvenir 
déplaît, on aime le cacher, ou le décorer afin de le rendre 
plus agréable. Et lorsqu’il est imprécis, on a tendance à le 
compléter, quand nous revivons une expérience, nous 
sommes condamnés à confondre mémoire et 
imagination. C’est pourquoi je ne citerai le discours 
direct que lorsque je serai absolument certain de la 
formulation et des mots exacts utilisés sur le moment. 
J’écris maintenant parce que j’ai besoin d’écrire, ce n’est 
plus une envie, c’est un besoin. Je me sens forcé par les 
circonstances, j’en ressens cette nécessité… 
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Chapitre premier 
La rencontre 

Ce soir, je suis invité à trois évènements à la fois, 
une première. J’avais déjà promis à Lucas que j’irai à 
sa soirée d’anniversaire, mais si elle devait se terminer 
suffisamment tôt, je pourrais peut-être monter à 
Arzier, où une autre fête à laquelle j’ai été invité se 
déroule, ou alors je pourrais juste revenir à Nyon au 
concert de Julien, ça a l’air intéressant. En regardant 
mon portable, j’aperçois que j’ai reçu un sms de 
Lucas : il est malade, il annule sa soirée. D’accord. Je 
me déciderai sur le moment si je préfère prendre le 
train et monter à Arzier ou juste aller au concert local. 

Le soir venu, une certaine fatigue s’est déclarée en 
moi, l’idée de la montagne et la grande fête avec 
essentiellement composée d’inconnus ne me tente pas, 
autant se faciliter la vie, je vais avec Julien à son 
concert, au moins je sûr de connaître quelques 
personnes présentes. Je ne m’attends à rien 
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d’exceptionnel, je connais le groupe, ils font du bon 
rock, ça s’annonce sympathique. Une bonne 
distraction après toutes les prises de têtes avec Corinne, 
l’occasion de rencontrer de nouvelles personnes dans 
un contexte plus convivial. Je regarde mon portable, 
toujours sous silencieux pour aucune raison : 

Sam 21/01 
20 :29 

1 message reçu 

C’est Julien, il me dit qu’ils m’attendent devant 
chez lui. J’étais prêt, je vais chez lui, un membre du 
groupe est là avec sa voiture, Julien a sa basse, on 
entre dans la voiture et on y va. On arrive au petit 
local proche du cimetière, je n’étais pas venu là depuis 
des années. Une première salle avec quelques canapés 
et un porte-manteau, quelques vélos dans le fond, et 
une porte à côté d’un divan. On la franchit, et on 
arrive dans une salle plus petite, un simple rectangle, 
dans le fond joue le groupe The Jawks. Une trentaine 
de personnes les regardent, je reconnais deux 
personnes de ma classe et Marcel, tiens ! Je ne 
m’attendais pas à le retrouver ici, tant mieux ça fera 
une bonne compagnie pendant que Julien jouera. Une 
demi-heure s’écoule où Julien et moi nous faisons 
remarquer à notre habitude pendant que l’on regarde 
la fin du premier concert. Maintenant c’est à lui, il se 
place tout au bout, pratiquement dans le coin de la 
salle, je me place devant lui, Marcel est saoul et sur 
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son petit nuage, je ne vais pas rester près de lui 
pendant le concert, trop dangereux. 

Ils s’y mettent, leur son est meilleur, mais comme 
leur style est moins commercial, une moitié des gens 
passent dans la salle d’à côté. Seul dans mon coin, face 
au groupe, je me retourne pour avoir une vue 
d’ensemble sur le tout. A l’arrière, quelques filles, l’air 
coincées, qui semblent juste poliment observer le 
spectacle, autour d’elles des groupes mixtes de deux 
ou trois, certains suivent la musique d’autres parlent 
entre eux. Un garçon, l’air plutôt malheureux est assis 
sur l’une des uniques chaises de la salle. Les 
spectateurs se sont éloignés du centre, pas étonnant, 
Marcel est en train de danser dans tous les sens, et il 
est rejoint par une jeune fille, aussi empotée que lui. 
Intéressant. Elle a peut-être bu mais elle se contrôle 
parfaitement. Elle porte un perfecto, des jeans troués. 
Elle danse en rythme avec Marcel, les deux côtes à 
côtes, mais ils ne se connaissent pas, c’est évident. Je 
n’ai jamais vu quelqu’un danser comme ça, un parfait 
mélange entre mouvements de hanches et de fesses 
très féminins, très sexy. L’incarnation de la parfaite 
rockeuse, hochant la tête, perdue sous ses cheveux, le 
tout avec une concentration, et un sourire naturel. 
Elle semble être aux antipodes des filles qui sont juste 
derrière elle, toutes vêtues pareillement, toutes rigides 
en train de chuchoter entre elles, ennuyeuses. Quel 
parfait contraste, elle est fascinante. 

Julien est en train de faire le tour de la salle avec 
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sa basse, tout en jouant, il ne tient pas en place. 
Pendant un moment il se joint aux deux danseurs. 
Elle éclate de rire instinctivement. Il revient vers moi, 
on imite une idiote chorégraphie mal faite, lui 
toujours en train de jouer sa basse. J’avais en tête que 
j’allais devoir me rendre aussi intéressant qu’elle pour 
attirer son attention, si Julien est là, ce ne sera pas 
difficile. Le garçon qui était assis seul sur sa chaise est 
maintenant à côté d’elle, il essaie de l’embrasser. Que 
fait-il ?! Ce triste personnage à moitié imbibé est en 
train de pratiquement draguer cette rayonnante fille, 
ça ne colle pas. Elle le repousse, il n’essaie pas 
longtemps, il disparaît. Au milieu de sa danse, Marcel 
m’a repéré, il vient dans ma direction, on a un bref 
échange, durant ce temps-là, la fille s’est arrêtée de 
danser est allé chercher un appareil photo dans son 
sac. Elle nous approche Marcel et moi, elle s’amuse un 
moment à nous prendre en photo, Julien nous rejoint, 
on fait les photos les plus folles et ridicules que l’on 
puisse imaginer, j’ai enfin eu une interaction avec elle, 
elle rit facilement, ça passe tout de suite très bien, 
cette soirée est devenue intéressante. 

Elle et Marcel retournent à leur danse folle, je 
m’amuse plus à les regarder, et à regarder ceux 
autours qui ont pratiquement l’air offensés (c’est la 
Suisse après tout !) qu’à les rejoindre. Je ne regarde 
plu qu’elle, c’est la seule qui est vraiment originale, et 
cette danse, une véritable œuvre en soi. Une jambe 
posée presque un mètre devant l’autre, légèrement 
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pliée, elle hoche la tête, bouge ses hanches, en un 
rythme parfait. Je n’ai jamais vu une fille si confiante, 
et si particulière à la fois. Elle fait un mouvement que 
je n’ai toujours pas compris à ce jour, elle est presque 
perpendiculaire à la scène, dos à moi, elle fait un 
mouvement avec son derrière, elle semble déplacer ses 
fesses d’une jambe à l’autre, se retourne face à moi et 
recommence cette danse. 

Le concert terminé, il est déjà bien plus tard, la 
moitié des gens sont partis, je rigole un moment avec 
Julien et Elio, puis nous rejoignons Marcel, cette fille 
et un ou deux autres garçons qui discutent. On parle 
de tout, le dialogue est très aisé, tout le monde rit, tout 
le monde paraît intéressant. Il ne reste que le groupe, 
qui range, notre petit groupe de cinq ou six personnes 
et deux personnages, dont celui qui avait tenté 
d’embrasser la fille, qui sont toujours assis dans le 
fond. A un moment, l’un d’eux, toujours le même, 
grand, blond avec des yeux minuscules et le visage 
ayant l’air un peu cogné, vient vers notre groupe et 
saisit la jeune fille l’emmenant à l’écart, elle ne résiste 
pas vraiment. Il y a quelque chose entre ces deux. 
J’apprends à connaître certaines des autres personnes 
présentes, un étudiant en droit, Kilian (je crois, je ne 
l’ai pas revu depuis), et les membres du groupe que je 
ne connaissais que de vue. Tout le monde ici est 
enthousiasmant, ça n’arrive pas souvent. Julien 
m’annonce qu’il s’apprête à rentrer, il voulait que je le 
rejoigne, je refuse, cette soirée réserve encore quelque 
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chose, et je n’en ai pas encore découvert assez de cette 
fille, qui est maintenant revenu, l’air ennuyée, 
certainement à cause de ce garçon qui l’avait emmené 
à l’écart. Il est retourné s’asseoir. 

Les conversations reprennent, on est cinq à 
discuter, elle, Marcel, Kilian, Julien (qui attend 
quelqu’un avant de s’en aller) et moi. Iron Maiden 
passe dans le fond, la conversation porte sur ce 
groupe, j’annonce à Léa très fièrement que je suis allé 
les voir durant l’été, elle me rétorque qu’elle aussi, 
nous étions au même concert ! Je lui demande : « Toi 
tu aimes Maiden ? » Une fille qui aime ce groupe 
après tout, c’est plutôt rare. « Maiden c’est ma vie ! » 
je n’avais pas anticipé une telle réponse, cette fille 
commence véritablement à me paraître 
exceptionnelle. Ma nature sceptique veut 
qu’habituellement je me retienne de trop me 
précipiter dès le premier instant. Il y a sans doute un 
défaut majeur, ce serait trop beau pour être vrai. 

Plus tard, Julien maintenant parti, nous nous 
sommes décalés dans la salle d’à côté, je ne saurai dire 
pourquoi, nous restons debout, tous de bonne 
humeur, la soirée est dynamique. On n’arrête pas de 
rigoler. Je constate qu’elle évite de croiser le regard et 
de dialoguer avec le même garçon blond. Il y a une 
tension entre eux qu’elle semble vouloir faire 
disparaître, et qu’il semble vouloir maintenir. Ça ne 
nous perturbe pas pour autant. J’ai enfin découvert 
qu’elle s’appelle Léa. 
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Par je ne sais quel hasard, nous nous retrouvons 
juste les deux dans cette salle, les autres sont sortis 
pour diverses raisons. Au milieu de notre dialogue 
(que j’aimerais bien retranscrire, seulement je ne me 
rappelle pas les détails), elle se met à parler en anglais 
(il me semble qu’elle venait de me dire qu’elle était 
récemment revenue d’Australie, et qu’elle maîtrisait 
maintenant l’anglais. J’avais dit que je voulais voir ça, 
la tester d’une certaine manière). Son accent est 
adorable, c’est presque parfait, avec juste quelques 
fausses intonations, c’est un très bel anglais. Je 
m’assieds sur une table, elle s’approche de moi, 
toujours en échangeant quelques mots en anglais, le 
tout crée une situation particulière excitante, je ne 
saurai dire pourquoi. Elle s’en est rendue compte 
aussi, elle ne s’arrête pas de s’approcher, elle finit une 
phrase et m’embrasse sans reprendre son souffle. Elle 
s’arrête, me regarde, et recommence. « That was 
pretty cool » dit-elle. « You can do it again if you 
want » je lui réponds avec un sourire. Elle sourit de 
façon très confiante, et me répond « yeah, I could », 
mais ne fait rien. Elle ne recule pas pour autant « mais 
il ne faudrait juste pas que mon « copain » voie ». Elle 
a dit le mot copain en levant les doigts pour indiquer 
les guillemets. Etrange, peut-être s’est-elle récemment 
mise avec lui, ou alors leur relation arrive-t-il au bout, 
quoi qu’il en soit, elle ne semble pas en être comblée. 
J’avais saisi qu’elle parlait de ce même garçon blond 
qui était resté assis dans la salle de concert, seul un 
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bout de mur nous séparait de sa vue. J’ai déjà 
l’impression d’avoir l’avantage sur lui. Cette fille me 
semble extraordinaire, un lien, un feeling passe entre 
nous avec une facilité déconcertante, on est 
parfaitement sur la même longueur d’onde. 

Kilian nous a vu collés ensemble, il demande à 
Léa si lui aussi peut avoir un bisou, elle le lui refuse. 
On reprend nos postures habituelles. Les 
conversations reprennent avec ceux qui sont revenus. 
Comme si de rien n’était. Plus tard, son « copain » est 
venu parmi nous, il commence à la provoquer. Il 
essaie de l’embrasser, Kilian se moque 
fantastiquement d’eux, et de lui surtout. Il est 
courageux, il fait la moitié de sa taille. Léa lui crie 
qu’elle n’est pas sa copine, qu’elle n’a pas de copain, il 
refuse de l’écouter. Il s’en va finalement. Le tout 
semble plutôt étrange. Elio s’apprête à rentrer, il 
semble bien connaître Léa, elle doit rentrer avec lui, 
ils vont au même endroit, à St-Cergue. Pas étonnant 
que je ne l’aie pas croisée jusque-là. Il est passé deux 
heures du matin, c’est effectivement l’heure d’y aller. 
Je salue tout le monde, elle aussi, on se retrouve en 
dernier, elle me fait la bise à trois reprises sur les coins 
de la bouche, elle gère parfaitement ce qu’elle fait, 
c’est impressionnant. On s’est promis durant la soirée 
de se revoir une fois, le courant est si bien passé que 
l’idée d’en rester à une soirée semblait absurde. Avec 
Marcel, on a tenté de la persuader de rejoindre notre 
troupe de théâtre, pour y incarner un gendarme, l’idée 
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était folle, mais amusante. Elle a bien sûr décliné. 
En rentrant je réalise que j’ai fait une bêtise, je n’ai 

pas pris son numéro. Je suis vite rentré, je regarde sur 
Facebook, j’écris Léa, mais tant de résultats… 
forcément ! J’envoie rapidement un sms à Elio 
« Aurais-tu par hasard le numéro de miss Léa, et si 
oui, arriverais-tu à me l’envoyer ? » ils sont dans la 
même voiture, j’espère qu’il ne lui dit pas que je lui 
demandais son numéro… peu importe, deux minutes 
plus tard, je reçois ce numéro. Merci Elio ! 

Je lui envoie vite un sms, un truc bateau, juste de 
quoi rigoler une dernière fois et établir le contact. 
« Sympathique soirée ! et tu n’as même pas découvert 
mon prénom pendant tout ce temps ! : P ça m’a fait 
plaisir de découvrir une personne si singulière, bonne 
nuit ! ☺ » une réponse me parvient une heure plus 
tard, à 3h26 « Samuel =P Mais t’as pas tout tort ;] 
bisous dors bien ! » elle fait smileys avec des ]… 
unique, à nouveau. Je lui réponds une dernière fois lui 
disant qu’il me faudra un nom plus complet que Léa 
pour pouvoir la retrouver sur Facebook. Elle me 
répond à 3h38 : « Léa Kohler Nütt ; P à bientôt 
j’espère » Parfait ! j’ai son nom, en plus de la 
confirmation qu’elle aimerait que l’on se revoie. Tout 
avance parfaitement. Je vais voir son profil, 
immédiatement, le problème apparaît, elle est 
marquée en couple avec ce garçon de la soirée, mais 
peut-être qu’après cette soirée, ils ne dureront pas 
bien longtemps. La suite semble très prometteuse. 
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Chapitre second 
Tout va pour le mieux 

Inutile de préciser que c’est elle qui occupait la 
quasi-totalité de mes pensées les jours suivants. Dès 
lundi, je lui propose que l’on se retrouve une fois, pour 
passer une soirée ensemble, je considère qu’être en sa 
présence exclusive peut s’avérer très fructueux. Elle me 
répond : « ça pourrait se faire effectivement ;] et en tant 
que collégien avec un bon horaire allégé, quel serait 
donc tes disponibilités ? » Mes horaires sont 
effectivement très allégés, donc peu m’importait le 
moment précis. La conversation s’est poursuivie sur 
Facebook (c’est utile par moments, soyons francs), elle 
se moque de moi pour être gymnasien quelques fois de 
plus, puis elle m’explique qu’elle passe la première 
moitié de sa semaine à Genève chez son copain. Voilà 
qui est curieux, je l’interroge à ce propos « il est 
redevenu ton copain maintenant ? » Il l’est depuis trois 
ans, me dit-elle, c’était « l’engueulade de la semaine ». Ça 
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paraît malsain, autant pour moi. Je lui demande si un tel 
libertinage est habituel dans sa relation. « Libertinage 
libertinage… j’appelle ça un bisou ». Intriguant, elle a 
pratiquement dit oui, mais elle a aussi rabaissé l’acte à 
quelque chose d’insignifiant…. Je préfère ignorer ce 
second point et voir où le tout pourra mener dans les 
jours à venir. Dans cette première conversation elle 
trouve tout de même le temps de me signifier que je suis 
adorable et me dire qu’elle m’aime bien. Cette fille est 
charmante. Ajouté à cela ses critiques des phénomènes 
de masse (essentiellement à propos des jeunes, types 
gymnasiens), il y a de quoi creuser ! Je me réjouis d’en 
voir plus. 

Mercredi je lui demande si elle est disponible ce 
vendredi, elle a déjà une soirée de prévue avec une 
amie. Tant pis, reste les autres jours. Je lui suggère 
plusieurs idées pour être sûr d’en trouver une qui lui 
conviendra. « Qu’est-ce qui te tenterai parmi ces 
choses : un petit truc, genre boire un verre jeudi soir, 
pareil samedi soir, ou un truc plus intéressant durant 
la journée de samedi ? » Sa réponse a à nouveau le 
don de me surprendre et de me plaire : « les 3 ;] ». 
Splendide ! Je lui demande si elle a des préférences, la 
réponse habituelle dans ces cas-là ressemble à quelque 
chose du type : « Comme tu veux je te laisse 
choisir ! », mais la sienne : « Demain quand tu veux 
au Tex. Pourquoi ? Parce que j’adore le Tex ! Et 
Samedi, comme tu veux on verra bien, mais je ne suis 
sûre de rien… ;] ». 
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• Le jour suivant, je la vois en ligne à midi : 

Samuel Hertzog 

T’as combien de temps disponible ce soir ? 

Léa Kohler Nütt 

– Toute la nuit chéri ! 

Samuel Hertzog 

– Balaise ! 

Léa Kohler Nütt 

– Mouai enfin ^^ « faut que je prenne le dernier 
train à 23h30 et je peux descendre qu’après le 
souper… – –» 

L’essentiel est là. Elle me dit qu’elle prendra le 
train qui arrivera vers 20h45, on aura trois heures à 
disposition, c’est parfait. La suite de la conversation 
portait sur les thèmes de la musique, elle me fait 
découvrir Axxis, moi Dragonland, puis elle s’amuse à 
prétendre être ma conscience pour me motiver à aller 
en cours… elle a réussi. A ce soir ! 

Le soir venu, je reçois une heure avant notre 
rendez-vous des messages légèrement paniqués de sa 
part, elle attend que sa famille rentre pour pouvoir 
sortir, ils ne sont pas là. « Bon et bien toujours personne 
chez moi… ça va peut-être pas le faire pour le train de 
20h12… Celui d’après est une heure plus tard… Si tu 
veux je demande à Elio s’il est motivé comme ça, ça me 
fait une voiture et je gagne du temps… » J’avoue ne pas 
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apprécier cette idée, je n’ai rien contre Elio, au contraire, 
mais je souhaite passer cette soirée en sa compagnie 
exclusive. Je la persuade de laisser un mot et de 
s’arranger pour qu’elle prenne quand même ce train, 
résultat : « Bon ben j’ai couru, je l’ai raté… T’es au 
courant que si je prends le prochain j’arrive à 21h45 ? 
Comme tu veux hein moi je viens y a pas de problème 
mais ça fait pas très long quoi ». Je trouve cela toujours 
mieux que rien, j’approuve, rien de grave. 

Jeu26/01 
20 :37 

1 message reçu 

Léa 
« Samuel… Mon petit Samuel… Je fais don d’un 

très mais alors très puissant self-control pour ne pas 
étrangler mon père et je me vois dans le regret de te 
dire… Laisse tomber on se voit samedi… J’suis 
franchement désolée vraiment j’aime pas faire de faux 
plan mais là ça va pas être possible mon père a bien 
foiré l’organisation… J’t’expliquerai quand j’aurai 
retrouvé mon sang-froid si tu veux mais là ça me 
gave… Désolée vraiment…. J’te payerai une bière ou 
2 quand on se voit. Excuse-moi =( ». 

Bon, très bien, à vrai dire peu m’importe les 
raisons précises de ce qu’il s’est passé, je ressens une 
certaine peine pour elle je dois avouer, elle semble si 
sincère, en plus d’imaginer qu’elle a dû voir le premier 


