

*Liliane Giraudon*

# Les Pénétrables



**P.O.L**

Extrait de la publication



# Les Pénétrables

DU MÊME AUTEUR

*Chez le même éditeur*

LA RÉSERVE (1984)

« LA NUIT » (1985)

DIVAGATION DES CHIENS (1988)

PALLAKSCH, PALLAKSCH, Prix Maupassant de la  
Nouvelle (1990)

FUR (1992)

LES ANIMAUX FONT TOUJOURS L'AMOUR DE LA  
MÊME MANIÈRE (1995)

PARKING DES FILLES (1998)

SKER (2002)

LA FIANCÉE DE MAKHNO (2004)

GREFFE DE SPECTRES (2005)

LA POÉTESSE (2009)

L'OMELETTE ROUGE (2011)

*Les autres livres de Liliane Giraudon sont répertoriés  
en fin de volume.*

Liliane Giraudon

# Les Pénétrables

*P.O.L*

33, rue Saint-André-des-Arts, Paris 6<sup>e</sup>

© P.O.L éditeur, 2012  
ISBN : 978-2-8180-1646-6  
[www.pol-editeur.com](http://www.pol-editeur.com)

« Plus nous sommes  
informés sur la vie de  
quelqu'un, moins nous  
la connaissons. »

Djuna Barnes





### *Avertissement au lecteur*

En architecture, les pénétrables désignent les voies d'accès à un bâtiment.

Ici, les bâtiments désignés sont des livres.

Les noms qui ont signé ces livres habitaient un corps.

Un corps vivant, comprimé entre deux dates. Vie et mort.

Montées en successives scènes d'un cinématon élémentaire proche de la lanterne magique, ces vies flashées et non exemplaires auraient fonction de lucioles.

Manière de considérer les corps et leur existence comme « des machines à semence ».

Lambeaux de spectres, fantômes vivants, ils occupent une galerie ouverte dont les portes sont sans cesse battantes.

J'ai longtemps rêvé les livres comme de petits stocks de munitions. Des outils pour faire reculer le travail de la mort. Ce livre n'est pas un livre d'hommages. Plutôt une sorte de couloir où seraient exposés vingt-cinq bustes ciselés, de tailles différentes, vingt-cinq bustes d'auteurs parmi ceux dont les textes m'ont aidée à vivre.

Un jour j'ai découvert que le mot « bustier » ne se limitait pas à désigner cette pièce de l'habillement enserrant étroitement le buste des femmes pour laisser leurs épaules nues.

Il désigne le sculpteur spécialisé dans l'exécution des bustes.

Revisitant une ancienne pratique funéraire j'ai voulu ici me livrer en tant que « bustière » à un exercice de littérature vivante.

# SAPPHO



SAPPHO petite, brune et sans visage. SAPPHO étrangère et à demi asiatique. SAPPHO sous un jujubier. SAPPHO citée par saint Jérôme. SAPPHO appelée aussi Psappho ou encore Psappha. SAPPHO au sexe minuscule et couvert de poils. SAPPHO goûtant le safran virginal. SAPPHO crachant sur Phaon à la queue blanche (il est enfoui sous des laitues sauvages). SAPPHO plongeant d'une falaise crayeuse entre Ithaque et Corfou. SAPPHO auteur de neuf livres. SAPPHO toute blanche sur un vase noir. SAPPHO absente de la liste des suicidés de Leucade dressée par le très érudit patriarche de Constantinople. SAPPHO aimant, ayant aimé, s'apprê-

tant à aimer. SAPPHO la terre est bleue elle est sombre. SAPPHO et Anactoria l'absente. SAPPHO et la fille de Chypre. SAPPHO plus verte que l'herbe. SAPPHO et la fleur de crocus et le cerfeuil. SAPPHO sur son socle de marbre dans la grande bibliothèque de Pergame. SAPPHO pillée par Théocrite. SAPPHO donnant son nom à un oiseau-mouche du Brésil, « le Spermagura Sapho », appartenant à la famille des lesbidés. SAPPHO sur un camée d'améthyste, profil, cheveux courts et bouclés cachés par un voile. SAPPHO et sa fille. SAPPHO sauvée par les grammairiens. SAPPHO magnifique collage. SAPPHO la terre bleue et noire. SAPPHO en patronne des hystériques (selon Baudelaire). SAPPHO en marquise, chapeauté, surchargée de plumes, de dentelles et de perles (c'est au cabinet des Estampes, une gravure de grand format). SAPPHO championne de l'épithalame. SAPPHO et le mélilot parfumé. SAPPHO à Munich, sur un vase à figures rouges (elle discute avec Alcée). SAPPHO mâchant des violettes. SAPPHO traduite par Michelle Grangaud dans le numéro 27 de la revue

*Banana Split*. SAPPHO ne supportant pas le mariage de son frère. SAPPHO héroïne de la quinzième lettre d'Ovide. SAPPHO à minuit, nue et seule. SAPPHO cueillant des fleurs. SAPPHO « *plus tard je viendrai* ». Sappho et Anactoria l'absente. SAPPHO et la fille de Chypre. SAPPHO plus verte que l'herbe. SAPPHO et la fleur du crocus. SAPPHO et le cerfeuil. SAPPHO dans une crypte, à Rome, figure centrale captant tous les regards. SAPPHO mangeant des pois chiches. SAPPHO multicolore. SAPPHO sans ses trois frères. SAPPHO auteur supposé d'un poème dont quatre strophes se trouvent à Copenhague et trois à Milan. SAPPHO se retournant sur une fille à la voix douce. SAPPHO dans la nuit nombreuse. SAPPHO non pas tiède mais bouillante (comme le voulait Jean de Patmos). La prière d'accompagnement de SAPPHO dans la cométragédie de Stacy Doris. SAPPHO lyrique. SAPPHO en drag-queen. SAPPHO s'apprêtant à sauter dans le vide. SAPPHO recopiée par un jeune grec d'Égypte sur une omoplate de bœuf (les vers sont agglutinés et c'est plein de fautes

d'orthographe). SAPPHO et le mélilot parfumé. SAPPHO chérie de Byron adorée par Swinburne. SAPPHO petite et seule, craignant la vieillesse et la mort.



## MONTAIGNE

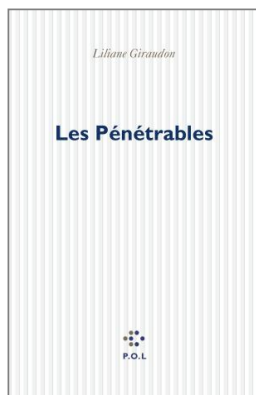


MONTAIGNE Michel. Michel de MONTAIGNE né aux confins du Bordelais et du Périgord, un peu avant midi, dans la maison de son père. MONTAIGNE le 28 février 1533, il crie. Le lait de la nourrice de MONTAIGNE. Montaigne éveillé en musique. MONTAIGNE et son précepteur allemand lui parlant latin. Le latin dans la bouche de MONTAIGNE. MONTAIGNE enfant. MONTAIGNE et sa mémoire (mauvaise). MONTAIGNE élève plutôt lent et mou. MONTAIGNE découvrant *Les Métamorphoses* d'Ovide. MONTAIGNE et Virgile. MONTAIGNE et les mappemondes. MONTAIGNE et les Indes occidentales ou orientales. MON-

TAIGNE marié (une fois). MONTAIGNE et La Boétie. MONTAIGNE magistrat. MONTAIGNE et les animaux. MONTAIGNE et les astres. MONTAIGNE et l'écoulement des choses. MONTAIGNE lisant son cher Plutarque. MONTAIGNE dans sa tour (construite pour se soustraire à la « *communauté et conjugale et filiale et civile* »). MONTAIGNE marchant de long en large et remâchant ce qu'il vient de lire (mille volumes rangés sur des pupitres à cinq degrés). MONTAIGNE « *faible des reins* » faisant parler les anciens à sa place. MONTAIGNE traducteur. MONTAIGNE revisité par Brecht : « *Camarade ce que tu ne sais pas par toi-même tu ne le sais pas.* » MONTAIGNE maire de Bordeaux. MONTAIGNE lisant-écrivain. La ponctuation de MONTAIGNE. MONTAIGNE cherchant la forme de ce qu'il veut écrire. MONTAIGNE dérégulant la rhétorique par sa ponctuation. Les points chez MONTAIGNE. MONTAIGNE coupant son langage par des points qui remplacent des virgules. MONTAIGNE et la citation. La multiplicité des citations latines dans le texte de MONTAIGNE. MONTAIGNE ventri-

Achévé d'imprimer en mai 2012  
dans les ateliers de la Nouvelle Imprimerie Laballery  
à Clamecy (Nièvre)  
N° d'éditeur : 2282  
N° d'édition : 243459  
N° d'imprimeur : XXXX  
Dépôt légal : juin 2012

*Imprimé en France*



Liliane Giraudon  
**Les Pénétrables**

Cette édition électronique du livre  
*Les Pénétrables* de LILIANE GIRAUDON  
a été réalisée le 15 juin 2012 par les Éditions P.O.L.  
Elle repose sur l'édition papier du même ouvrage,  
achevé d'imprimer en mai 2012  
par la Nouvelle Imprimerie Laballery  
(ISBN : 9782818016466 - Numéro d'édition : 243459).  
Code Sodis : N52865 - ISBN : 9782818016480  
Numéro d'édition : 243461.

Avec le soutien du

