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La révocation en doute du monde sensible 

et intellectuel n’est-elle qu’une méthode ? 

Ce serait réduire les Méditations méta-
physiques à un pur exercice. Ne s’agit-il 

pas plutôt d’une expérience fondamentale, 

offrant l’intuition de l’inconsistance de 

tout ce qui l’entoure ? Cette précarité n’est 

que relative car Dieu et l’être s’imposent 

au sujet comme une réalité incontestable, 

impossible à refuser. Au-delà de cette distinction de l’être 

et du mondain, cet ouvrage qui revisite toute l’œuvre de 

Descartes découvre la toute-puissance de Dieu comme 

clé d’une nouvelle ontologie, empruntant des éléments au 

néoplatonisme renaissant.

Au lieu de rechercher la nature du discours cartésien 

(est-il métaphysique ou non ?), Thibaut Gress croise histoire 

et spéculation, réintroduisant Descartes dans son temps, 

discutant en permanence avec de nombreux et célèbres 

commentaires, de Gouhier à Brunschvicg. Une relecture 

nourrie et subtile, éloignée de toute approche réductrice, 

en particulier heideggérienne. Un Descartes renaissant et 

humaniste.

Docteur en philosophie, créateur et rédacteur en chef du 

site actu-philosophia, Thibaut Gress a publié Apprendre à 
philosopher avec Descartes (2009).
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Avertissement

Les textes cartésiens utilisés dans cet ouvrage font l’objet d’une 

double, voire d’une triple référence  : ils sont d’abord cités selon les 

trois volumes de l’édition de Ferdinand Alquié, édition notée FA I, FA 

II et FA III selon le volume concerné. Le troisième volume étant depuis 

longtemps épuisé, les éditions Garnier ont réédité en 2010, sous l’auto-

rité scientifique de Denis Moreau, l’intégralité des trois volumes, de 

sorte que l’accès à ces textes s’en trouve désormais largement facilité. 

La deuxième édition à laquelle nous renvoyons systématique-

ment est l’édition de référence, soit celle d’Adam et Tannery de 1896, 

augmentée en 1913 et rééditée chez Vrin en 2000 en format poche. 

En outre, lorsque cela nous a été possible, nous nous sommes 

prioritairement référés à la toute nouvelle et fort excellente édition des 

Œuvres complètes, dont le premier volume (Tome III) a paru en 2009 

chez Gallimard. Cette édition (notée OC III), dirigée par Jean-Marie 

Beyssade et Denis Kambouchner, est appelée à devenir, lorsqu’elle 

aura intégralement paru, la nouvelle édition de référence des œuvres 

cartésiennes. 
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Introduction

Le souci de l’homme

La première lettre de Descartes qui nous soit parvenue est adressée 

à Beeckman  et date du 24 janvier 1619 ; rédigée autour des questions 

qui préoccupent alors Descartes, la musique, elle présente le mérite 

singulier d’introduire explicitement une des problématiques majeures 

qui, selon nous, constituera l’essentiel des recherches cartésiennes, à 

savoir le souci de l’homme. Au-delà donc des préoccupations immédia-

tement musicales relatives aux années 1618-1620, Descartes accorde 

une attention toute particulière à la santé de son ami, et lui adresse fort 

naturellement la question suivante : « Mais il y a autre chose que j’at-

tendais aussi, et qui importe davantage [sous-entendu : que la musique] : 

qu’avez-vous fait, que faites-vous, comment vous portez-vous1 ? » On 

ne saurait être que surpris par la rapidité de l’inflexion thématique de la 

correspondance, car seules quatre lignes se trouvent consacrées à la 

musique, tandis que la cinquième dévie aussitôt vers des préoccupa-

tions plus personnelles, à visée bien moindre que celles impliquées par 

une partition musicale ou une réflexion sur les sons. 

Or, comme s’il avait immédiatement saisi l’étrangeté de l’intru-

sion aussi rapide de considérations personnelles au sein d’une 

correspondance qui semblait de prime abord organisée autour de la 

musique, Descartes semble justifier ses questions par une claire expo-

sition de ses préoccupations réelles : « Car, écrit ce dernier, je ne me 

soucie pas seulement de la science, mais de vous-même, croyez-le 

bien ; et non seulement de votre esprit, bien qu’il soit l’essentiel, mais 
de l’homme tout entier2. » Quelle étrange déclaration que ce cri lancé 

1. « Aliud autem est quod etiam expectabam, & praecipue : nempe quid egeris, 

quis agas, ut valeas. », Descartes, Lettre à Beeckman  du 24 janvier 1619, FA I, 35, 

AT. X, 151 (C’est nous qui soulignons).

2. « Neque enim scientiam solam, sed te ipsum, mihi curae esse debuisti cre-

dere ; nec ingenium folum, etiamsi pars sit maxima, sed hominem totum », ibid. 
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12 Descartes et la précarité du monde

en début de lettre à Beeckman , par lequel la science se trouve sinon 

relativisée en tant que préoccupation, à tout le moins rééquilibrée par 

le souci de l’homme, rééquilibrage qui ne peut avoir de sens que si 

l’homme en question ne se trouve pas abordé sous l’angle précisément 

scientifique. En d’autres termes, si le souci de l’homme constitue bel et 

bien une préoccupation tout aussi importante que celle de la science 

pour Descartes, cela ne peut avoir de sens que si ledit souci se trouve 

soustrait à la démarche scientifique et s’insère de fait dans une pers-

pective plus morale au sein de laquelle la connaissance comme telle ne 

saurait être menée en dehors d’une attention réelle accordée à l’inté-

grité humaine, tant corporelle que spirituelle. 

Outre ce souci dont l’homme est l’objet, il convient de remarquer 

que Descartes précise qu’il ne s’agit pas «  seulement  » (solum) de 

l’esprit, mais bien de « l’homme tout entier » (hominem totum). Loin 

donc de ne retenir de la définition de l’homme que l’esprit ici conçu 

comme intelligence naturelle (ingenium), Descartes ouvre l’humanité 

au corps, et fait de celui-ci une composante irréductible de l’humain, 

en dépit de son caractère moins « essentiel » (maxima) que ne l’est 

l’esprit. Mais encore faut-il bien comprendre que l’esprit ne prime ici 

le corps que dans l’ordre des préoccupations de Descartes, et nulle-

ment dans l’ordre de l’être  : pour le dire autrement, la primauté de 

l’esprit sur le corps n’est jamais que la position de priorités par et pour 

un esprit, et ne désigne en rien une priorité ni une suprématie ontolo-

giques sur lesquelles Descartes ne statue nullement. 

Toutefois, il demeure une imprécision : le texte latin, contraire-

ment à la traduction française, fait un usage tout à fait parcimonieux 

des adjectifs possessifs  : si Descartes affirme bien ne pas se soucier 

uniquement de la science mais aussi de son ami qu’il désigne par un 

« te ipsum », déterminant de la sorte l’objet précis sur lequel se porte 

son souci, il ne réitère pas l’emploi de l’adjectif lorsqu’il précise ce 

que signifie à ses yeux se préoccuper d’un ami : « nec ingenium solum, 

etiamsi pars sit maxima, sed hominem totum. » Nulle occurrence d’un 

tuum pour préciser l’identité de l’esprit dont il est question ne vient 

étayer le propos  alors même que la traduction française croit bon 

d’expliciter le souci cartésien en associant l’esprit à celui de Beeck-

man  à travers l’introduction d’un « votre » devant « esprit ». Or rien ne 

permet en toute logique d’effectuer pareille attribution ; il nous semble 

plutôt que l’explicitation de Descartes du souci accordé à Beeckman 

s’effectue sur le mode de l’universel : se soucier d’un ami, quel qu’il 
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Le souci de l’homme 13

soit, c’est se soucier de ce qu’il y a de plus humain en lui, et c’est la 

raison pour laquelle il ne saurait en rester au seul souci de l’esprit. 

À bien y regarder, la construction de la phrase s’avère dérou-

tante : Descartes dit ne pas se soucier uniquement de l’esprit, bien qu’il 

soit essentiel, mais bien plutôt de l’homme tout entier. Il aurait fort 

bien pu écrire qu’il ne se souciait pas uniquement de l’esprit, mais 

aussi du corps ; or, bien que le souci du corps soit implicitement contenu 

dans celui de l’humain tout entier, ce n’est pas le corps qui vient 

contrebalancer l’esprit, c’est bien l’humain : le complément de l’esprit 

n’est donc pas un complémentaire, il est l’ensemble tout entier. Des-

cartes enrichit ainsi l’esprit non par ce qui le complète mais par ce 

qui l’englobe. Ce faisant, il évite tout à la fois de poser l’esprit et 

le corps comme deux soucis relevant d’ordres différents et disjoints, ce 

qui montre combien l’intuition d’une union intime semble précoce 

chez Descartes, mais il signale de surcroît que si la science constitue 

bien un des enjeux de sa pensée, l’homme – et non simplement 

Beeckman   – constitue l’enjeu de ses préoccupations. Autrement dit, 

Descartes ne contrebalance l’universalité de la science que par l’uni-

versalité de l’homme, et le souci accordé à Beeckman n’est jamais que 

l’occasion d’un souci beaucoup plus universel, celui de l’homme. 

Il ne s’agit pas ici de nier l’affection véritable qui lie les deux 

hommes, et par laquelle deux singularités s’éprouvent dans l’ordre de 

l’amitié ; en revanche, il ne nous semble pas interdit de voir dans cette 

étrange justification qu’apporte Descartes au questionnement qu’il 

adresse à Beeckman  la volonté de témoigner son attachement à l’hu-

main en général, et à Beeckman en particulier, en tant que ce dernier 

relève précisément de l’humain. Et ce que Descartes attend donc de 

Beeckman, c’est moins une réflexion exclusivement intellectuelle 

portant sur la musique qu’un témoignage d’humanité au sens large, 

c’est-à-dire un témoignage certes de son esprit, mais aussi de son 

corps, de ce qu’il fait, de sa santé, de ses souvenirs. La justification que 

Descartes apporte à son propre propos résonne ainsi comme une 

demande adressée à Beeckman de se rappeler qu’il n’est pas un pur 

esprit destiné à la science, mais qu’il est infiniment plus que cela, qu’il 
est homme, et qu’à cet égard il peut éprouver des sentiments d’amitié 

partagés par son interlocuteurs, qui rendent à ce dernier sa vie – et pas 

uniquement sa pensée – tout aussi intéressante que ses considérations 

scientifiques et musicales. 

Pour le dire d’un mot, l’idée que développe donc Descartes à 
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14 Descartes et la précarité du monde

travers la justification de son propos épistolaire nous semble être la 

suivante : rien de ce qui est humain ne saurait être inintéressant. L’in-

vitation qui est faite à son interlocuteur de n’en pas rester à de simples 

considérations intellectuelles, quelle qu’en soit la portée, résonne 

comme une ouverture à la totalité de l’humain, et une telle invitation 

nous paraît très précisément désigner un programme humaniste. 

Y a-t-il une pensée humaniste ?

Au moment précis où nous pensons caractériser la nature du pro-

gramme cartésien, nous l’obscurcissons : le terme même d’humanisme 

ou l’adjectif humaniste ressemblent en effet à ces mots que chacun 

emploie comme si la signification en était évidente sans que personne 

ne sache à quoi renvoient exactement de tels mots. Partant, dire du 

programme cartésien qu’il est humaniste, c’est prendre le risque de 

faire usage d’un mot sans le définir, en simulant l’évidence de son sens 

pour mieux se dispenser d’avoir à le définir. Posons donc humblement 

et simplement la question : qu’entend-on lorsque l’on qualifie un pro-

gramme ou une pensée d’humaniste ? 

La première chose qui frappe lorsque l’on cherche à définir ce 

mot à l’aide des études classiques qui furent consacrées à la question 

humaniste est l’absence de définition proposée : l’humanisme se voit 

ainsi davantage caractérisé que défini. Dans sa monumentale synthèse 

sur l’humanisme florentin3, André Chastel , par exemple, ne parvient 

pas à donner de définition claire et distincte de l’humanisme en tant 

que tel ; l’auteur commence en effet par rappeler qu’il serait excessif 

de réduire l’humanisme au retour du platonisme4, ce en quoi il ne fait 

que proposer une approche négative de l’humanisme, avant d’en 

donner un certain nombre de caractéristiques sans toutefois jamais 

parvenir à offrir une définition claire du mouvement dont il cherche à 

cerner les manifestations. L’humanisme florentin déborde ainsi la tra-

dition morale de l’École de Salutati , il déborde également la pratique 

3. André Chastel , Art et humanisme à la Renaissance. Études sur la Renais-
sance et l’humanisme platonicien, PUF, Paris, 1961.

4. « L’ampleur du « mouvement » platonicien et son succès à Florence ne sont 

pas contestables ; mais ce « mouvement » ne contient pas toute l’histoire de l’huma-

nisme florentin », in Art et humanisme à la Renaissance..., p. 2.
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Le souci de l’homme 15

scolastique, ainsi que la perspective historique5, si bien qu’il se trouve 

à nouveau défini non par lui-même mais bien par rapport à ce qu’il 

n’est pas : rien n’est plus intrigant que cette incapacité à conférer un 

contenu positif à l’humanisme, ainsi que cette tentation permanente 

consistant à toujours caractériser l’humanisme de manière différen-
tielle  : l’humanisme se trouve ainsi pensé non pas en fonction de ce 

qu’il apporte mais bien plutôt en fonction de ce avec quoi il rompt ou 

de ce avec quoi il renoue. 

Il nous faut donc chercher, parmi la masse impressionnante de 

travaux consacrés à la question de l’humanisme, l’auteur qui nous 

permettrait de ne pas en rester à des caractérisations par trop négatives 

du mouvement étudié, et qui proposerait sinon une définition satis-

faisante, à tout le moins une approche élaborée et positive de ce que 

peut être l’humanisme ; à cet égard, Michael Baxandall  nous semble 

répondre à cette exigence, notamment lorsqu’il tenta de dresser un 

bilan historique et philologique de l’humanisme au sein de son bel 

ouvrage sur les humanistes à la découverte de la composition en pein-
ture. Rappelant que les premiers « humanistes » italiens ne connaissaient 

pas ce terme, et ne se considéraient donc pas comme des «  huma-

nistes », l’auteur signale que le mot humanista apparaît dans la langue 

universitaire de la fin du xve siècle, soit plus d’un demi-siècle après 

que les premiers « humanistes » virent le jour, afin de désigner les pro-

fessionnels de l’enseignement des studia humanitatis, soient les 

connaissances inhérentes aux littératures anciennes. L’humanisme 

semble donc d’abord désigner un usage – celui d’une langue, le latin 

ou le grec – et non une pensée précise, si bien que Baxandall en proposa 

la définition suivante : « Nous emploierons le terme “humaniste” pour 

désigner, du xive au xvie siècle, les milieux qui lisaient et écrivaient en 

latin classique (et parfois en grec) des textes traitant de la littérature, 

d’histoire et de morale ; et “humanisme” se référera simplement à 

l’activité de ces milieux6.  » L’humanisme désigne, dans une telle 

perspective, la maîtrise d’une certaine technique – lire en latin ou en 

5. Chastel  écrit ainsi que « le troisième trait caractéristique de l’humanisme flo-

rentin est l’absence de perspective historique, ou plutôt la tendance à embrasser la 

pensée et l’art antiques dans une construction idéale, qui culmine dans le platonisme, 

et à lui donner pour vis-à-vis unique le monde moderne, orienté par la révolution spi-

rituelle en cours », in Art et humanisme à la Renaissance..., p. 84.

6. Michael Baxandall , Les humanistes à la découverte de la composition en 
peinture : 1340-1450, Traduction Maurice Brock, Seuil, Paris, 1989, p. 15.
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16 Descartes et la précarité du monde

grec – en vue de comprendre des textes non traduits en langue verna-

culaire. La dimension technique de cet humanisme se trouve en outre 

soulignée par Baxandall, lequel précise que «  l’art des humanistes, 

c’étaient la grammaire et la rhétorique latines7  ». L’humanisme 

constitue donc moins un corpus idéologique ou une philosophie géné-

rale que l’exigence de maîtriser un certain nombre de techniques 

rhétoriques et grammaticales en vue de retrouver la vérité de textes 

tirant leur dignité de leur antiquité, et non de leur idéologie. 

Un humaniste s’intéresse donc moins, si l’on comprend bien l’au-

teur, à ce qui est dit qu’à la manière dont cela est dit ; le rythme de la 

phrase, le phrasé, la structure rhétorique, voilà les éléments qui vont 

passionner les humanistes et dont la maîtrise constituera l’enjeu réel 

du moment. Et Baxandall  de préciser que l’«  on n’aura pas une 

approche véritablement historique du discours élaboré par les huma-

nistes si on ne reconnaît pas l’importance suprême que la phrase 

périodique avait pour eux à tant d’égards. Elle a été la forme artistique 

fondamentale pour les premiers humanistes [...]8.  » Cette précision 

apporte à la fois une confirmation et un nouvel élément décisif quant à 

la caractérisation de l’humanisme que nous essayons de construire. 

D’une part, donc, il s’agit de confirmer que l’humanisme consiste en 

une certaine maîtrise de la langue, et non en une pensée particulière : 

dans l’exemple retenu par Baxandall, c’est la périodicité de la phrase 

qui désigne l’élément central de la technique rhétorique. Mais d’autre 

part, l’auteur souligne la portée de cette maîtrise à l’aune de sa fina-

lité ; la maîtrise de la rhétorique et de la grammaire ont une finalité 

esthétique : la beauté s’incarne dans la rigueur rhétorique, et la subti-

lité grammaticale, voilà la leçon humaniste aux yeux de Baxandall. 

C’est la raison pour laquelle la périodicité de la phrase « devint même 

[...], à une époque cruciale, le modèle humaniste de la composition 

artistique en général.9  » La beauté artistique, dans une perspective 

humaniste, n’a de sens que si elle repose sur la maîtrise d’un certain 

nombre de techniques, d’ordre rhétorique ou grammatical, et l’exi-

gence d’harmonie en peinture ne sera rien d’autre que la transposition 

de cela même qui, dans la langue, paraissait atteindre la perfection de 

l’équilibre rhétorique. 

7. Ibid. p. 16.

8. Ibid., p. 38.

9. Ibid., p. 39.
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Le souci de l’homme 17

Nous venons d’évoquer – allusivement il est vrai – la possibilité 

de transposer dans la peinture des préceptes rhétoriques ; cela se 

comprend fort bien à travers l’usage humaniste du précepte d’Horace , 

le fameux ut pictura poesis, enjoignant ainsi les peintres à user de leur 

art pour retrouver les canons de la poéticité si bien codifiés par ces 

érudits retrouvant dans les textes antiques le moment séminal de la 

vérité esthétique, et intronisant du même geste la primauté de l’écrit – 

en tant que langue – sur le visuel – réduit à un statut iconique. Daniel 

Arasse  résumait ces rapports d’une phrase lapidaire mais fort éclai-

rante  : « Dans l’atmosphère culturelle du Quattrocento, l’écrit prime 

toujours le visuel10. »

Dans ces conditions, si l’humanisme désigne bien l’exigence de 

maîtriser une technique d’ordre rhétorique ou grammatical, en vue 

d’identifier – ou de reproduire – une certaine beauté textuelle, en quel 

sens peut-on parler d’une pensée humaniste ? Ne s’agit-il pas là d’une 

simple technique, certes dévolue à une finalité esthétique, mais ne 

reposant pas sur une doctrine philosophique constituée, et se conten-

tant d’un ensemble de préoccupations délimitant un champ sacré qu’il 

conviendrait de garder toujours présent à l’esprit ? À sa manière, James 

Hankins  répond à ces interrogations par l’affirmative : il définit l’hu-

manisme non comme une pensée constituée mais comme un ensemble 

de préoccupations organisées autour de la langue : « Le centre d’intérêt 

des humanistes, écrit ce dernier, résidait, aussi bien pour les profes-

sionnels que pour les amateurs, dans les arts du langage, que ce soient 

la grammaire et la rhétorique, les genres littéraires historique et biogra-

phique, la poésie lyrique et épique, la comédie et la tragédie, les lettres, 

les romans et les traités moraux que les études antiques en tout genre. 

[...] En d’autres mots, les humanistes italiens de la Renaissance créèrent 

une nouvelle forme de culture, inspirée de la littérature gréco-romaine, 

à laquelle ils se référaient à l’aide d’expressions comme Studia huma-
nitatis, (les humanités), studia humaniora (quelque chose comme 

les sciences humaines), studia honestarum artium (l’étude de la 

dignité des arts), bonae litterae (les belles lettres), bonae artes (les 

beaux-arts), [...]11. » On ne saurait mieux dire que l’humanisme renvoie 

10. Daniel Arasse , L’homme en perspective. Les primitifs d’Italie, Famot, 

Genève, 1978, réed. Hazan, Paris, 2008, p. 30. 

11. James Hankins , «  Humanism, scholasticism, and Renaissance philo-

sophy  », in James Hankins (éd.), The Cambridge Companion to Renaissance 
Philosophy, Cambridge University Press, Cambridge, 2007, p. 32.
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18 Descartes et la précarité du monde

d’abord à des préoccupations, à des « centres d’intérêt », certes jugés 

décisifs pour le maintien d’une civilisation, mais sans que ceux-ci ne 

soient réductibles à une pensée délimitée. Il s’agit donc bien de ce que 

nous appelions un «  champ sacré12  », hors duquel nulle civilisation 

réelle ne saurait pousser, et que les humanistes cherchent à préserver 

ou, après de sombres temps, à restaurer. 

Résumons notre propos : il semble tout d’abord que l’humanisme 

désigne moins une pensée qu’une technique visant à maîtriser des 

outils rhétoriques et grammaticaux en vue d’identifier et de reproduire 

une esthétique littéraire dont il est admis que les Anciens ont indiqué le 

sommet. Cette esthétique ne saurait toutefois être limitée au seul 

domaine littéraire et peut se transposer dans d’autres formes artistiques 

comme en témoigne la composition picturale, dont le mot d’ordre 

demeure le fameux vers d’Horace  : Ut pictura poesis. Mais il convient 

de compléter ce rappel en y adjoignant la notion de « préoccupation » 

qui nous semble majeure afin de bien cerner ce qui est en jeu au sein de 

l’humanisme  : l’humaniste est celui pour qui l’Antiquité incarne un 

modèle esthétique qu’il convient de préserver ou de restaurer, c’est-

à-dire un modèle préoccupant au double sens du terme ; préoccupant 

d’abord en ceci qu’il doit retenir notre attention, mais aussi préoc-

cupant par sa précarité qui, à chaque instant, risque de le précipiter 

dans l’oubli et l’abandon, lesquels oubli et abandon signeraient la ruine 

de la civilisation comme telle. Le problème qui se pose est alors celui 

du rapport entre philosophie et humanisme  : jusqu’à présent, nous 

n’avons rencontré nulle trace de philosophie dans ce geste humaniste, 

précisément en raison de la nature de ce dernier que nous avons définie 

comme technique et préoccupation. Cela a-t-il alors un sens d’évoquer 

un programme humaniste dans un cadre philosophique ? Une philoso-

phie peut-elle être humaniste si l’humanisme se veut d’abord être une 

technique rhétorique associée à une préoccupation active du passé ? 

12. L’adjectif «  sacré  » ne nous semble pas excessif ; Enrico Castelli  en fait 

usage pour qualifier le sentiment humaniste : « À nous de le maintenir en vie, ce sen-

timent ; il participe du sacré [c’est l’auteur qui souligne.] ; et soyons sûrs que, tant 

qu’il subsistera, Dante et Pétrarque nous parleront encore », Enrico Castelli, « La 

signification de l’humanisme », in Henri Bédarida  (dir.), Pensée humaniste et tradi-
tion chrétienne aux XVe et XVIe siècles, Boivin, Paris, 1950, p. 18.
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Le doublon humaniste

La question sur laquelle s’achève le paragraphe précédent nous 

laisse face à une alternative dont les deux possibilités sont insatisfai-

santes  : soit cela présente un sens d’évoquer en philosophie 

l’humanisme, auquel cas l’humanisme ne correspond pas tout à fait à 

ce que nous en avons dit, et ne désigne guère une technique visant à 

maîtriser la rhétorique, ni une préoccupation à l’égard de l’Antiquité. 

Ainsi, la possibilité que l’humanisme ait un sens philosophique impose 

aussitôt de renoncer à ce que nous venons de définir ; si, inversement, 

nous voulons sauver la définition que nous en avons donnée, il nous 

faut renoncer à la possibilité qu’un programme philosophique soit 

authentiquement et directement humaniste ; il ne pourra l’être que 

médiatement, c’est-à-dire sous la forme d’un en tant que : une philoso-

phie ne sera humaniste qu’en tant qu’elle s’appuiera sur l’autorité des 

Anciens, quoi qu’elle affirme par ailleurs  : il s’agira donc moins de 

s’intéresser à ce qu’elle dit qu’aux sources de légitimation qui valide-
ront son discours. 

Si nous appliquons cette question générale à Descartes – un pro-

gramme peut-il être philosophiquement humaniste ? –, nous pouvons 

imaginer, avant de les examiner dans le détail, quelles vont être les 

attitudes possibles quant à leur rapport à l’humanisme cartésien. Au 

premier terme de l’alternative correspondront les interprétations 

voulant défendre un humanisme cartésien, au prix d’une refonte totale 

du sens à donner à l’humanisme : ce seront les lectures qu’en feront 

Léon Brunschvicg , Roger Lefèvre  et, dans une moindre mesure, 

Emmanuel Faye . Au second terme de l’alternative correspondront 

celles qui, refusant l’humanisme cartésien, prendront appui sur le fait 

que Descartes rejette nettement le savoir des Anciens, et n’accorde 

plus créance, plus généralement, au savoir livresque. À cette seconde 

possibilité correspondent les lectures d’Henri Gouhier , d’Étienne 

Gilson  et, plus généralement quoique plus implicitement, une certaine 

école heideggérienne, dont nous établirons plus tard les présupposés et 

les apories. 

Il nous faut toutefois aussitôt préciser que c’est le deuxième terme 

de l’alternative qui, idéologiquement, l’a emporté, non sans présenter 

d’excellentes raisons, que nous aimerions restituer ici brièvement. La 

tradition française a, en effet, toujours été plus ou moins réticente 

à intégrer Descartes dans un cadre humaniste, et à en faire un héritier 
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de la Renaissance, italienne ou française, et ce d’abord en raison de la 

critique adressée par ce dernier contre l’érudition humaniste à laquelle 

Descartes se livre fréquemment, mais aussi sans doute en raison d’une 

certaine influence que put exercer Étienne Gilson  dans l’idée que l’on 

se faisait des sources cartésiennes, celles-ci remontant davantage au 

Moyen Age qu’à la Renaissance selon l’historien13. 

Descartes est-il extérieur à la Renaissance ? 
Retour sur un topos herméneutique

L’analyse la plus explicite quant à l’exclusion de Descartes hors 

de l’humanisme se trouve être celle d’Henri Gouhier  faisant de l’au-

teur du Discours de la méthode un représentant non plus de l’humanisme 

mais bien plutôt de l’anti-humanisme et, plus généralement, de l’anti-

Renaissance. «  Si nos hypothèses sont exactes, écrivait l’illustre 

historien, elles présentent le jeune Descartes réagissant violemment 

contre l’esprit de “la Renaissance” au moment même où il échappe 

au “Moyen Âge14” ». Et Gouhier de démontrer brillamment combien 

Descartes pouvait paraître éloigné de l’érudition classique des huma-

nistes renaissants cherchant dans l’Antiquité la vérité de la nature 

humaine, ce qui l’amenait à conclure en ces termes : Descartes « voit et 

veut son œuvre comme le moment d’une naissance, non d’une re-nais-

sance15 ». Échapper à la Renaissance, cela signifiait donc, aux yeux de 

Gouhier, ne pas être convaincu de la supériorité des Anciens sur les 

Modernes, ne pas chercher dans l’Antiquité une hypothétique vérité 

perdue, c’est-à-dire ne pas être prisonnier d’un programme humaniste 

défini comme illumination du présent par la survivance d’un passé 

que l’on croyait perdu. Gouhier présente ainsi la formulation la plus 

explicite d’une exclusion de Descartes hors de l’humanisme à partir 
d’une étude des sources de légitimation du discours cartésien : refusant 

les sources classiques et la logique d’érudition inhérentes à l’huma-

13. Nous songeons naturellement à l’étude fondatrice d’Étienne Gilson , Étude 

sur le rôle de la pensée médiévale dans la formation du système cartésien, Vrin, Paris, 

1951, dont on ne saurait sous-estimer l’étendue des effets au sein des études carté-

siennes depuis plus d’un demi-siècle. 

14. Henri Gouhier , Les premières pensées de Descartes. Contribution à l’his-
toire de l’anti-Renaissance, Vrin, 1 9792, p. 9.

15. Ibid., p. 149.
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