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I

LES VINGT-QUATRE VIEILLARDS

Saint Jean nous les présente comme la similitude humaine
de l'Ancien des Jours. Comme Lui ils ont des cheveux blancs
et des vêtements blancs. Ils ont des couronnes d'or sur la

tête et sont assis sur des trônes. Ils sont les représentants
et les représentations dans le temps du Dieu créateur et
modérateur, de qui saint Paul nous ditque vient tout pou-
voir. Ils ont autorité en vertu de quelque chose de plus
ancien que l'immédiat. C'est d'eux que parlent les textes
suivants de la Bible (Dieu parlant à Moïse) Je t'ai consti-
tué le Dieu de Pharaon et Aaron ton frère sera ton prophète
(Gen., 7. 1). J'ai dit Vous êtes des dieux et fils de l'Elevé
tous (Ps., 81. 6). Dieu s'est tenu debout dans la synagogue des
dieux; au milieu d'eux, Il est là qui juge les dieux (Ps., 81. 1).
Ainsi parle l'Ecriture, remarque à ce sujet saint Jean avec
solennité, qui ne peut être déchirée. Ils ont une position à la
fois d'impulsion, d'arbitrage, de jugement, d'expression et
d'exemple. Nous ne saurions mieux nous en faire une idée
qu'en considérant Notre Saint Père le Pape, qui, lui aussi,
est revêtu de vêtements blancs.

Vingt-quatre, c'est deux fois douze. Or, quand dans l'Ecri-
ture le nombre Deux apparaît, la suggestion s'impose à nous
souvent qu'il s'agit de cette division que fait dans le temps
et dans l'Humanité l'apparition du Christ Jésus. Et, en effet,
il me paraît probable qu'il s'agit ici du double chœur des
Justes de l'Ancienne et de la Nouvelle Loi, le chiffre Douze
représentant la plénitude des uns et des autres. Chacun de
ces douze, essayer de l'identifier serait vain avec un person-
nage historique et réel, par exemple, pour le premier chœur
Abraham, Moïse ou Jean-Baptiste, et pour le second les
Douze Apôtres (qui, d'ailleurs, étaient treize par l'accession
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aux Onze de saint Matthias et de saint Paul). Tu en as fait
pour notre Dieu une royauté et des prêtres et ils règnent, nous
dit saint Jean (Apoc, 5. io), sur la terre. Tu les as achetés
pour Dieu par ton sang de toute tribu et langue et peuple et
nation 1. Il faut par conséquent ajouter et de tout temps.
Ce sont des personnages synthétiques et symboliques, comme
les rôles d'un drame qui sont confiés à différents acteurs.
C'est ainsi que Notre Seigneur dit à Jean-Baptiste qu'il est
venu dans l'esprit et la vertu d'Elie. Il fait Elie, comme nous
disons en français d'un acteur (mais ici il faut supprimer
toute idée ou volonté d'imitation et de singerie) qu'il fait
Othello. Ou d'un pape c'est un Léon, c'est un Grégoire.
Ou d'un général c'est un Napoléon, c'est un Annibal.

Ils ont chacun, nous dit le verset 8, une cithare et des coupes
en or, remplies de parfums, qui sont les prières des saints. La
cithare, c'est l'accord et la mélodie des âmes. Et la coupe,
eux-mêmes sont cette coupe, comme il est dit de l'Evêque
qu'il a été lait la forme du troupeau. Il recueille tout ce que
les âmes autour de lui ont de liquide et de combustible pour
en faire une parole efficace et l'élévation d'une odeur per-
suasive.

Les Vieillards, nous dit le verset 4, sont assis en cercleautour
du trône, xuxX66ev toû 0p6uou. Et de même un peu plus
loin (6) les Quatre Animaux nous sont décrits en cercle et
dans le milieu du trône. Et de même lesmyriades de myriades
d'anges du verset 11. Le texte ne nous dit pas seulement
autour, uepC, mais en cercle autour. C'est donc par un faux
appel à notre imagination que les anciens peintres qui ont
essayé de nous donner la vision du Paradis nous montrent
les Vingt-Quatre Vieillards tranquillement assis à la droite
et, ce qui est tout à fait inadmissible, à la gauche de la Majesté
divine. Saint Jean nous dit qu'ils sont assis sur des trônes,
mais il ne nous dit pas que ces trônes sont immobiles, pas
plus que ne le sont les Animaux et les myriades d'anges dont
je viens de parler, piqués, figés, saisis, en une morne mosaïque.
Tout cela vit et bouge, Dieu seul étant à Lui-même sa propre
place. Quant aux Vieillards, leur rôle, leur raison d'être, est
d'être des témoins, non seulement par leur présence, mais

i. Par conséquent leur choix, même pour le temps de l'Ancienne Loi, ne
saurait être limité au seul peuple Élu. D'ailleurs Job, par exemple, n'était
pas Israélite.
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par leur action. Il faut qu'ils soient tout entiers affirmation,
démonstration de Ce qui est là. Il faut qu'ils prennent une
espèce de mesure de Dieu qui ne laisse rien en dehors, comme
quelqu'un qui décrit en circonscrivant. Et quelle figure plus
que le cercle inépuisable au mouvement quand il s'agit pour
notre délice de définir l'Infini?

Comme le nombre Douze. est la racine propre du cercle,
et que dans Vingt-Quatre il y a deux fois douze, il est à
penser qu'on nous donne à envisager deux cercles, chacun
animé d'un devoir différent, et que je me représente sur des
plans comme perpendiculaires l'un à l'autre, faisant penser
aux Roues d'Ezéchiel. Il y a une roue montante qui est pour
le Temps et une roue horizontale qui est pour l'Espace, un
double zodiaque illustré de figures principales. Les premiers
Vieillards partent du fondement même1 des Volontés divines
pour s'identifier à leur développement progressif. Ils s'élèvent
avec elles, conquérant sans cesse avec elles de nouveaux
horizons, de nouveaux champs d'activité, suivant cette parole
du psaume 46. 10 Quoniam dii fortes terrae vehementer elevati
sunt. C'est à cette élévation que se rapporte, pourquoi pas?
dans le Lévitique le commandement adressé au Grand Prêtre
d'élever le lendemain de Pâques la première gerbe d'orge
en tant que prémices de l'année (Lév., 23. 11). Chaque moment
du plan divin que typifient ces grandes figures duodénaires
est solidaire de tous les autres. Elles apportent avec elles
leur valeur de causes pour recevoir de leurs conséquences
clarification. Parvenues à ce sommet qui est le Christ rédemp-
teur, elles redescendent vers ce principe qui est le Verbe
créateur, suivant cette parole du psaume 18. 7 Du sommet
du ciel est son point de dé-part et sa course le ramène à ce même
point. Et répondant à cette invitation du Deutéronome Va,
fais interrogation sur les jours antiques, depuis le jour que
Dieu créa l'homme sur la terre, depuis une extrémité du ciel
jusqu'à l'autre extrémité (j'interprète le zénith et le nadir).
Elles ne se lassent pas de faire le tour de Dieu. Ce qu'elles
contemplent, ce qu'elles élucident en face, elles le confirment
a posteriori.

Tel est le plan que j'appellerai dynamique, à quoi est per-
pendiculaire l'autre plan que j'appellerai administratif, sui-

i. Fundamentum aliud nemo potest ponere, praeter id quod posilum est,
quod est Christus Jesus. i Cor., 3. 11.
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vant cette parole de saint Pierre à l'adresse des Présidents
de ses différents secteurs Que chacun de vous, selon qu'il a
reçu la grâce, l'administre aux autres, comme de bons dispen-
sateurs de la grâce de Dieu multiforme (5 Pet., 4. 8). La grâce
de Dieu, comme elle est inépuisable dans le temps, est multi-
forme dans le moment de cette simultanéité que l'on appelle
espace. Suivant cette parole de saint Paul (Eph., 3. 105)
A fin que soit noti fiée par l'Eglise aux yeux des puissances
célestes la multi f orme sagesse de Dieu. Deus stetit in synagogâ
deorum. Il est debout comme une montagne au milieu d'une
plaine immense. Il ruisselle de bienfaits, de merveilles et de
paroles par tous ses versants, et les torrents qui en jaillissent
n'épuisent pas ces trésors comme des glaciers et comme des
mamelles recélés au repli de ses contreforts. Multifariam
multis que modis olim Deus loquens patribus in prophetis
novissime diebus istis locutus est nobis in Filio quem consti-
tuit haeredem universorum, per quem f ecit et saecula (Hébr.,
i. 1-1) 1.

1. Fais-toi initier à ces mystères et tu danseras dans le chœur des anges,
autour du Dieu incréé, tandis que le Logos divin chantera avec nous les hymnes
sacrées. Saint Clément d'Alexandrie.
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II

LES TROIS SEPT

LES SEPT SCEAUX. LES SEPT TROMPETTES.

LES SEPT COUPES.

Le nombre SEPT, résultant de l'addition de Quatre et de
Trois, tandis que Douze, produit de la multiplication l'un
par l'autre de ces deux nombres, est le chiffre de la plénitude
sphérique, a le caractère d'une ligne, d'une succession ainsi
les notes de la gamme, les jours de la Création d'un accom-
plissement dans la durée. On peut objecter les cas nombreux
où SEPT manifeste une simultanéité plutôt qu'une succession
dans un certain ordre ainsi les sept couleurs du prisme, et,
dans l'Apocalypse même, les sept yeux de l'Agneau, les Sept
Esprits, les Sept Flambeaux, etc. Je dirai donc simplement
que chacun des éléments du Septénaire a par rapport aux
autres une qualité d'addition et de soutien, plutôt que de
transformation. Ils sont distincts, et ne s'anéantissent pas
dans leur opération. L'œil de l'intelligence les suit et passe
de l'un à l'autre.

Qu'il s'agisse des Sceaux, des Trompettes ou des Coupes,
la révélation aux yeux du Voyant a le caractère d'un exposé
ce sont les chapitres d'un récit, les divisions d'une démons-
tration. Le Père Allô remarque justement qu'une suite brève
de quatre énonciations est suivie d'un élargissement, d'un
épanouissement, portant sur les trois derniers numéros, spé-
cialement sur le sixième. Le septième est investi d'une
solennité particulière.

Quel est le sens de cette triple suite, qui forme, pour ainsi
dire, dans l'Apocalypse l'axe, l'épine dorsale de la composi-
tion entière, surmontée par un cintre qui est le Ciel et dé-
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veloppée à travers l'opération et les manœuvres d'une
Bête, qui tantôt se réunit et tantôt se dédouble?

Je réponds que tout le sujet de l'Apocalypse est la question
du Mal que le livre de Job avait laissée en suspens et que saint
Jean aujourd'hui, sous la dictée de l'Esprit Saint, reprend
pour la traiter à fond, dans un déploiement historique de
péripéties qui va de la source à la conclusion. Car c'est Moi,
dit le Seigneur, qui suis le Etant, le Etait et le Qui-s'est-mis-
en-état de venir 1.

Et je vis en dessous de l'autel les âmes des égorgés à cause de
la parole de Dieu et à cause du témoignage ((lap-rupCav) qu'ils
avaient. Et ils crièrent d'une grande voix, disant « Jusques
à quand, le Maître, le Saint et le Véritable, ne juges-Tu pas
et ne venges-Tu pas notre sang sur ceux qui habitent la terre? »
Et il leur fut donné à chacun une robe blanche, et il leur fut
dit de se tenir en repos encore un peu de temps, jusque fussent
au complet et leurs compagnons de service et leurs. frères qui
doivent être massacrés aussi bien qu'eux.

Je crois que le mot de martyrs doit être pris ici dans un
sens large et qu'il ne s'agit pas seulement de ces témoins qui
sont morts pour le Christ, sachant pleinement ce qu'ils fai-
saient. Nous rappelons tous les jours à la messe le souvenir
d'Abel, et Notre Seigneur (Luc, 11. 51) quand il menace
les Juifs, en associant ce nom précisément à celui d'un juste
de l'Ancienne Loi, de leur redemander le sang de tous les
innocents sacrifiés depuis la constitution du monde, comme il
solidifie le crime, aussi Il élargit jusqu'à ceux-ci Sa propre
vocation rédemptrice. Tout ce qui est innocence, ne serait-ce
que relative, ne fait qu'un avec l'Innocent par excellence, et
tout ce qui périt injustement rend témoignage comme il fait
appel à la Justice. Il contribue à cette énorme rupture d'équi-
libre qu'il n'aura pas fallu moins que l'arrachement du sein
de la Trinité de la Seconde Personne et de Son extension

sur une croix pour réparer.
Mais ce n'est plus un cri seulement; écoutons, contempo-

raine des premiers Ages, cette plaidoirie du vieux Job, dont
la vocifération solennelle et quasi blasphématoire est réper-
cutée par tous les échos de la planète et de l'histoire. Est-ce
que vraiment cela Te paraît bon si Tu me calomnies et si Tu

1. Je ne vois pas d'autre moyen de traduire le mot Êpxo(xévoç qui est à
la fois au présent, au passé et au futur.
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m'opprimes, qui suis l'œuvre de Tes mains, et le dessein des
impies si Tu es là pour l'aider? Et sache que je n'ai rien fait
de mal! C'est en vain, cette bouche hurlante, ce scandale
perpétuel des Justes et des Injustes, que Dieu essaie de la
boucher avec Arcturus et les Pléiades. Voici David qui reprend
la même cantilène Le juste, qu'est-ce qu'il a fait? L'impie
triomphe et le pauvre est dans, les tourments. Quiconque fait
le mal aux yeux du Seigneur, voilà ceux qui Lui plaisent!
Mes pieds ont été presque ébranlés, ma démarche chancelante
et voisine de la chute, parce que j'ai envié les pécheurs et leur
paix. C'est donc en vain que j'ai puri fié mon cœur et lavé mes
mains dans l'innocence! Mais essayer de comprendre, vain
labeur, jusqu'à ce que je pénètre dans le sanctuaire de Dieu et
obtienne l'intelligence des derniers accomplissements (in novis-
sima, trad. de saint Augustin).

Eh bien! le moment de s'expliquer, il est venu à la fin pour
Dieu, et de nous donner l'intelligence des derniers accomplis-
sements. Et c'est pourquoi le dernier livre de la Bible, qui les
résume tous, est appelé Révélation. Il a été écrit de Moi au
frontispice du Livre, dit le psaume 39. 8, et maintenant le
moment est venu que Mon nom également s'inscrive à la
conclusion. C'est Moi, c'est Moi, qui ai parlé, dit Isaïe (48.
15-16) et c'est Moi qui ai appelé Celui-là qui est Lui Je l'ai
amené et Sa voie est une voie dirigée. Approchez-vous de Moi
et écoutez ceci dès le commencement Je n'ai point parlé dans
le secret de ce temps avant qu'il ne fût J'étais là et mainte-
nant le Seigneur M'a envoyé, et Son Esprit.

Dieu ne S'explique pas, Il ne S'explicite pas seulement
avec des mots, Il S'explique avec l'Histoire que l'on peut
comparer à une longue phrase musicale, suivant la profonde
pensée de saint Augustin. Il est cette Eternité par son incu-
bation qui empêche le Temps de subsister et qui contraint
le multiple moment à avancer, à produire la suite. Il est
par Sa présence le remords continuel d'une Humanité tra-
vaillée par la conscience de son péché originel et qui essaie
de lui échapper par la fuite. Subjecta est creatura vanitati
non volens. Impatiente de la vanité, elle se précipite à une
autre vanité, avec ce résultat que ce qui était inclus devient
maintenant explicité et que par l'expérience, par l'effort,
par l'enfantement douloureux d'une série d'états, elle par-
vient à la connaissance, à la connaissance au regard de Dieu
de tel ou tel mode de son infirmité essentielle. L'Histoire
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entière n'est qu'un long récit au regard de Dieu, une para-
bole dramatique inépuisablement continuée et reprise, un
exposé, une démonstration, de toutes les faces et de toutes
les phases de notre malheur et de notre péché. Il faut que
sous l'aiguillon de la faute nous étreignions la douleur, et
que par la douleur nous préparions notre rédemption. Si
nous envisageons toute l'Humanité comme un seul corps,
nous la voyons continuellement à la fois qui imagine, qui
essaie, qui réalise, qui encaisse, qui a compris, qui se repent,
et qui entame autre chose et Dieu qui au-dessus d'elle la
regarde et, mêlé à elle, l'assiste et l'inspire.

Ce n'est pas en vain que le psaume nous dit que Dieu a
créé le Dragon pour se moquer de lui. Toute l'Apocalypse
n'est qu'un spectacle qui nous est donné de cette étroite
étreinte du bien et du mal, de ce mal acharné à éliciter le
bien, que nous verrons plus tard symbolisée par la simili-
tude de ces chiffres qui figurent l'un le règne de Satan et
l'autre le triomphe de Dieu. Le salut de l'Humanité est
opéré par le chemin de l'impasse et de la catastrophe. D'un
bout à l'autre de ce livre haletant où nous avons établi

nos chantiers, nous ne voyons que fléaux, effondrements,
sueurs de sang et de poison, poussées de rage, de désespoir
et de folie, un horizon où la rougeur de l'incendie ne cesse
pas, et l'accouplement hideux dans un entrelacement à faire
craquer la coque de la noix planétaire de la Bête fluide
avec celle de la terre. Mais à la fin quelque chose est obtenu
dont on comprend qu'il ne pouvait l'être par d'autres moyens.
Le mal a donné tout ce qu'il a pu, il a sorti toutes ses consé-
quences, le fléau et le pressoir ont fait leur œuvre, le monde
a souffert passion! Jérusalem n'a plus qu'à descendre du ciel
comme une fiancée, sur un monde à la fois préparé et sur-
pris.

Les Sept Sceaux représentent la série des maux pour
s'en prendre au péché originel que j'appellerai naturelle. Les
quatre Grandes passions humaines, l'Ambition, la Violence,
la Cupidité et la Luxure sont déchaînées, mais au milieu
d'un monde qui inaugure cette représentation du Jugement
dernier que de siècle en siècle il ne cessera plus de se don-
ner à lui-même, l'Espérance et la Loi font leur marque sur
le front des enfants de Dieu et au fond de la conscience

humaine. Il y a un recours! Il y a Quelqu'un qui sera le
plus fort! Le rideau se lève.
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Et alors se déploie la seconde série, celle des Trompettes;
que j'appelle la Série théologique. C'est le récit, reprenant
celui d'Isaïe et d'Ezéchiel, de la chute de Lucifer et de ses
compagnons et de ses conséquences pour l'Humanité. Au
travers de la Création une ouverture est pratiquée sur le
Néant, d'où s'échappent toutes sortes de fléaux spirituels
et temporels. Mais le livre du Destin n'est plus là pour nous
écraser du dehors de son poids incompréhensible. Un ange
descend du ciel qui nous l'apporte à manger.sous une forme
réduite, c'est l'Évangile. De sa digestion intérieure, de cette
amertume salutaire, de ce feu salutaire qu'il allume dans
nos entrailles, il surgit deux témoins inextinguibles, inces-
samment immolés et ressuscités, dont la médication remplit
ces quarante-deux mois qui sont tout le laps de l'Humanité
interpellée par sa Fin. Alors la Septième Trompette sonne,
le ciel s'ouvre, et l'Arche d'alliance apparaît dans le Sanc-
tuaire, comme jadis l'Arc au-dessus du monde purifié et
pardonné. L'Arche d'alliance, c'est la Sainte Vierge.

Jusqu'ici l'œuvre de la purgation et du salut nous a été
dépeinte dans le développement de ses péripéties extérieures.
C'est le cœur humain à présent sans l'effusion des Sept
réactifs auxquels s'attaque la Sagesse rédemptrice. Les Sept
coupes représentent la série morale. Quid hoc ad aeternita-
tem? nous disent les Saints. Tout ce qui est fini, tout ce qui
est limité, tout ce qui est autre chose que l'Absolu, tout ce
qui alimente notre sensibilité, notre imagination, notre intel-
ligence, notre vie individuelle et sociale, est comme empoi-
sonné par cette goutte, par cette insinuation inguérissable
de l'Éternité. C'est en vain que toutes les nations, de nou-
veau réunies, sur les ruines de Babel ont essayé d'édifier
Babylone. La Septième Coupe est versée sur cet air, sur
cette atmosphère même qu'elle respire, elle s'écroule, et la
Cité terrestre cède la place à la Cité céleste, qui après avoir
monté 1, elle descend.

i. Ascende Bétel et habita ibi (Gen., 35. 1).

Ascende cacumen Phasge et circuntfer oculos et aspice (Deutér. 3. 27).
Amice, ascende superius (Luc, 14. 1o).
Ascendens in altum, captivam duxît captivitatepn (Eph., 4. 8).
Qui descendit ipse est et qui ascendit supcr omnes coclos (Eph., 4. 10).



Et je vis sur la main droite de Celui qui était assis sur le
trône un livre écrit en dedans et par derrière, scellé de sept
sceaux. Et je vis un ange puissant qui proclamait d'une grande
voix « Qui est digne d'ouvrir le livre et d'en délier les sceaux? n
Et personne ne pouvait, ni dans le ciel, ni sur la terre, ni en
dessous de la terre, ouvrir le livre, ni le regarder. Et je pleu-
rais beaucoup. Et l'un des Vieillards me dit « Ne pleure
pas, voici qu'il a vaincu, le Lion de la tribu de Juda, la Racine
de David pour ouvrir le livre et ses sept sceaux. »

D'après le texte et malgré les représentations séduisantes
qui lui donnent la forme d'une table d'autel, le Livre n'a
pas la forme actuelle d'un codex, qu'il a commencé, paraît-il,
à prendre dès le siècle d'Auguste, d'une stratification de
pages, mais celle d'un rouleau, qui, chez les Juifs, continue
à être celle de la Thorah. C'est ce qu'implique le mot Apo-
calypse, qui signifie déroulement et l'indication qu'il est écrit
à la fois en dedans et par derriere. Cette Ecriture dans la
main du Verbe, cette superposition de lignes qui se succèdent
dans le déroulement continu de la durée, c'est l'Histoire
de l'Humanité. Elle est écrite au dedans dans la prescience
divine avant de s'expliciter au dehors dans le fait. Et nous,
nous en sommes les spectateurs, en même temps que, pour
notre court moment, les acteurs. Mais par derrière il y a
l'auteur qui d'un bout à l'autre sait ce qu'il veut dire.

Ce serait pousser trop loin le réalisme que de se représen-
ter les sceaux comme disposés en échelons, de sorte qu'à la
rupture de chacun corresponde l'exposition de telle longueur
du manuscrit avec l'irruption de tel fléau. Il s'agit d'un ordre
moins chronologique qu'intellectuel, suivant que chaque
série d'événements, avec la passion qui en est motrice,

LES SEPT- SCEAUX

III
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LES SEPT SCEAUX

en est livrée à la contemplation- et à l'intelligence du lec-
teur. Ces passions avec les maux et les souffrances dont elles
sont l'origine, et bien qu'entretenant entre elles des rapports
réciproques de causalité telle ou telle à telle période ait pu
prendre l'ascendant, se sont toujours exercées en même
temps. C'est le même starter qui a donné aux quatre Chevaux
l'alignement

Ce rouleau écrit que le Sedens transcendant nous pré-
sente dans la main droite, il me fait songer au ressort d'une
montre enroulé dans le boîtier et nous-mêmes par un engre-
nage occulte sommes solidaires de sa détente. Pas plus
qu'aucun être créé, il ne nous est permis de mettre le doigt
ou le regard dans notre source, dans notre impulsion, dans
le principe de notre durée et de notre rythme. C'est en vain
que les Orientaux et chez nous tous les romanciers de l'in-
trospection nous engagent à nous retourner sur nous-mêmes
et à nous saisir de notre propre cause. Faits de néant, nous
ne trouvons en nous que néant et illusion. Ce n'est que par
l'acte continu de notre dilatation intime sur lequel notre
libre arbitre, inspiré par la circonstance, exerce un pouvoir
directeur et régulateur, que nous nous instruisons de notre
destinée. Qui est, humblement en accord avec tout le reste
et par une rupture successive de sceaux, de signifier quelque
chose par rapport au Christ. C'est ce devoir en vertu de
notre principe originel et essentiel en nous, qui est, sans que
nous en ayons la plupart du temps conscience, la source en
nous de tout notre besoin, de tbut notre effort, de tout notre
désir et de toute notre douleur. C'est le remords sacré dans

le cœur non seulement de tous les saints, mais de tous les
pécheurs, qui les fait Pleurer beaucoup. Car quand nous
pleurons, ce n'est pas, quoi qu'il nous semble, sur tel acci-

i. Ici je me sens pressé de répondre à une difficulté qui se présente à mon
esprit. La levée d'un sceaa correspond dans notre esprit à la révélation d'un
secret, à la libération d'une vérité qui était jusque-là réservée. Mais cette
éruption de chevaux a un tout autre caractère. Ces animaux ne nous
apportent aucune explication. C'est simplement comme si le mystère sym-
bolisé par le sceau était devenu vivant et actif, comme si de mystère il était
devenu question (cette question à laquelle donne voix la rupture du Cin-
quième Sceau). C'est un lâcher de problèmes sur l'Humanité. Le mystère
implicite est devenu une interrogation explicite qui comporte une réponse,
que les dispensations de la Providence se chargeront d'apporter. C'est le
pressentiment de la réponse, l'approche occulte de l'Agneau, qui libère la
question.
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dent survenu, mais sur ce livre de nous-mêmes que nous
ne sommes pas parvenus à ouvrir et à comprendre.

Qui l'ouvrira, sinon cet Agneau qui a été immolé depuis
la constitution du monde? On ne nous dit pas qu'il l'ouvre
par une intervention directe, sa seule présence suffit, car,
nous dit le prophète (Is., 33. 14) Qui sera capable d'habiter,
de faire paisiblement ménage sans que rien en lui soit changé,
avec les ardeurs sempiternelles. Il est, nous dit un autre pro-
phète, la lumière pour la révélation des nations. Et les pèle-
rins sur la route d'Emmaüs Est-ce que notre cœur ne brûlait
pas en nous, cependant qu'il nous ouvrait les Ecritures? Comme
il agit sur chaque individu par sa seule présence, ainsi le
Christ hier et aujourd'hui, dans les sociétés humaines, comme
un feu, comme un levain, comme un catalyseur, comme une
tentation, comme une invitation à la passion et à l'idée,
comme un foyer quelque part de force et de vie, qui par-
tout n'a jamais cessé de ne pas être absent. A l'émanation
du Verbe, tout naît, tout s'ouvre, tout se décolle, tout se
dilate, tout se développe, tout devient conscient de sa rai-
son d'être. Il faut que la plénitude de la matière réponde
à la plénitude du sacrifice 1.

i. LES IV ANIMAUX

Entre le Trône (je dis le Trône comme dans les documents officiels des
pays monarchiques on dit la Couronne) et la Création, ici la Création ter-
restre, les IV Animaux servent d'intermédiaires. La description de l'Apoca-
lypse est une version amalgamée et simplifiée de celles d'Isaïe et d'Ezéchiel.
Saint Jean se borne à noter les caractéristiques symboliques exprimées par
les images du Lion, du Taureau, du Bœuf et de l'Aigle. Il en fait des espèces
de « corps constituésqui résument toute la hiérarchie angélique. Aux
Séraphins d'Isaïe il emprunte les six ailes, et à Ezéchiel ces yeux qu'on leur
voit de toutes parts. Les ailes signifient le mouvement dans un espace libre
soumis à la seule volonté. Les ailes du milieu établissent le plan de susten-
tation, la paire supérieure le désir, la paire inférieure à la fois le refoulement
de ce qui est en bas et l'insufflation de ce qui est en haut. Le Lion est l'Ener-
gie, le Taureau la Possession et la Méditation de l'Eternité, l'Homme la
Proportion et le Rapport, l'Aigle la traction verticale. Ils sont couverts
d'yeux pour indiquer que tous leurs mouvements sont la conséquence d'une
attention au principe. Ils sont les instruments de la Providence. Quand cha-
cun des animaux dit Viens! et que chacun des quatre premiers sceaux à
l'approche de l'Agneau s'est dissous, il sort un cheval. Ce cheval est à la
fois pour l'Humanité un châtiment et une révélation, il introduit un nouvel
élément dans le développement de sa destinée, il fait avancer la connaissance
qu'elle a de l'accomplissement du drame, il fait marcher l'Histoire, dont
chaque phase, l'apparition de chaque héros, de chaque phénomène conduc-
teur, est provoquée par le même appel, la même invitation circonférente. Et
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