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PREMIERE PARTIE






LES VINGT-QUATRE VIEILLARDS

Saint Jean nous les présente comme la similitude humaine
de I’Ancien des Jours. Comme Lui ils ont des cheveux blancs
et des vétements blancs. Ils ont des couronnes d’or sur la
téte et sont assis sur des trones. Ils sont les représentants
et les représentations dans le temps du Dieu créateur et
modérateur, de qui saint Paul nous dit que vient tout pou-
voir. Ils ont autorité en vertu de quelque chose de plus
ancien que l'immédiat. C'est d’eux que parlent les textes
suivants de la Bible (Dieu parlant & Moise) : Je #az consti-
tué le Diew de Pharaon et Aaron ton fréve sera tom prophéte
(Gen., 7. 1). J’ai dit : Vous étes des dieux et fils de I'Elevé
tous (Ps., 81. 6). Dieu s’est tenu debout dans la synagogue des
dreux, au miliew d’eux, Il est la qui juge les dieux (Ps., 81. 1).
Ainsi parle IEcriture, remarque A ce sujet saint Jean avec
solennité, qus ne peut étre déchirée. Ils ont une position a la
fois d’impulsion, d’arbitrage, de jugement, d’expression et
d’exemple. Nous ne saurions mieux nous en faire une idée
qu’en considérant Notre Saint Pére le Pape, qui, lui aussi,
est revétu de vétements blancs.

Vingt-quatre, c’est deux fois douze. Or, quand dans 1’Ecri-
ture le nombre Deux apparait, la suggestion s’impose 4 nous
souvent qu’il s’agit de cette division que fait dans le temps
et dans I’'Humanité I'apparition du Christ Jésus. Et, en effet,
il me parait probable qu’il s’agit ici du double chceur des
Justes de I’Ancienne et de la Nouvelle Loi, le chiffre Douze
représentant la plénitude des uns et des autres. Chacun de
ces douze, essayer de l'identifier serait vain avec un person-
nage historique et réel, par exemple, pour le premier cheeur
Abraham, Moise ou Jean-Baptiste, et pour le second les
Douze Apdtres (qui, d’ailleurs, étaient treize par l’accession



I0 PAUL CLAUDEL INTERROGE L’'APOCALYPSE

aux Onze de saint Matthias et de saint Paul). Tu en as fait
pour notre Diew une voyauté et des prétres et ils régnent, nous
dit saint Jean (Apoc., 5. 10), sur la terre. Tu les as achetés
pour Diew par ton sang de toute tribu et langue et peuple et
nation 1. 11 faut par conséquent ajouter : ef de tout temps.
Ce sont des personnages synthétiques et symboliques, comme
les roles d'un drame qui sont confiés a différents acteurs.
Cest ainsi que Notre Seigneur dit & Jean-Baptiste qu’il est
venu dans Uesprit et la vertw d’Elie. 11 fait Elie, comme nous
disons en frangais d’un acteur (mais ici il faut supprimer
toute idée ou volonté d’imitation et de singerie) qu’il fait
Othello. Ou d’un pape : c’est un Léon, c’est un Grégoire.
Ou d’un général : c’est un Napoléon, c’est un Annibal.

Ils ont chacun, nous dit le verset 8, une cithare et des coupes
en or, remplies de parfums, qus sont les priéres des saints. La
cithare, c’est I'accord et la mélodie des Ames. Et la coupe,
eux-mémes sont cette coupe, comme il est dit de 'Evéque
qu'sl a été fait la forme du troupeau. Il recueille tout ce que
les Ames autour de lui ont de liquide et de combustible pour
en faire une parole efficace et l'élévation d’une odeur per-
suasive.

Les Vieillards, nous dit le verset 4, sont assis ex cercle autour
du tréne, wuxhélev 1ol Opbuov. Et de méme un peu plus
loin (6) les Quatre Animaux nous sont décrits en cercle et
dans le miliew du tréne. Et de méme les myriades de myriades
d’anges du verset 11. Le texte ne nous dit pas seulement
autour, wepl, mais en cercle autour. C’est donc par un faux
appel a notre imagination que les anciens peintres qui ont
essay¢é de nous donner la vision du Paradis nous montrent
les Vingt-Quatre Vieillards tranquillement assis 4 la droite
et, ce qui est tout a fait inadmissible, 4 la gauche de la Majesté
divine. Saint Jean nous dit qu’ils sont assis sur des trénes,
mais il ne nous dit pas que ces trénes sont immobiles, pas
plus que ne le sont les Animaux et les myriades d’anges dont
je viens de parler, piqués, figés, saisis, en une morne mosaique,
Tout cela vit et bouge, Dieu seul étant & Lui-méme sa propre
place. Quant aux Vieillards, leur réle, leur raison d’étre, est
d’étre des témoins, non seulement par leur présence, mais

1. Par conséquent leur choix, méme pour le temps de I'Ancienne Loi, ne

saurait étre limité au seul peuple Elu, D'ailleurs Job, par exemple, n'était
pas Israélite,
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par leur action. Il faut qu’ils soient tout entiers affirmation,
démonstration de Ce qui est 1a. Il faut qu’ils prennent une
espéce de mesure de Dieu qui ne laisse rien en dehors, comme
quelqu’un qui décrit en circonscrivant. Et quelle figure plus
que le cercle inépuisable au mouvement quand il s’agit pour
notre délice de définir I'Infini?

Comme le nombre Douze.est la racine propre du cercle,
et que dans Vingt-Quatre il y a deux fois douze, il est a
penser qu’on nous donne & envisager deux cercles, chacun
animé d’un devoir différent, et que je me représente sur des
plans comme perpendiculaires 'un & I'autre, faisant penser
aux Roues d’Ezéchiel. Il y a une roue montante qui est pour
le Temps et une roue horizontale qui est pour I’Espace, un
double zodiaque illustré de figures principales. Les premiers
Vieillards partent du fondement méme * des Volontés divines
pour s’identifier & leur développement progressif. Ils s’élévent
avec elles, conquérant sans cesse avec elles de nouveaux
horizons, de nouveaux champs d’activité, suivant cette parole
du psaume 46. 10 : Quoniam dii fories terrae vehementer elevati
sunt. C'est 4 cette élévation que se rapporte, pourquoi pas?
dans le Lévitique le commandement adressé au Grand Prétre
d’élever le lendemain de PAques la premiére gerbe d’orge
en tant que prémices de I'année (Lév., 23. 11). Chaque moment
du plan divin que typifient ces grandes figures duodénaires
est solidaire de tous les autres. Elles apportent avec elles
leur valeur de causes pour recevoir de leurs conséquences
clarification. Parvenues a ce sommet qui est le Christ rédemp-
teur, elles redescendent vers ce principe qui est le Verbe
créateur, suivant cette parole du psaume 18. 7 : Du sommet
du ciel est son point de départ et sa course le vameéne & ce méme
point. Et répondant a cette invitation du Deutéronome : Va,
fais interrogation sur les jours antiques, depuis le jour que
Diew créa Uhomme sur la terre, depuis une extrémité du ciel
jusqu’a U'autre extrémité (j’interpréte le zénith et le nadir).
Elles ne se lassent pas de faire le tour de Dieu. Ce qu’elles
contemplent, ce qu’elles élucident en face, elles le confirment
a posteriors.

Tel est le plan que j’appellerai dynamique, & quoi est per-
pendiculaire l'autre plan que j’appellerai administratif, sui-

1. Fundamentum aliud nemo potest poneve, practer id quod positum est,
quod est Christus Jesus. 1 Cor., 3. 11.
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vant cette parole de saint Pierre a I'adresse des Présidents
de ses différents secteurs : Que chacun de vous, selon qu'il a
recu la grice, 'administre aux autres, comme de bons dispen-
sateurs de la grice de Diew multiforme (5 Pet., 4. 8). La grace
de Dieu, comme elle est inépuisable dans le temps, est multi-
forme dans le moment de cette simultanéité que ’on appelle
espace. Suivant cette parole de saint Paul (Ephk., 3. 105) :
Afin que soit motifiée par VEglise aux yeux des puissances
célestes la multiforme sagesse de Diew. Deus stetit in synagogd
deorum. 11 est debout comme une montagne au milieu d'une
Plaine immense. Il ruisselle de bienfaits, de merveilles et de
paroles par tous ses versants, et les torrents qui en jaillissent
n’épuisent pas ces trésors comme des glaciers et comme des
mamelles recélés au repli de ses contreforts. Multifariam
multis que modis olim Deus loguens patribus in prophetis
novissime diebus istis locutus est nobis in Filio quem consti-

tuit haeredem universorum, per quem fecit et saecula (Hébr.,
I.1-1) 1,

1. Fais-toi initiey @ ces mystéves et tu danseras dans le choeur des anges,
autour du Dieu incréé, tandis que le Logos divin chantera avec nous les hymnes
sacrées. — Saint Clément d’Alexandrie.



II

LES TROIS SEPT

LEs SEPT SCcEAUX. — LES SEPT TROMPETTES.
Les Sept COUPES.

Le nombre SEPT, résultant de 1’addition de Quatre et de
Trois, tandis que Douze, produit de la multiplication 1'un
par l'autre de ces deux nombres, est le chiffre de la plénitude
sphérique, a le caractére d’une ligne, d’une succession : ainsi
les notes de la gamme, les jours de la Création : d’un accom-
plissement dans la durée. On peut objecter les cas nombreux
ol SEPT manifeste une simultanéité plut6t qu'une succession
dans un certain ordre : ainsi les sept couleurs du prisme, et,
dans ’Apocalypse méme, les sept yeux de I’Agneau, les Sept
Esprits, les Sept Flambeaux, etc. Je dirai donc simplement
que chacun des éléments du Septénaire a par rapport aux
autres une qualité d’addition et de soutien, plutét que de
transformation. Ils sont distincts, et ne s’anéantissent pas
dans leur opération. L’ceil de l'intelligence les suit et passe
de I'un a T'autre.

Qu’il s’agisse des Sceaux, des Trompettes ou des Coupes,
la révélation aux yeux du Voyant a le caractére d’un exposé :
ce sont les chapitres d’un récit, les divisions d’'une démons-
tration. Le Pere Allo remarque justement qu’une suite bréve
de quatre énonciations est suivie d’un élargissement, d’un
épanouissement, portant sur les trois derniers numéros, spé-
cialement sur le sixiéme. Le septiéme est investi d’une
solennité particuliére.

Quel est le sens de cette triple suite, qui forme, pour ainsi
dire, dans I’Apocalypse l'axe, I'épine dorsale de la composi-
tion entiére, surmontée par un cintre qui est le Ciel et dé-
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veloppée & travers l'opération et les manceuvres d’une
Béte, qui tantdt se réunit et tant6t se dédouble?

Je réponds que tout le sujet de I’Apocalypse est la question
du Mal que le livre de Job avait laissée en suspens et que saint
Jean aujourd’hui, sous la dictée de I'Esprit Saint, reprend
pour la traiter & fond, dans un déploiement historique de
péripéties qui va de la source a la conclusion. Car ¢’est Moz,
dit le Seigneur, qui suis le Etant, le Etait et le Qui-s’est-mis-
en-état de venir 1.

Et je vis en dessous de I'autel les dmes des égorgés a cause de
la parole de Diew et @ cause du témoignage (paproplav) gqu’ils
avatent. Et ils criérent d'une grande voix, disant : « Jusques
a quand, le Maitre, le Saint et le Véritable, ne juges-Tu pas
et ne venges-Tu pas notre sang sur ceux qui habitent la terre? »
Et il leur fut donné & chacun une vobe blanche, et il leur fut
dit de se tenir en vepos encore un peu de temps, jusque fussent
au complet et leurs compagnons de service et leurs. fréves qui
doivent étre massacrés ausst bien qu’eux.

Je crois que le mot de martyrs doit étre pris ici dans un
sens large et qu’il ne s’agit pas seulement de ces témoins qui
sont morts pour le Christ, sachant pleinement ce qu’ils faj-
saient. Nous rappelons tous les jours & la messe le souvenir
d’Abel, et Notre Seigdeur (Luc, 11. 51) quand il menace
les Juifs, en associant ce nom précisément & celui d’un juste
de I'Ancienne Loi, de leur redemander le sang de tous les
innocents sacrifiés depuis la constitution du monde, comme il
solidifie le crime, aussi Il élargit jusqu'a ceux-ci Sa propre
vocation rédemptrice. Tout ce qui est innocence, ne serait-ce
que relative, ne fait qu'un avec I'Innocent par excellence, et
tout ce qui périt injustement rend témoignage comme il fait
appel & la Justice. Il contribue A cette énorme rupture d’équi-
libre qu’il n’aura pas fallu moins que I’arrachement du sein
de la Trinité de la Seconde Personne et de Son extension
sur une Croix pour réparer.

Mais ce n’est plus un.cri seulement; écoutons, contempo-
raine des premiers Ages, cette plaidoirie du vieux Job, dont
la vocifération solennelle et quasi blasphématoire est réper-
cutée par tous les échos de la planéte et de l'histoire. Est-ce
que vraiment cela Te parait bon si Tu me calomnies et st Tu

I. Je ne vois pas d’autre moyen de traduire le mot Zpyopévog qui est &
la fois au présent, au passé et au futur.
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m’opprimes, qui suis U'ceuvre de Tes mains, et le dessein des
smpies st Tu es la pour Vaider? Et sache que je w'ai rien fait
de mal! Cest en vain, cette bouche hurlante, ce scandale
perpétuel des Justes et des Injustes, que Dieu essaie de la
boucher avec Arcturus et les Pléiades. Voici David qui reprend
la méme cantiléne : Le juste, qu'est-ce qu'il a fait? L'impie
triomphe et le pauvre est dans. les tourments. Quiconque fait
le mal aux yeux du Seigneur, voild ceux qui Lur plaisent!
Mes pieds ont éié presque ébraniés, ma démarche chancelante
et voisine de la chute, parce que, j'as envié les pécheurs et leur
paix. C'est donc en vain que j’ai purifié mon ceur et lavé mes
mains dans l’mnocence’ Mais essayer de comprendre, vain
labeur, jusqu’'d ce que je pénétre dans le sanctuaire de Diew et
obtienne Pintelligence des derniers accomplissements (in novis-
stma, trad. de saint Augustln)

Eh bien! le moment de s’expliquer, il est venu a la fin pour
Dieu, et de nous donner sntelligence des derniers accomplis-
sements. Et c’est pourquoi le dernier livre de la Bible, qui les
résume tous, est appelé : Révélation. Il a éié écrit de Moi au
frontispice du Livre, dit le psaume 39. 8, et maintenant le
moment est venu que Mon nom également s’inscrive a la
conclusion. C'est Moi, c'est Moi, qui ai parlé, dit Isaie (48.
15-16) et c'est Moi qui ai appelé Celui-la qut est Lus : Je las
amené et Sa voie est une voie dirigée. Apﬁrockez—vous de Mot
et écoutez ceci : dés le commencement Je n'ai point parlé dans
le secret : de ce temps avant qu "Il me fht J'étais la : et mainte-
nant le Seigneur M’a envoyé, et Son Esprit.

Dieu ne S’explique pas, Il ne S’explicite pas seulement
avec des mots, Il S’explique avec I'Histoire que l'on peut
comparer i une longue phrase musicale, suivant la profonde
pensée de saint Augustin. Il est cette Eternité par son incu-
bation qui empéche le Temps de subsister et qui contraint
le multiple moment & avancer, a produire la suite. Il est
par Sa présence le remords continuel d’'une Humanité tra-
vaillée par la conscience de son péché originel et qui essaie
de lui échapper par la fuite. Subjecta est creatura vanitati
non volens. Impatiente de la vanité, elle se précipite & une
autre vanité, avec ce résultat que ce qui était inclus devient
maintenant exphc1te et que par lexpenence par leffort,
par l'enfantement douloureux d’une série d'états, elle par-
vient 3 la connaissance, 4 la connaissance au regard de Dieu
de tel ou tel mode de son infirmité essentielle. L’Histoire
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entiére n’est qu'un long récit au regard de Dieu, une para-
bole dramatique inépuisablement continuée et reprise, un
exposé, une démonstration, de toutes les faces et de toutes
les phases de notre malheur et de notre péché. Il faut que
sous l'ajguillon de la faute nous étreignions la douleur, et
que par la douleur nous préparions notre rédemption. Si
nous envisageons toute I’Humanité comme un seul corps,
nous la voyons continuellement & la fois qui imagine, qui
essaie, qui réalise, qui encaisse, qui a compris, qui se repent,
et qui entame autre chose : et Dieu qui au-dessus d’elle la
regarde et, mélé A elle, I'assiste et l'inspire.

Ce n’est pas en vain que le psaume nous dit que Dieu a
créé le Dragon pour se moquer de Iui. Toute I’Apocalypse
n'est qu'un spectacle qui nous est donné de cette étroite
étreinte du bien et du mal, de ce mal acharné i éliciter le
bien, que nous verrons plus tard symbolisée par la simili-
tude de ces chiffres qui figurent l'un le régne de Satan et
l'autre le triomphe de Dieu. Le salut de I'Humanité est
opéré par le chemin de I'impasse et de la catastrophe. D'un
bout a l'autre de ce livre haletant oll nous avons établi
nos chantiers, nous ne voyons que fléaux, effondrements,
sueurs de sang et de poison, poussées de rage, de désespoir
et de folie, un horizon ol la rougeur de l'incendie ne cesse
pas, et I'accouplement hideux dans un entrelacement a faire
craquer la coque de la noix planétaire de la Béte fluide
avec celle de la terre. Mais 4 la fin quelque chose est obtenu
dont on comprend qu’il ne pouvait I'étre par d’autres moyens.
Le mal a donné tout ce qu’il a pu, il a sorti toutes ses consé-
quences, le fléau et le pressoir ont fait leur ceuvre, le monde
a souffert passion! Jérusalem n’a plus qu’a descendre du ciel
comme une fiancée, sur un monde a la fois préparé et sur-
pris.

Les Sept Sceaux représentent la série des maux pour
s’en prendre au péché originel que j’appellerai naturelle. Les
quatre Grandes passions humaines, 1’Ambition, la Violence,
la Cupidité et la Luxure sont déchainées, mais au milieu
d’'un monde qui inaugure cette représentation du Jugement
dernier que de siécle en siécle il ne cessera plus de se don-
ner 3 lui-méme, I’Espérance et la Loi font leur marque sur
le front des enfants de Dieu et au fond de la conscience
humaine. Il y a un recours! Il y a Quelqu’un qui sera le
plus fort! Le rideau se léve.
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Et alors se déploie la seconde série, celle des Trompettes;
que j'appelle la Série théologique. C’est le récit, reprenant
celui d’'Isaie et d’Ezéchiel, de la chute de Lucifer et de ses
compagnons et de ses conséquences pour 1'Humanité. Au
travers de la Création une ouverture est pratiquée sur le
Néant, d’oll s’échappent toutes sortes de fléaux spirituels
et temporels. Mais le livre du Destin n’est plus 12 pour nous
écraser du dehors de son poids incompréhensible. Un ange
descend du ciel qui nous I'apporte & manger sous une forme
réduite, c’est I'’Evangile. De sa digestion intérieure, de cette
amertume salutaire, de ce feu salutaire qu’il allume dans
nos entrailles, il surgit deux témoins inextinguibles, inces-
samment immolés et ressuscités, dont la médication remplit
ces quarante-deux mois qui sont tout le laps de ’'Humanité
interpellée par sa Fin. Alors la Septiéme Trompette sonne,
le ciel s’ouvre, et I'Arche d’alliance apparait dans le Sanc-
tuaire, comme jadis I’Arc au-dessus du monde purifié et
pardonné. L’Arche d’alliance, c’est la Sainte Vierge.

Jusqu’ici I'ceuvre de la purgation et du salut nous a été
dépeinte dans le développement de ses péripéties extérieures.
C’est le cceur humain a présent sans l'effusion des Sept
réactifs auxquels s’attaque la Sagesse rédemptrice. Les Sept
coupes représentent la série morale. Quid hoc ad aeternita-
tem? nous disent les Saints. Tout ce qui est fini, tout ce qui
est limité, tout ce qui est autre chose que 1’Absolu, tout ce
qui alimente notre sensibilité, notre imagination, notre intel-
ligence, notre vie individuelle et sociale, est comme empoi-
sonné par cette goutte, par cette insinuation inguérissable
de I'Eternité. C’est en vain que toutes les nations, de nou-
veau réunies, sur les ruines de Babel ont essayé d’édifier
Babylone. La Septiéme Coupe est versée sur cet air, sur
cette atmosphére méme qu’elle respire, elle s’écroule, et la
Cité terrestre céde la place 4 la Cité céleste, qui aprés avoir
monté 1, elle descend.

1. Ascende Betel et habita ibi (Gen., 35. 1).
Ascende cacumen Phasge et civcumfer oculos et aspice (Deutér. 3. 27).
Amice, ascende superius (Luc, 14. 10).
Ascendens in altum, captivam duxit captivitatem (Eph., 4. 8).
Qui descendit ipse est ct qui ascendit supey omnes coelos (Eph., 4. 10).
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LES SEPT SCEAUX

Et je vis sur la main droite de Celui qui était assis sur le
trone un livre écrit en dedans et par derriére, scellé de sept
sceaux. Et je vis un ange puissant qui proclamait d’'une grande
vo1x : « Qui est digne d’ouvrir le livre et d’en délier les sceaux? »
Et personne ne pouvait, ni dans le ciel, ni sur la terre, ni en
dessous de la terve, ouvriv le livre, ni le vegarder. Et je pleu-
rais beaucoup... Et Vun des Vieillards me dit : « Ne pleure
pas, voici qu’il a vaincu, le Lion de la tribu de Juda, la Racine
de David pour ouvrir le livre et ses sept sceaux.»

D’aprés le texte et malgré les représentations séduisantes
qui lui donnent la forme d’une table d’autel, le Livre n’a
pas la forme actuelle d'un codex, qu’il a commencé, parait-il,
a prendre dés le siécle d’Auguste, d’une stratification de
pages, mais celle d'un rouleau, qui, chez les Juifs, continue
a étre celle ac la Thorah. C’est ce qu'implique le mot Apo-
calypse, qui signifie dérouleiment et I'indication qu’il est écrit
A la fois en dedans et par derriere. Cette Ecriture dans la
main du Verbe, cette superposition de lignes qui se succedent
dans le déroulement continu de la durée, c’est 1'Histoire
de I'Humanité. Elle est écrite au dedans dans la prescience
divine avant de s’expliciter au dehors dans le fait. Et nous,
nous en sommes les spectateurs, en méme temps que, pour
notre court moment, les acteurs. Mais par derriére il y a
Pauteur qui d’'un bout 4 l'autre sait ce qu’il veut dire.

Ce serait pousser trop loin le réalisme que de se représen-
ter les sceaux comme disposés en échelons, de sorte qu'a la
rupture de chacun corresponde l'exposition de telle longueur
du manuscrit avec I'irruption de tel fléau. Il s’agit d’un ordre
moins chronologique qu’intellectuel, suivant que chaque
série d’événements, avec la passion qui en est motrice,
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en est livrée a4 la contemplation et A l'intelligence du lec-
teur, Ces passions avec les maux et les souffrances dont elles
sont l'origine, et bien qu’entretenant entre elles des rapports
réciproques de causalité telle ou telle & telle période ait pu
prendre l'ascendant, se sont toujours exercées en méme
temps. C’est le méme starter qui a donné aux quatre Chevaux
Palignement 2,

Ce rouleau écrit que le Sedens transcendant nous pré- -
sente dans la main droite, il me fait songer au ressort d'une
montre enroulé dans le boitier et nous-mémes par un engre-
nage occulte sommes solidaires de sa détente. Pas plus
qu’'aucun étre créé, il ne nous est permis de mettre le doigt
ou le regard dans notre source, dans notre impulsion, dans
le principe de notre durée et de notre rythme. C’est en vain
que les Orientaux et chez nous tous les romanciers de !'in-
trospection nous engagent i nous retourner sur nous-mémes
et A nous saisir de notre propre cause. Faits de néant, nous
ne trouvons en nous que néant et illusion. Ce n’est que par
Pacte continu de notre dilatation intime sur lequel notre
libre arbitre, inspiré par la circonstance, exerce un pouvoir
directeur et régulateur, que nous nous instruisons de notre
destinée. Qui est, humblement en accord avec tout le reste
et par une rupture successive de sceaux, de signifier quelque
chose par rapport au Christ. C'est ce devoir en vertu de
notre principe originel et essentiel en nous, qui est, sans que
nous en ayons la plupart du temps conscience, la source en
nous de tout notre besoin, de tbut notre effort, de tout notre
désir et de toute notre douleur. C’est le remords sacré dans
le coceur non seulement de tous les saints, mais de tous les
pécheurs, qui les fait pleurer beaucoup. Car quand nous
pleurons, ce n’est pas, quoi qu’il nous semble, sur tel acci-

1. Ici je me sens pressé de répondre & une difficulté qui se présente & mon
esprit. La levée d’un sceam correspond dans notre esprit a la révélation d'un
secret, & la libération d'une vérité qui était jusque-la réservée. Mais cette
éruption de chevaux a un tout autre caractére. Ces animaux ne nous
apportent aucune explication. C’est simplement comme si le mystére sym-
bolisé par le sceau était devenu vivant et actif, comme si de mystére il était
devenu question (cette question a laquelle donne voix la rupture du Cin-
quiéme Sceau). C’est un lacher de problémes sur I’Humanité. Le mystére
implicite est devenu une interrogation explicite qui comporte une réponse,
que les dispensations de la Providence se chargeront d’apporter. C’est le
pressentiment de la réponse, 'approche occulte de ’Agneau, qui libére la
question.



20 PAUL CLAUDEL INTERROGE L’APOCALYPSE

dent survenu, mais sur ce livre de nous-mémes que nous
ne sommes’pas parvenus d ouvrir et a comprendre.

Qui l'ouvrira, sinon cet Agneau qui a éié tmmolé depuis
la constitution du monde? On ne nous dit pas qu'il I'ouvre
par une intervention directe, sa seule présence suffit, car,
nous dit le prophéte (Is., 33. 14) : Qui sera capable d’habiter,
de faire paisiblement ménage sans que rien en lui soit changé,
avec les ardeurs sempiternelles. Il est, nous dit un autre pro-
phete, la lumiére pour la révélation des nations. Et les pele-
rins sur la route ’Emmaiis : Est-ce que notre caeur ne brilait
pas en nous, cependant qu’il nous ouvrait les Ecritures? Comme
il agit sur chaque individu par sa seule présence, ainsi le
Christ hier et aujourd’hui, dans les sociétés humaines, comme
un feu, comme un levain, comme un catalyseur, comme une
tentation, comme une invitation & la passion et a 1'idée,
comme un foyer quelque part de force et de vie, qui par-
tout n’a jamais cessé de ne pas étre absent. A I’émanation
du Verbe, tout nait, tout s’ouvre, tout se décolle, tout se
dilate, tout se développe, tout devient conscient de sa rai-
son d’étre. Il faut que la plénitude de la matiére réponde
4 la plénitude du sacrifice 1.

1. LES IV ANIMAUX

Entre le Trone (je dis le Trone comme dans les documents officiels des
pays monarchiques on dit : la Couronne) et la Création, ici la Création ter-
restre, les IV Animaux servent d'intermédiaires. La description de I’Apoca-
lypse est une version amalgamée et simplifiée de celles d’Isaie et d’Ezéchiel.
Saint Jean se borne & noter les caractéristiques symboliques exprimées par
les images du Lion, du Taureau, du Beeuf et de I’Aigle. 11 en fait des espéces
de « corps constitués » qui résument toute la hiérarchie angélique. Aux
Séraphins d’'Isaie il emprunte les six ailes, et 4 Ezéchiel ces yeux qu’on leur
voit de toutes parts. Les ailes signifient le mouvement dans un espace libre
soumis 3 la seule volonté. Les ailes du milieu établissent le plan de susten-
tation, la paire supérieure le désir, la paire inférieure a la fois le refoulement
de ce qui est en bas et I'insuflation de ce qui est en haut. Le Lion est 'Ener-
gie, le Taureau la Possession et la Méditation de I'Eternité, 'Homme la
Proportion et le Rapport, 'Aigle la traction verticale. Ils sont couverts
d’yeux pour indiquer que tous leurs mouvements sont la conséquence d’une
attention au principe. Ils sont les instruments de la Providence. Quand cha-
cun des animaux dit : Viens! et que chacun des quatre premiers sceaux a
Yapproche de I’Agneau s’est dissous, il sort un cheval. Ce cheval est 4 la
fois pour ’Humanité un chitiment et une révélation, il introduit un nouvel
élément dans le développement de sa destinée, il fait avancer la connaissance
qu'elle a de I'accomplissement du drame, il fait marcher I'Histoire, dont
chaque phase, I'apparition de chaque héros, de chaque phénoméne conduc-
teur, est provoquée par le méme appel, la méme invitation circonférente. Et
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